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NOTE DELIAUTORE

Il presente romanzo ¢ opera di pura fantasia. Ogni rife-
rimento a nomi di persona, luoghi, avvenimenti, indirizzi e-
mail, siti web, numeri telefonici, fatti storici, siano essi real-
mente esistiti o esistenti, ¢ da considerarsi puramente ca-
suale.



San Francisco - abitazione di Alex Rossini

Uno strano rumore mi sveglia: ¢ il cellulare sul como-
dino... ronza come un calabrone caduto sul dorso.

«Si?»

«Sono Robert, scusa 'orario ma ¢ urgente.»

«Cos’e successo?»

«Devo parlarti subito, ma non al telefono. Tra undici
minuti sono da te.»

Cerco di capire il senso del segnale di occupato che in-
siste nel mio orecchio. Mi siedo sulla sponda del letto. Ro-
bert non mi ha dato il tempo di rispondere. “Tra undici
minuti sono da te”’; ha detto proprio cosi...

Comincio a vestirmi.

“Undici minuti” ha detto, ma lui abita a piu di quaranta
miglia di distanza. Mi chiedo come sia possibile.

L’orologio della cucina segna le tre e dieci del mattino.
I’occhio mi cade sulla piccola caffettiera elettrica; se mi
sbrigo ho il tempo di bere un caffe.

Non riesco a immaginare cosa lo abbia indotto a venire
a casa mia a quest’ora. La prima ipotesi ¢ che il figlio gli
abbia incasinato di nuovo il portatile.

Quel ragazzino ¢ una peste, penso mentre mi vesto, gli
avra cancellato qualcosa d’importante che gli serve domat-
tina.



Il caffe decido di berlo in piedi, davanti alla finestra
della cucina. Tengo gli occhi fissi sull’incrocio in fondo a
Waller Street dove tra poco dovrei scorgere i fari dell’auto
di Robert.

Sto per accostare le labbra alla tazzina quando il rumore
di un elicottero in lontananza sospende il gesto per un
istante.

Il tempo di un primo sorso e il rumore aumenta, sem-
pre piu forte. Quando realizzo che ¢ sopra casa mia rag-
giungo di corsa il grande terrazzo che fa da tetto all’edificio.

Mentre assisto all’atterraggio di un elicottero nero privo
d’insegne, una luce accecante illumina a giorno il pavi-
mento. E uno spettacolo impressionante quel mostruoso
insetto meccanico che si avvicina al tetto.

Invece di completare la manovra appoggiando i pattini,
Pelicottero arresta la discesa a trenta centimetri d’altezza e
rimane sospeso in quella posizione, quasi immobile, con le
pale dell’elica che fendono l'aria come se volessero affet-
tarla.

Si apre il portello; spunta la testa di Robert e poi e un
braccio che mi fa segno di salire a bordo.

Scendo di corsa in casa a prendere le chiavi.

Robert Gale ¢ il Direttore di un’Agenzia governativa da
lui stesso definita “invisibile”. Per quanto diverse le nostre
vite e 1 luoghi di appartenenza non avremmo dovuto nem-
meno incontrarci...

Bob, 'americano gentile e disponibile conosciuto in un
Internet forum, si rivelo tutt’altra persona da quella che di-
chiarava di essere: come seppi in seguito, reclutava esperti
informatici per conto dei servizi segreti statunitensi.

Circa sei anni fa, una catena di eventi mi costrinse a la-
sciare I'Italia per emigrare negli States; episodi legati in



qualche modo all’essere stato prelevato come un pacco nel
cuore della notte, per imbarcarmi su un elicottero insieme
a Robert, in volo per chissa quale destinazione e in compa-
gnia di due anonimi signori in giacca e cravatta.

In Italia ero uno stimato consulente informatico, spe-
cializzato nella definizione delle strutture logiche d’interfac-
cia degli applicativi; in altre parole, cercavo di far “ragio-
nare” i programmi nel modo piu simile a quello degli utenti.
Per quanto evolute nella scrittura del codice, le ultime ge-
nerazioni di programmatori non analizzavano a sufficienza
la logica di navigazione nelle funzionalita dei loro software,
col risultato di dover implementare opzioni aggiuntive per
colmare le lacune di un’interfaccia utente mal progettata. Il
mio lavoro quindi, consisteva nell'individuare le ridon-
danze usate come “pezze” per rimediare alle critiche dei
“Beta Tester”' e modificare Iinterfaccia facilitando luti-
lizzo dei programmi.

Devo confessare che non godevo di molte simpatie
quando iniziavo un nuovo lavoro: non era piacevole accu-
sare implicitamente qualcuno di aver scritto pagine di co-
dice inutile. Comungque il mio lavoro era ben pagato, quindi
lasciavo che l'antipatia dei programmatori e¢ i commenti
pungenti mi scivolassero addosso come le pioggerelline di
primavera.

Ho anche riflettuto su quanto i rapporti di lavoro aves-
sero influito sulla mia propensione all'amicizia: credo siano
responsabili dei miei scarsi rapporti sociali solo in parte,
perché anche da ragazzo non ero molto di compagnia; alle
luci e il rassicurante vociare dei bar preferivo le passeggiate

! Professionisti specializzati, o semplici amatori, che testano un soft-
ware non ancora pubblicato per trovare eventuali errori o imperfe-
zioni.
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sul lungomare o gli sterrati di campagna; se poi qualcuno
voleva accodarsi ne ero lieto: mi ¢ sempre piaciuto disser-
tare sulle stranezze della vita mentre passeggio. Resta il
fatto che mi sono fermato al secondo livello della piramide
di Maslow’ e, per fatla breve, mi piace starmene da solo a
pensare ai fatti miei.

I guai cominciarono sei mesi dopo 'apertura di un sito
web dedicato agli spot pubblicitari televisivi: un innocente
passatempo dove mi divertivo a contestare 1 messaggi pit
falsi. Nel dilettevole, ritenevo fosse anche utile informare i
consumatori delle porcherie inventate dai mentecatti del
marketing.

Lettere di minaccia a parte, ricevute puntualmente dalle
aziende proprietarie dello spot che proponevo ogni due set-
timane, le cose filavano lisce: appena ricevevo la lettera con
minaccia di denuncia per calunnia o violazione di copyright
toglievo il video dall’archivio, lasciando tuttavia i commenti
e il collegamento a un sito gratuito di filmati per poter vi-
sionare lo spot senza violare la legge. Un giorno pero, com-
misi 'imprudenza di mettere la prua su una multinazionale
farmaceutica, sbeffeggiando una campagna pubblicitaria
che promuoveva un prodotto con le stesse qualita dell’ac-
qua fresca.

Il primo accertamento fiscale e la successiva perquisi-
zione per presunta detenzione di materiale informatico il-
legale mi misero in allarme, ma ero ancora disposto ad at-
tribuirla alla conclamata idiozia in materia delle leggi ita-
liane, almeno fino a quando molte delle aziende mie clienti
da anni, una dopo laltra non rinnovarono il contratto

2 Esponente di spicco della psicologia umanistica. La cosiddetta “pira-
mide di Maslow” indica la gerarchia dei bisogni e delle motivazioni
nell’essere umano.



adducendo scuse banali. Non sapevo cosa stesse succe-
dendo, ma ero certo fosse qualcosa di brutto.

Raccontai la mia storia in un Internet forum dove altri
professionisti ed esperti di programmazione s’incontravano
per scambiarsi impressioni, sottoporre problemi, suggerire
trucchi e fare anche quattro chiacchiere. Fu cosi che, dietro
il nickname di “Bob” conobbi Robert, il quale, nel suo ita-
liano poco corretto ma efficace, mi testimonio la sua soli-
darieta.

I’americano diceva di essere un esperto di marketing e
appassionato di programmazione che frequentava il forum
per migliorare la conoscenza dellitaliano. A suo parere,
quella multinazionale si era parecchio incazzata e avrebbe
continuato a far terra bruciata intorno a me, screditandomi
verso le aziende che potevano essere interessate al mio la-
voro, col preciso intento di mandarmi in rovina.

Cercai di tenere duro, dandomi da fare per aprire nuovi
rapporti di lavoro, ma fu inutile: dopo qualche scambio di
corrispondenza e telefonate che sembravano promettere
bene, improvvisamente il mio potenziale cliente si defilava
con scuse poco credibili. La conferma che I'idea del nuovo
amico americano fosse giusta 'ebbi poche settimane dopo,
quando il responsabile EDP’ di una grande azienda con la
quale avevo in corso una trattativa fece alcune ammissioni.

La mia offerta era vincente rispetto ad altri concorrenti,
ma nel corso della riunione in cui si decideva a chi assegnare
la commessa era intervenuto il Presidente della societa. Alle
richieste di motivare la decisione di scartare la mia offerta

3 EDP: acronimo di Electronic Data Processing, con cui in gergo ve-
nivano identificati i centri di elaborazione dati di medie e grandi di-
mensioni



proposta dai suoi stessi tecnici come la pit vantaggiosa, op-
poneva non ben precisate ragioni di ordine etico.

Durante le trattative si era stabilito un reciproco rap-
porto di simpatia col responsabile EDP di quella azienda;
forse per un senso di colpa nei miei confronti o per altre
ragioni, dopo avermi fatto giurare che non lo avrei coin-
volto in alcun modo riporto la frase con la quale il suo Pre-
sidente aveva chiuso la questione: «Sara anche il migliore,
ma non ¢ affidabile come sembra, perché ho ricevuto in-
formazioni sul suo conto che lo rendono persona non gra-
dita alla nostra azienda.»

A quel punto ero certo ci fosse lo zampino di quella
fottuta multinazionale alla quale avevo fatto il contropelo
sul mio sito web. Il ragionamento era semplice: quei ba-
stardi controllavano in qualche modo le mie attivita per
boicottarle. Il problema era capire come riuscissero a sa-
pere con quali aziende cercavo di aprire dei rapporti.

Dopo quell’episodio, non avendo altre risorse a dispo-
sizione, inviai un’email a Robert chiedendo il suo parere.
Mi rispose dopo poche ore, chiedendomi un numero tele-
fonico di rete fissa che non fosse registrato a mio nome e
un orario per un appuntamento telefonico.

Molti pensano che noi programmatori viviamo sulla
luna, ma per quanto mi riguarda, non ¢ cosi: compresi su-
bito il significato delle sue precauzioni e accettai il suo
aiuto...

Trascorso qualche minuto di volo registro che Pelicot-
tero sta dirigendosi a Sud e stringo il braccio al mio datore
di lavoro seduto accanto.

«Robert, cos’é successo?»

Lui fa una smorfia con la bocca accompagnata da un
impercettibile movimento delle sopracciglia verso I’alto:
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interpreto quel gesto come una richiesta di rinviare le spie-
gazioni; associo lelicottero privo d’insegne e i due scono-
sciuti che lo accompagnano alla mancata risposta e decido
di non insistere.

Quando scorgo davanti a noi le luci dell’aeroporto, so-
spetto che la nostra destinazione sia il San Francisco Inter-
national Airport. Nella mia mente cominciano a rincorrersi
le ipotesi piu disparate; arrivo a pensare che per una ragione
sconosciuta vogliano espellermi dagli Stati Uniti.

Mi volto verso Robert e col gomito rinnovo la prece-
dente richiesta di spiegazioni, ma lui nemmeno volta la testa
e continua a guardare imperterrito davanti a sé.

Lelicottero fa una virata stretta verso Ovest e perde ra-
pidamente quota; realizzo che mi sbagliavo solo in parte,
poiché siamo in effetti diretti all’aeroporto ma non quello
civile.

Pochi minuti dopo atterriamo nel quadrante di Nord-
Ovest davanti a un hangar isolato. Che siamo entrati all’in-
terno di una zona militare mi € chiaro, anche se non tiesco
a immaginare dove mi stiano portando.

Lancio un’occhiata obliqua ai due accompagnatori sco-
nosciuti: hanno un aspetto talmente anonimo che il giorno
dopo non sarei stato in grado di riconoscetli.



San Francisco - aeroporto militare

«Bene dottor Rossini...» esordisce il militare seduto al
centro del terzetto, e dopo aver dato una rapida occhiata
alla cartellina aperta sul tavolo davanti a lui, con un sortiso
che nelle intenzioni voleva sembrare amichevole aggiunge:
«Rossini... come il grande musicista del Barbiere di Casti-
glia.»

«Sono un ingegnere, e quel barbiere ¢ di Siviglia» pre-
ciso seccamente.

«Mi scusi... nel dossier non ¢ specificato il suo titolo.»

«Avete un dossier su di mel» esclamo enfatizzando 1’ir-
ritazione; e subito aggiungo: «Non so se sentirmi impor-
tante o preoccuparmi.»

In realta, so di lavorare per un’agenzia governativa.

Uno degli ultimi lavori svolti per Robert riguardava I'in-
dividuazione e classificazione delle variabili di un contesto.
Per quanto il mio Direttore avesse cercato di convincermi
che i dati su cui avrei lavorato sarebbero stati fittizi, gli sce-
nari utilizzati per programmare il software erano troppo ve-
rosimili. Dopo un paio di mesi di lavoro in “azienda”; non
c’era voluto molto per capire con chi avessi a che fare real-
mente; la paga pero era ottima e gran parte del lavoro po-
tevo farlo a casa.



Robert sa che io “so”, ma non ne abbiamo mai parlato
e, quando non risponde per due volte consecutive a una
mia domanda, non insisto.

Nonostante la mia reazione, il fatto che avessero un
dossier su di me non mi sorprendeva piu di tanto; era la
faccia da pesce lesso del militare che aumentava I'inquietu-
dine per quello che mi stava accadendo.

«Sbaglio o mi sembra di cogliere dell’ostilita da parte
sua, signor Rossini?»

«Ingegnere» preciso per la seconda volta con una smor-
fia, «e per quanto riguarda la mia ostilita, puo chiedere cosa
ne pensano 1 miei vicini di casa che avete sconvolto con la
sceneggiata dell’elicottero.

Avevo alzato di qualche decibel il volume della voce,
tanto per fargli capire che non potevano prelevare qual-
cuno in piena notte senza uno straccio di spiegazione e pre-
tendere pure che fosse contento.

Seduto accanto a me, Robert mi posa la mano sul brac-
cio.

«Alex, si tratta di un problema di...»

«Di cosa si tratta ne parleremo dopol» lo interrompe
bruscamente I’altro dei tre militari, quello seduto a sinistra
del primo che ha parlato.

Dal mio capo nessuna replica: pare intimorito e anch’io
comincio a provare una certa apprensione, mentre mi tor-
nano in mente scene di vecchi film americani, dove per fare
una brutta fine bastava essere considerato un nemico della
patria.

Quello al centro, il primo che ha parlato, sembra inte-
ressato a leggere il mio dossier. Un attimo prima di alzare
gli occhi dal foglio, colgo un’impercettibile contrazione



delle sue labbra seguita da un sorriso che avrebbe gelato il
sangue a un serpente.

«Caro ingegner Rossini, per quanto il colonnello Gale
abbia garantito personalmente sulla sua integrita morale, lei
¢ un ospite nel nostro paese, e inoltre, a quanto leggo, ha
dovuto lasciare I'Italia a causa dei suoi comportamenti ille-
gali: attivita diffamatorie che hanno causato la fine della sua
carriera professionale.»

“Questi sanno tutto di me!” penso con un brivido.

La ragione mi suggerisce di abbozzare, ma alla vista di
uniformi e mostrine, uno degli istinti che di solito sonnec-
chia tra 1 diverticoli della mente si ¢ risvegliato e vorrebbe
rispondere a tono a quella faccia da tonno col pizzetto.

Per mia fortuna, istinto e ragione concordano che non
sia il momento di litigare su chi ce I’ha piu lungo e riman-
dano ad altra data la loro discussione preferita.

«Sono grato al vostro Paese per avermi accolto in un
momento difficile della mia vita» provo a conciliare, ma
mentre penso a una giustificazione credibile alle accuse del
militare, listinto prende il sopravvento: «Tuttavia, come
avra letto tra le sue scartoffie, ¢ stato quello che credevo il
dottor Robert Gale a indurmi a emigrare offrendomi un la-
vOro.»

L’enfasi posta sul “dottor” segna un punto a mio fa-
vore, perché fa capire che io non sapevo dell’appartenenza
di Robert alle gerarchie militari. Avermi fornito un’infor-
mazione che non possedevo, per quei segaioli mentali in
divisa rappresentava un’imperdonabile smagliatura all’Ego
nascosto sotto ai pantaloni d’ordinanza

Ascoltavo I'eco delle mie parole che rimbalzavano sulle
pareti di lamiera, chiedendomi cosa volessero da me quei
militari; uno dei quali ha 'uniforme dell’Aeronautica; l'altro
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¢ un colonnello dei Marines, mentre il terzo, quello che non
ha ancora patlato, ¢ della Marina.

II tempo di completare il pensiero ed ¢ giusto il mari-
naio a prendere la parola.

«lo credo che dobbiamo delle spiegazioni all'ingegner
Rossini; e anche delle scuse per averlo disturbato a
quest’ora.»

Nessuno commenta. Ho I'impressione che chi ha par-
lato sia il piu alto in grado, o comunque quello che co-
manda, perché gli altri due si scambiano un’occhiata e ab-
bassano lo sguardo.

Osservo Robert: pare soddisfatto dell'intervento di
quello che nella mente ho promosso come il capo del ter-
zetto.

«Alex, come ti ha detto I’Ammiraglio, siamo dispiaciuti
del disagio che ti abbiamo causato ma, come capirai in se-
guito, non c’era il tempo per aspettare fino a domattina.»

«Accetto le scuse Ammiraglio» dico con lo scopo di
consolidare il mio credito, «d’altronde» continuo, «mi stavo
proprio annoiando quando il colonnello Gale mi ha offerto
un bel giro in elicottero alle tre del mattino.»

11 sorriso del’Ammiraglio si dispiega con la grazia di
uno spinnaker giuncato® a regola d’arte.

«Lei ¢ un bel tipo ingegnere...» commenta il militare
alla mia provocazione, «comunque, non perdiamo altro
tempo.» Dopo aver estratto una cartellina bianca da una
sottilissima valigetta rigida di pelle, ne trae un foglio e me
lo porge.

* Giuncare lo spinnaker significa legarlo come un salame con fili di
lana o piccoli elastici: questa legatura consente che la vela non si apra
e prenda vento quando viene issata.
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«LLo legga con attenzione e, se decide di sottoscriverlo,
le ricordo che la violazione volontaria di un segreto militare
¢ considerata un reato contro la sicurezza nazionale puni-
bile con I’ergastolo.»

«Votrei tornare a casa» dico senza nemmeno toccare il
foglio che ostentava ben visibile il logo governativo.

L’Ammiraglio non fa una piega: estrae un secondo fo-
glio dalla cartellina e mi fa cenno di scambiarlo con quello
in mio possesso.

«Questo dovra firmarlo comunque: riguarda la sua co-
noscenza di questo hangar che non dovra mai rivelare ad
alcuno.»

«B per questo quanto? Dieci? Vent’anni?» dico indi-
cando con lo sguardo il foglio davanti a me. Nessuno ri-
sponde e mi venne spontaneo incalzarli: «Se rifiuto di fir-
marlo cosa mi farete? Una lobotomiar»

«La faro espellere come persona indesiderata e passare
qualche altro guaio che il colonnello Sutherland sapra di
certo suggerirmi» conclude I’Ammiraglio dopo una pausa
che, se programmata gli ¢ riuscita benissimo, perché istin-
tivamente guardo il Marine al centro del terzetto: sembra
gia godere al pensiero di quello che avrebbe fatto a quell’ita-
liano insolente e comunista.

Alzando ogni tanto lo sguardo dal foglio per monito-
rare 1 volti dei militari, analizzo ogni singola parola del do-
cumento; creo una tabella di tutti 1 significati riconducibili
anche indirettamente al testo, semplificando in tempo reale
le ridondanze con Peliminazione delle ripetizioni. Alla se-
conda lettura, scopro la dorsale del testo e individuo la rete
di primo livello dei significati; dopo avetlo letto per la terza
volta, il senso di quel documento assume il codice proptio
di una minaccia.
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Nessuno si accorge della mia analisi, perché il tempo
che di solito impiego per leggere ¢ mediamente un terzo di
quello che necessita alla maggior parte delle persone che
conosco. E una qualita che gli altri detestano perché mi fa
apparire arrogante, ma per me ¢ come respirare, va da sé.

Solo Robert lascia trapelare una certa meraviglia
quando tendo la mano all’Ammiraglio per riavere il primo
foglio.

Impiego a leggetlo lo stesso tempo del precedente.

«Qualcuno ha una penna?» dico alzando lo sguardo
dall’apparente contratto che in realta ¢ un impegno da sot-
toscrivere col sangue.

Mentre appongo la firma al contratto di consulenza
con I’Agenzia Governativa 24, dalla quale avrei ricevuto
novemila dollari per un’analisi strutturale d’interfacce logi-
che, ripasso mentalmente le istantanee delle facce di quei
tre signoti scattate sull’attenti quando ho chiesto la penna.

L’espressione idiota del colonnello Sutherland, forse
causata dall'incapacita di coniugare il compiacimento per la
minaccia dell’Ammiraglio con il mio inatteso e improvviso
consenso, fa il paio con la faccia insulsa di quello con la
divisa dell’Aeronautica, il quale, dopo la sparata iniziale e
intervento del vero capo della banda, non si ¢ piu sentito
in obbligo d’intervenire.

L’ Ammiraglio accoglie la mia richiesta con uno sguardo
impassibile, che solo al termine del lungo istante in cui i
nostri occhi si sono allineati rivela tracce di pensieri termi-
nati in modo imprevisto.

Ricevuti la mia copia del documento firmato e la penna,
I’ Ammiraglio si alza in piedi e mi tende la mano.

Ossetrvo con la coda dell’occhio il mio dubbio amico
Robert: gli ¢ tornata la faccia dei giorni buoni, che pare
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abbia contagiato gli altri militari, 1 quali, uno dopo I’altro,
mi stringono la mano.

Per celebrare la mia adesione a quel manipolo di men-
tecatti, il colonnello Sutherland si ¢ spinto oltre, regalan-
domi una pacca sulla spalla che ho dovuto accettare come
amichevole, perché gli americani, quando sono di buon
umore ti danno sempre delle pacche sulle spalle, anche se
hanno appena raso al suolo la tua citta.

M’invitano a seguirli. Usciamo dalla gabbia di ferro ti-
rata su a ridosso della parete dell’hangar, arredata con un
solo tavolo di legno dozzinale e otto sedie anch’esse di le-
gno.

Mentre camminiamo in direzione della parete opposta,
stimo che I'area del capannone misuri circa duecento metri
di lunghezza e un centinaio di larghezza. Il locale ¢ vuoto e
la parete in fondo al capannone sembra priva di porte o
altre aperture.

Ho continuato a chiedermi dove stessimo andando,
finché nell’angolo di Nord-Est ¢ diventata visibile una
porta verniciata con lo stesso colore delle lamiere che da
lontano non si poteva scorgere.

Della porta si apprezza solo una fessura perimetrale
sottile, a indicare che le lamiere mascherano una struttura
massiccia. La mia ipotesi trova conferma quando il colon-
nello Sutherland preme col pollice su uno scanner d’im-
pronte digitali mascherato da interruttore.

Un ronzio accompagna l'apertura della porta: stimo sia
spessa almeno quaranta centimetri; sul dorso del telaio, il
meccanismo di chiusura ¢ costituito da dodici cilindri di
circa otto centimetri di diametro distribuiti lungo la super-
ficie del bordo.
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Dalla mia posizione intravedo solo una stanza con pa-
vimento e pareti di cemento grezzo. Prima di poter gettare
lo sguardo al corridoio a destra della porta, due Marines in
assetto di guerra compaiono sulla soglia con le armi spia-
nate.

Entriamo in un vano completamente spoglio, una sorta
d’ingresso di circa due metri di larghezza e lungo cinque; in
fondo al corridoio, attraverso una struttura metallica simile
a una gabbia, scorgo qualcosa che sembra un ascensore.

Uno dopo I’altro, i miei accompagnatori consegnano la
pistola d’ordinanza a un terzo Marine che attende dietro
una consolle dotata di terminale, quindi, per primo ’Am-
miraglio, poi I'aviatore, il colonnello Sutherland e infine
Robert, appoggiano entrambe le mani e il mento sui dispo-
sitivi per la lettura della retina e delle d’impronte palmari.

Ogni riconoscimento biometrico apre un cancello in
fondo alla gabbia che si chiude dopo I'ingresso del soggetto
esaminato. A scanso d’equivoci, una seconda coppia di sol-
dati in attesa dall’altra parte, controlla che 'accesso avvenga
regolarmente.

Quand’¢ il mio turno sono bloccato da un Marine con
gli occhi privi d’espressione: un bravo ragazzo che, per non
farmi sentire solo, mi tiene sotto il tito di un cannone da
passeggio.

Quando i miei accompagnatori transitano dall’altra
parte della gabbia, il Marine che opera alla consolle m’invita
ad appoggiare il palmo delle mani su un lettore portatile,
digita qualcosa sulla tastiera e poi mi guida verso la posta-
zione per il controllo della retina; con ferma delicatezza mi
corregge la posizione del mento e degli occhi e infine se-
gnala al compagno di procedere.

-15-



Con il beneplacito del Padreterno travestito per 'occa-
sione da Marine, il cancello si apre anche per me.

Raggiungo i miei nuovi “clienti” che mi attendono da-
vanti alla gabbia dell’ascensore.

Cominciamo a scendere.

-16 -



San Francisco - laboratorio segreto della NSA’

Ci fermiamo al livello 5.

Interpolando la velocita con il tempo impiegato stimo
una discesa di circa trenta metri.

La porta dell’ascensore si apre su un ambiente speculare
a quello del piano terra; anche la gabbia metallica sembra la
fotocopia della prima. Questa volta troviamo quattro sol-
dati ad accoglierci, due dei quali schierati di traverso al poco
illuminato corridoio orientato in direzione opposta al pre-
cedente; gli altri due attendono che I'ascensore riparta,
quindi c’invitano a procedere innanzi.

Quando la colonna si mette in movimento, Robert che
mi affianca arretra per far posto al’Ammiraglio. Dopo
qualche istante in cui m’interrogo su quello strano cambio
di posizione, il marinaio si presenta come Edward Collins,
premurandosi di giustificare I'urgenza con cui sono stato
convocato: la partenza per 'Europa del generale Maccone,
il Direttore della NSA.

Dopo un freddo quanto impersonale: «Non era nostra
intenzione procurarle dei disagi», che per quella cricca di
menti bacate equivale a “Sentite scuse”, PAmmiraglio mi
rivela finalmente la causa del mio coinvolgimento: un og-
getto alieno scoperto due anni prima da un addetto alla

5> NSA: National Security Agency.
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manutenzione della NASA, durante Iispezione alla stiva
dello Shuttle appena rientrato da una missione.

Dopo aver rallentato il passo per aumentare la distanza
dagli altri due ufficiali che ci precedono, racconta che il tec-
nico vide uno strano oggetto sospeso al centro del vano e
non riconoscendolo come un componente dello Shuttle at-
tivo lallarme previsto per quel caso: uno dei piu critici,
quello di una navicella tornata dallo spazio con a bordo
un’entita aliena. Come prevedeva la procedura, ’hangar fu
subito sigillato biologicamente. Una squadra speciale pre-
levo gli astronauti e chiunque avesse avuto un contatto con
lo Shuttle al rientro dallo spazio. Terminata la fase di messa
in sicurezza, cominciarono le analisi dell’'oggetto sospetto,
interrotte quasi subito a causa del suo a dir poco strano
comportamento.

L’Ammiraglio mi porge un foglio invitandomi a leg-
gerlo, memorizzarlo e restituirglielo.

1. L’oggetto, simile a un globo, é privo di massa e non riflette
la lnce.

2. Al centro del globo pulsa un punto di luce blu che cambia
colore se nel volume della stiva s’introduce un gualsiasi oggetto o per-
sona.

3. Dopo aleuni esperimenti basati sull'introduzione di svariate
tipologie di materia organica e inorganica, cavie animali comprese, si
¢ osservato che il punto luminoso assume comportamenti che variano
in funzione degli elementi utilizzati per stimolarne le reazions.

4. Avvicinando un braccio meccanico, il punto luminoso cambia
colore e comincia a riprodursi in altri punti luminosi distribuiti nel
volume del globo. Un filmato effettuato con una telecamera ad altis-
Sima velocitd, ha consentito ai fisici di calcolare come i punti si molti-
plichino secondo una progressione proporzionale al rapporto della
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massa dell’oggetto con il guadrato della distanza dal globo, ma solo

finché la vicinanza non ragginnge un valore di soglia, superato il quale,
migia un processo inverso che termina con qualcosa di simile a una
“evaporazione”.

5. Se loggetto usato per ['esperimento continua ad avvicinarsi,
anche ['nltimo punto luminoso scompare, e con esso il globo, che il pin
grande astrofisico vivente ha battezzato: “Buco alieno”.

6. La dinamica di reazione all'introduzione di una massa ¢
reversibile: allontanando I'oggetto, il globo, con il suo puntino di luce
ricompare.

7. 1l comportamento del globo, diversamente dal colore del punto
Iuminoso, prescinde dal fatto che s'introducano degli oggetti organici
come cavie animali o persone. Quello che influisce sulle reazion: del
globo ¢ il rapporto tra la massa dell’oggetto e il guadrato della di-
stanza.

Terminata questa prima serie di esami condotti dalla
NASA, gli scienziati hanno chiesto che il globo fosse tra-
sferito in un laboratorio per ulteriori analisi. Dopo otto
mesi di esperimenti, I'unico codice individuato riguarda il
cambiamento di colore in relazione a tre categorie:

A -verde per la materia inorganica;
B - giallo per le specie animali;
C - rosso per gli esseri umani.

Abbiamo coperto la meta del percorso quando restitui-
sco il foglio all’ Ammiraglio; lui sorride e inarca un soprac-
ciglio, come fosse sorpreso dal fatto che io abbia letto piu
rapidamente di quanto si aspettasse. Approfitto del suo si-
lenzio per chiedergli altre informazioni sul misterioso
globo.
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A bassa voce, tanto che riuscivo a malapena a compren-
derlo, dice che seguirono mesi di discussioni infinite tra il
gruppo di scienziati incaricato di studiare il globo, al quale
si unirono psicologi, filosofi, antropologi, semiologi e altri
esperti di ogni scienza. Fu infine consentito agli scienziati
di trasferire il globo in un laboratorio di ricerca attrezzato,
ma ci vollero altri due mesi prima di decidere come traspor-
tare un “buco” che faceva 'occhiolino...

Al cancello di controllo mi affianca Robert.

«I’idea di coinvolgerti ¢ stata mia» mi sussurra di sop-
piatto. «Cerca di non mettermi nei guai» aggiunge lancian-
domi uno sguardo indecifrabile.

«Grazie per avermi incastrato con questa gentaglia» re-
plico a bassa voce.

«Mi spiace, ma le cose sono andate cosi. E ti consiglio
molta prudenza» conclude indicando con un’alzata di
mento la schiena del colonnello Sutherland.

«Altrimenti?y»

Dallo sguardo di Robert capisco che non rispondera
alla mia domanda: sembra davvero preoccupato.

Uno alla volta, siamo invitati a entrare in un tunnel.

Appena uscito da quello che immagino sia una sorta di
scanner, osservo stupefatto 'ambiente surreale che si rivela
ai miei occhi: un laboratorio come quelli dei film di fanta-
scienza, costruito intorno a una cupola simile al cristallo, o
chissa quale altro materiale puo permettersi chi dispone di
tecnologie che sarebbero comparse forse tra dieci anni. Mi
viene da pensare che la superficie del laboratorio sia specu-
lare all’hangar; ipotizzo che quei volumi sotterranei li ab-
biano ricavati scavando per tutta 'area di base del capan-
none metallico.

Due marines c’invitano a seguirli sul lato opposto.
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Mentre osservo la cupola di vetro riprendo il discorso
con Robert.

«Che cosa hai detto di me ai tuoi amici?» chiedo con
voce garbata.

«Il Generale ci ha fatto un cazziatone per la mancanza
di risultati e io ho fatto lo sbaglio di pensare ad alta voce.
Ho detto che forse dovevamo capire la logica d’interfaccia
del globo per comprendere cosa fosse, e il Generale mi ha
chiesto maggiori dettagli. Il secondo errore ¢ stato di van-
tarmi citando il tuo lavoro... Sorry» conclude il mio capo.

Gli sorrido, ma non come segno di aver accettato le sue
scuse: ¢ il piacere di aver messo in riga un colonnello.

«Cosa gli hai dettor»

«La tua teoria su come derivare un codice dallo studio
delle variabili d’interfaccia: gli ho spiegato che parte del tuo
lavoro consiste nel tracciare il quadro delle intenzionalita
potenziali per comprendere le logiche dei comportamenti,
e come le tue metodiche avessero migliorato del venti per
cento lattendibilita degli scenari elaborati dagli analisti
dell’Agenzia. Saputo che abitavi a San Francisco, il Gene-
rale ha dato l'ordine di convocarti immediatamente.

«Alla faccia della convocazione» protesto allegando
un’occhiataccia.

Robert si giustifica con la vecchia storia dello scarica-
barile: il Presidente tiene sotto pressione il generale Mac-
cone, il quale, come da regolamento, scarica il peso a valle.

«Ma non potevate mandare un’auto invece di fare quel
casino con lelicotteror»

«I’ammiraglio Collins mi ha confidato che il Segretario
della Difesa chiama il Generale ogni giorno per informarsi
sui progressi nello studio del globo» sussurra Robert men-
tre entriamo in una sorta di anticamera che assomiglia allo
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spogliatoio di una palestra. «Secondo me, prima di partire,
vuole giocarsi anche la carta dell’esperto in interfacce logi-
che; cosi da poter riferire che sta esplorando tutte le ipotesi
possibili»

«E questo cosa c’entra con Pelicottero?»

«Alex, 'ordine del Generale era chiaro: dovevamo por-
tarti qui al piu presto possibile perché lui deve partire nel
pomeriggio per 'Europa...»

Prima di accedere all'interno della cupola, indossiamo
delle tute protettive con collegamento audio incorporato.

Insieme a noi entrano altri quattro soggetti che atten-
devano all'ingresso.

I due Marines che aprono e chiudono la fila ci fanno
disporre lungo la circonferenza di un cerchio rosso dipinto
sul pavimento. Stimo che il tracciato abbia un diametro di
quattro metri; al centro, immobile, sospeso nello spazio a
un’altezza che a occhio sembra la meta della distanza tra il
soffitto e il pavimento, scorgo per la prima volta il cosid-
detto “Globo”, col suo piccolo puntino blu che pulsa alla
frequenza di un secondo.

L’ammiraglio Collins m’informa che il cerchio delimita
la distanza di sicurezza da mantenere per non eccitare il
globo, quindi m’invita a prestare attenzione.

Quando il militare entra nel cerchio, il puntino del
globo diventa rosso, poi si moltiplica in centinaia, migliaia
di altri punti di luce rossa che pulsano in perfetta sincronia.
L’Ammiraglio continua ad avanzare e quando il globo
scompare, si volta verso di me e allarga le braccia come per
dire: «Visto che roba».

Qualche istante dopo "ammiraglio Collins inizia ad ar-
retrare e il fenomeno si ripete, ma al contrario, come se
qualcuno avesse dato il comando “indietro” alla proiezione
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di un video o, per dirla come la scrivero nello studio che mi
hanno commissionato i militari, come un loop® di codice
attivato da variabili esterne e regolato da costanti di sistema.
Mi torna in mente una frase dell’ Ammiraglio: «Il piu grande
astrofisico vivente ’ha definito: “Buco alieno”».

Finita la dimostrazione, ’Ammiraglio parla con Robert
per alcuni secondi quindi si volta verso di me.

«Ha potuto osservare bene il fenomeno?» mi arriva
chiara nell’auricolare la sua voce. «lLe ¢ venuta qualche
idea?» aggiunge subito dopo.

«Risponde a un codice, di questo sono certo. Per quale
scopo sia stato scritto non lo so... C’¢ molto altro da sco-
prire» rispondo tranquillo.

«Non mi sembra un granché come consulenza» ¢ il
commento piccato dell’ Ammiraglio, al quale sto per rispon-
dere a tono quando il Colonnello Sutherland fa un cenno
della mano ed entrambi ruotano la manopola dei canali au-
dio.

Mentre i1 due militari confabulano rivolgo lo sguardo al
globo. Seguendo un impulso improvviso oltrepasso il cer-
chio e mi avvicino a quel misterioso oggetto: i punti di luce
non cambiano colore ma si apprezza un notevole aumento
della frequenza di pulsazione.

Quando 'ammiraglio Collins mi ordina seccamente di
fermarmi ho gia superato la distanza da lui sperimentata
poco prima, ma senza provocare la scomparsa del globo,
che al contrario ¢ diventato piu grande e brilla come fosse
pieno di lucciole blu: ¢ un’altra variabile!

¢ Nel linguaggio tecnico dei programmatori, il termine inglese /ogp in-
dica una sequenza d’istruzioni che si ripetono fino al verificarsi dei
parametri logici programmati.
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«Ammiraglio, perché non cambia colore? E perché non
scomparer» riesco appena a mormorare nel microfono con
la voce rotta dall’emozione.

«Non lo so. Ma lei non si muova per nessun motivo» ¢
il suo ordine perentotio.

«Ammiraglio, queste sono nuove variabili» mi arriva su-
bito dopo nell’auricolare la voce del colonnello Sutherland.

Nessun altro commento. Tutti 1 presenti hanno letto e
riletto piu volte il dossier che raccoglie 1 dati degli esperi-
menti e le teorie formulate, rendendosi conto che il globo
non ha mai manifestato quei comportamenti.

Dopo il mio “gesto inconsulto”, come I’ha bollato I'am-
miraglio Collins appena usciti dalla cupola, ci siamo trasfe-
riti in un nuovo locale, anche questo a cielo aperto come la
maggior parte degli ambienti delimitati da pareti mobili.

Sette ore dopo essere stato prelevato osservo i militari
che prendono posto intorno al tavolo della sala riunioni.
Dati loro sguardi, piu perplessi che ostili, ipotizzo di averli
impressionati; forse per linatteso comportamento del
“coso infernale”, come lo chiama il colonnello Sutherland,
che sembra aver messo in secondo piano la mia disobbe-
dienza a un ordine.

Nella stanza, nessun altro arredo che un lungo tavolo
bianco e otto poltroncine nere. Mi fanno sedere a capo del
lato opposto a quello dove siedono 1 miei quattro “amici”,
ai quali si ¢ aggiunto un tipetto piccolo di statura con quat-
tro peli bianchi per capelli, magro, dai lineamenti asciutti e
due baffetti sottili anch’essi bianchi; indossa un paio di oc-
chiali tondi con la montatura sottile in oro, come quelli che
si vedono nelle fotografie dei primi del novecento.

Il modo con cui il nuovo arrivato si ¢ seduto, il gesto di
scostare la poltroncina quel tanto che basta a introdurre le

-4 -



gambe, mi ha ricordato il mio vecchio maestro delle ele-
mentari.

E lui il primo a parlare.

«Ingegner Rossini, sono il generale Donald Maccone;
secondo lei, perché il globo si ¢ comportato diversamente
da tutti gli altri esperimenti?»

Una cosa che le persone ignorano di me ¢ la velocita
con la quale elaboro 1 loro messaggi: non ¢ un talento, ma
il risultato degli studi sul codice di programmazione delle
interfacce.

Dopo anni trascorsi a ricercare le istruzioni piu efficaci
per far interagire i software con gli utenti, mi viene sponta-
neo identificare 1 nodi e la struttura della rete di relazioni
concettuali implicata nei processi di comunicazione. La do-
manda del militare, in apparenza semplice e innocua, rive-
lava la struttura tipica dell’analisi psicologica.

«Tranne il fatto che sono italiano e in genere non sim-
patizzo con i militari, credo di essere una persona nor-
male... Non saprei quali altre differenze possano aver cau-
sato un diverso comportamento del globo.»

I’Ammiraglio e il Generale accennano quella lieve con-
trazione dei muscoli frontali che prelude il sorriso, ma non
arrivano a tanto; 1 Colonnelli invece, reagiscono con malce-
lato disprezzo; non saprei dire se provocato dal fatto che
sono italiano o per le mie tendenze pacifiste.

«Credo che 'unico modo di comprendere il codice che
regola i comportamenti del globo sia la ricerca di nuove va-
riabili; interazioni non ancora sperimentate, capaci di pro-
vocare altri comportamenti» aggiungo subito dopo per gua-
dagnarmi i novemila dollari pattuiti.

«Non mi sembra una buona idea» sentenzia il colon-
nello Sutherland «non sappiamo cosa potrebbe succedere
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al contatto di un organismo umano con quel coso infer-
nale.»

«Dobbiamo processare il comportamento del globo ri-
guardo alle nuove variabili emerse; non abbiamo altra
scelta» affermo deciso dopo una lunga pausa.

Confesso che le oscure conseguenze paventate dal co-
lonnello Sutherland mi hanno turbato non poco, ma la cu-
riosita di scoprire il codice di quel misterioso oggetto alieno
¢ troppo forte.

Interviene Robert, al quale, nel frattempo, ho perdo-
nato di avermi coinvolto con gente pericolosa come i mili-
tari.

«I’ingegner Rossini ha ragione: per saperne di piu, dob-
biamo permettergli d’interagire col globo.»

«Se le consentiremo altri esperimenti col globo, dovra
firmare un documento liberatorio: non sappiamo cosa po-
trebbe accaderle» sentenzia 'ammiraglio Collins dopo aver
bisbigliato qualcosa nell’orecchio del generale Maccone.

Al termine di una discussione durata quasi un’ora, ri-
cevo le direttive per attuare una nuova interazione col
globo: mi sarei avvicinato molto lentamente, con la mano
nuda, piatta e con il palmo rivolto verso 'alto, dirigendola
verso il bordo inferiore del globo come nell’atto di volerla
sostenere.

Consumato un pasto freddo servito sullo stesso tavolo
tra carte di appunti e cartelline con le insegne governative
in bella vista, scopro che 'ammiraglio Collins non scher-
zava riguardo a un nuovo documento da firmare. Pochi mi-
nuti prima di procedere con I'esperimento, una graziosa
soldatessa in camice bianco entra nella stanza, depone sul
tavolo davanti all’ammiraglio Collins la solita cartellina
bianca e si allontana con I'incedere degno di una modella.
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Mentre leggo a cosa mi sto impegnando questa volta,
mi viene da ridere e piangere nello stesso tempo: in breve,
dovrei sottoscrivere che mi sottopongo di mia spontanea
volonta agli esperimenti cosciente della loro pericolosita,
poiché potrebbero causare lesioni di ogni tipo e grado fino
al decesso. In pratica, avrebbero potuto togliermi il fegato
per salvare la pelle a qualche generale alcolizzato, e pot rac-
contare che I'esperimento si era concluso con il massimo
livello di conseguenze.

Firmo la dichiarazione senza nemmeno rileggerla:
quando si oltrepassano certe soglie, ¢ meglio affidarsi al de-
stino o, per chi ha la fortuna di crederci, al Padreterno...

Indossate nuovamente le tute protettive entriamo nella
cupola. L’ammiraglio Collins invita a sintonizzarsi sul
primo canale audio, verifica la comunicazione tra i presenti
e attiva il conto alla rovescia dell’esperimento.

Mentre ascolto la voce metallica del computer che scan-
disce 1 secondi, mi sfilo il guanto della mano destra e at-
tendo lo zero per cominciare a muoverla lentamente verso
il globo.

Sono di fronte a un’interfaccia logica, ne ho la certezza,
per via del ripetersi dei cambiamenti di stato in relazione a
precisi rapporti tra variabili cromatiche e quantitative.

11 globo usa un codice che nessuno ha saputo decifrare;
mi viene da pensare che debbano averle provate tutte prima
di rivolgersi a un signor nessuno come me.

Un paio d’ore prima, mentre leggevo il foglio che de-
scriveva 1 comportamenti del globo, ho subito ipotizzato
che dietro quelle reazioni ci fosse un codice.

Sono cosciente che le menti piu brillanti di cui dispone
il Governo abbiano provato a individuarlo senza successo;
forse, suppongo, perché le wvariabili impiegate negli
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esperimenti erano troppo poche per scoprire la logica di
quel misterioso oggetto alieno.

Procedo con I'esperimento come stabilito e ho la sen-
sazione di sfiorare qualcosa di solido, tale ¢ la densita dei
puntini luminosi che brillano al suo interno.

La successiva scomparsa del globo non suscita alcun
commento, come se evento fosse in qualche modo atteso.

«Adesso torni lentamente indietro ingegnere» mi arriva
l'ordine dell’ammiraglio Collins pochi istanti dopo.

Questa volta ¢ qualcosa che non accade a provocare un
mormorio punteggiato da espressioni di meraviglia e qual-
che imprecazione: il processo non si ¢ invertito, e anche
quando esco dal cerchio di sicurezza non avviene quello
che sarebbe dovuto accadere.

11 globo non c¢’¢ piu e ho la netta sensazione che tutti
mi stiano guardando. Mi sento come un pezzente nella hall
di un hotel a cinque stelle che si ¢ fregato accappatoio e
teme gli perquisiscano la valigia. Sudo freddo al pensiero
che sottoscrivendo quella dichiarazione, se qualche Gene-
rale incazzato avesse ordinato di ritrovare a qualsiasi costo
il loro giocattolo scomparso, avrebbero potuto tagliarmi a
pezzettini.

Dopo qualche minuto di attesa che il globo tornasse tra
noi ricevo l'ordine di uscire dalla cupola.

Camminiamo in fila come si conviene a dei militari.

Al termine del tunnel di decontaminazione trovo ad at-
tendermi tre camici bianchi con i gradi sul taschino.

Mi chiedono di togliere il casco e gli indumenti protet-
tivi un pezzo alla volta, che passano di mano in mano per
essere ispezionati. Poi ¢ il turno dei vestiti e, per quanto mi
secchi, devo spogliarmi anche della biancheria intima. Ri-
mango nudo come un verme, ma non ¢ finita.
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Mi danno un camice di tipo ospedaliero, quindi, scor-
tato da una dozzina di militari e dai quattro alti ufficiali,
torniamo all’ascensore.

Scendiamo al livello 6.

I’ambiente ¢ quello tipico di un ospedale e la mia paura
aumenta finché entriamo in una stanza piena di macchinari.
Almeno non ¢ una sala operatoria, penso per rincuorarmi.

Entro ed esco due volte dalla prima macchina, poi mi
fanno cambiare lettino per sottopormi all’esame di un’altra
apparecchiatura. Mentre mi avvicino alla seconda posta-
zione, anche se ne so poco sulle apparecchiature diagnosti-
che, sbircio qualche immagine sul monitor della consolle di
comando: sono certo che mi hanno scannerizzato facen-
domi a sottili fette virtuali tridimensionali, e che adesso ne
sanno piu loro sul mio corpo, di me che me lo porto in giro
dalla nascita.

Dopo essermi rivestito ci trasferiamo al livello 5, nella
stessa stanza delle riunioni.

Appena entrato guardo 'orologio a parete: segna le se-
dici e quindici. Non mi sento per niente bene: provo uno
strano senso di vuoto nella mente e nello stomaco. Mi dico
che forse risento dello stress prodotto dalle troppe emo-
zioni. Mentre scosto la sedia ho la percezione di muovermi
al rallentatore, come uno che ha raggiunto il limite oltre il
quale la coscienza annichilisce e il desiderio di dormire au-
menta fino a divenire I'unico legame con la realta circo-
stante.

Ho appena il tempo di notare che il tavolo ¢ stato pu-
lito, poi tutto si spegne.

L’ultimo pensiero cosciente prima di precipitare nella
vertigine che mi sta risucchiando, ¢ riconoscere 'odore del
dopobarba di Robert.
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San Francisco - abitazione di Alex Rossini

Due settimane dopo l'esperienza piu esaltante e nel
contempo inquietante della mia vita, il postino mi consegna
una lettera del Governo: contiene poche parole di circo-
stanza e le coordinate di un bonifico a mio favore di nove-
mila dollari.

Per festeggiare mi preparo il terzo caffe della giornata e
nel frattempo accarezzo I'idea di andarmene in vacanza. Mi
viene da ridere: ho “rubato” ai militari quella che forse ¢ la
piu importante scoperta del secolo e mi hanno pure pa-
gato. ..

Quel pomeriggio nel laboratorio, se Robert non avesse
intuito che stavo per svenire, sarei cascato a terra come un
sacco vuoto. L’unico ricordo che ho di quei tre minuti d’in-
coscienza ¢ la sensazione che un attimo prima del buio
qualcuno mi abbia sorretto.

Dal racconto di Robert ho appreso di essermi svegliato
prima dell’arrivo del medico. I miei ricordi cominciano con
I'immagine di una dozzina di facce sullo sfondo del contro-
soffitto equamente distribuite ai lati lunghi del tavolo,
ognuna con la propria espressione, che diceva chiaramente
quanto poteva fregargliene se campavo o meno. Solo Ro-
bert e ’Ammiraglio manifestavano con un sorriso benevolo
il mio ritorno alla coscienza.
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Mi hanno trattenuto due giorni in “osservazione”, infi-
landomi piu volte nei loro macchinari diagnostici senza ot-
tenere alcun riscontro riconducibile alla scomparsa del
globo. La mattina del terzo giorno, quand’ero ormai pros-
simo a una crisi di nervi, finalmente ho ricevuto il permesso
di tornare a casa.

Un risultato pero quegli esami ’hanno prodotto: sono
certo di essere sano...

In questi giorni mi sono interrogato spesso sul mio rap-
porto con Robert. Alla luce delle informazioni che adesso
possiedo e dopo aver conosciuto da chi prende gli ordini,
la cosa piu sensata da fare sarebbe cercare un altro lavoro.

Qualcosa tuttavia mi trattiene dallo scrivere una lettera
di dimissioni: nonostante i miei radicati pregiudizi nei con-
fronti dei militari, ho la sensazione di potermi fidare di Ro-
bert. Consapevole di essere condizionato dalle mie intime
certezze, mi preoccupo se percepisco un sentimento asim-
metrico rispetto a una convinzione: con la testa ci campo,
e m’inquieta il dubbio di un errore nel codice che elabora i
miei processi mentali.

Tra le istruzioni con cui ho strutturato i miei paradigmi
di valutazione, ce n’¢ una che riguarda i conflitti tra perce-
zione e convinzioni. In un’evenienza di questo genere, per
prima cosa “parcheggio” la convinzione coinvolta: qual-
cosa di simile a una sospensione del giudizio.

Le convinzioni non sono pezzi di codice facile da
smontare o eliminare: possono essere assimilate alle icone
dei nostri programmi preferiti che mettiamo sul desktop;
subito pronte, quando attivate da un’interazione con la
realta, a collegarci con il loro contenuto di affermazioni e
negazioni. A volte le convinzioni possono salvarci la vita o
farcela perdere; ci vuole tempo e lavoro per consolidatle e
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sono troppo utili per non averne, ma pericolose quando si
cristallizzano e acquistano massa perché tendono a elevarsi
al rango di “verita”.

Per quanto riguarda il peso e 'importanza delle convin-
zioni nella mia vita, vale sempre la scelta che ho fatto quasi
vent’anni fa, quando lo studio della logica e del codice delle
interfacce mi fece capire che le convinzioni sono uno dei
tanti “programmi” in agguato nella nostra mente: agenti
psichici sempre pronti a innestarsi nelle quotidiane intera-
zioni con la realta e, talvolta, anche a distorcerla.

Nel tracciato del mio percorso intellettuale, considero
una pietra miliare la scelta di derubricare in ipotesi le con-
vinzioni asimmetriche rispetto a un sentimento. Quindi,
niente altari nei cui tabernacoli risiedano concetti intocca-
bili: tutto ¢ discutibile e suscettibile di revisione; tutto,
tranne cio che puo solo essere accettato come “dato”, e
cioe, 1 sentimenti.

Una delle necessita del mio lavoro & conoscere i lin-
guaggi di programmazione per creare e modificare le inter-
facce utente; bene, noi programmatori saremo anche gente
un po’ strana che spesso sembra con la testa tra le nuvole,
ma quando si tratta di definire le regole del codice di pro-
grammazione diventiamo piu intransigenti di un teologo
ortodosso. Quando diciamo per esempio che un valore ¢
“dato”, significa che puo solo essere acquisito come tale,
perché privo di riferimenti relazionali che potrebbero ren-
derlo variabile. In questo senso, accetto i sentimenti senza
riserve perché non ho coscienza di come si formino o, per
dirla da programmatore, sono delle variabili indipendenti
temporanee alle quali I'interfaccia non puo che adeguarsi. ..

11 sapore del caffe m’induce a prendere le distanze dai
ricordi; tacito le accuse di opportunismo che vorrebbero
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declassare I'apprensione letta negli occhi di Robert, quindi
decido di dedicare il resto della mattina all’esplorazione di
quello che forse rappresenta il mistero del secolo.

11 terrazzo del palazzo al numero 890 di Waller Street ¢
il posto ideale per concentrarsi. I.’appartamento per il quale
pago un affitto di mille e duecento dollari al mese ¢ di pro-
prieta dell’azienda fantoccio di Robert e ci abito dal giorno
in cui emigrai negli States.

Sono quasi le undici; il sole splende caldo nell’aria lim-
pida di questo giorno di giugno, una di quelle mattine in cui
non sai se ¢ piu piacevole il calore che riscalda la pelle o i
refoli di brezza che la rinfrescano. Sembra una di quelle
giornate d’inizio estate della mia infanzia in Italia, quando
si facevano i primi bagni in un mare ancora freddo ma irre-
sistibile tanto era trasparente e azzurro.

La brezza termica che spira dal vicino Oceano Pacifico
ha ripulito I’aria della citta restituendo i profumi degli alberi,
dei fioti e della terra a chi ha la fortuna di abitare vicino al
Buena Vista Park. Il mare, a circa a tre miglia dal terrazzo,
offre un panorama capace di rasserenare il cuore e la mente;
quello che ci vuole per entrare nello stato d’animo necessa-
rio ad affrontare il mio “nuovo inquilino”.

Tanto per non “farci” mancare niente, prima di se-
dermi sulla sedia sdraio ho preso la bottiglia di Jack Daniel’s
Single Barrel che tengo nello studio: regalo natalizio di Ro-
bert che forse contribuisce ancora a influenzarmi favore-
volmente nei suoi riguardi.

In ufficio non mi vedono dal giorno precedente al mio
ingresso nel laboratorio dei militari. Con la scusa di forti
coliche renali, tornato a casa mi sono rintanato, e non solo
a causa dello stress subito nelle mani di quei mentecatti con
le stellette. Robert, 'unico al quale rispondo, mi telefona
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due volte al giorno per sapere come sto ma, dalle domande
che mi rivolge, oltre che dal tono della voce, sospetto non
creda alla mia malattia: sono quasi certo ’abbia messa in
relazione con la scomparsa del globo; e non sbaglia.

Il tempo di pensare “Nemo”, e un minuscolo puntino
blu che pulsa alla frequenza esatta di un secondo si mate-
rializza al centro della mente. In pratica ho dato il comando
di attivazione del sistema neurale parallelo che il globo ha
inizializzato nel mio cervello.

Forse non sapro mai chi ha progettato l'interfaccia di
quello che ritengo il piu perfetto e potente computer mai
immaginato; posso pero affermare che in due settimane ho
capito quanto basta per non perdere la ragione e conside-
rare quello che ¢ accaduto come un dono del destino.

Se dovessi spiegare quanto credo di aver scoperto, mi
occorrerebbe una decina di pagine zeppe di termini speci-
fici che annoierebbero chiunque non sia un informatico
esperto, perché Nemo s’interfaccia col pensiero e il corpo
in modo tale da darmi veramente la sensazione di avere un
inquilino nella mente. Io faccio delle domande, semplice-
mente pensandole e lui risponde: ¢ come cliccare il pulsante
associato a un programma che interroga il database e for-
nisce la risposta. Il paragone non ¢ proprio esatto, perché
anche il pit potente elaboratore o Grid’ di computer, a
certe domande forse non sarebbe in grado di rispondere.
Nemo viaggia alla velocita del pensiero, in una dimensione
al di fuori dello spazio-tempo dove tutto ¢ stato ed ¢ nello
stesso istante.

7 Sistema di computer organizzati in un’infrastruttura per il “ calcolo
distribuito®, utilizzato per 'elaborazione di grandi masse di dati.
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La cosa singolare, per uno come me che campa ven-
dendo intelligenza al migliore offerente, ¢ che alla do-
manda: «Chi sei?» il globo abbia risposto: «Utente con livello
intelligenza 3. La risposta richiede il livello 5 »

In pratica non mi riteneva abbastanza intelligente da
comprendere la risposta.

Il primo “rapporto” con Nemo avvenne il giorno se-
guente al contatto col globo, nella stanza dove mi tenevano
in osservazione.

Dopo il malore mi addormentai e credo di aver dormito
per tredici ore filate; fino alle sei del mattino, quando mi
ridestai in una stanza simile a quella di un ospedale. Stavo
cercando di riordinare le idee, quando al centro di quello
schermo immaginario sul quale la mente proietta le imma-
gini evocate da un pensiero comparve un puntino blu. Pro-
val a chiudere e riaprire ripetutamente gli occhi pensando
si trattasse di un’anomalia temporanea, ma il puntino blu
era sempre li, fermo, al centro della mia mente. Mi venne
spontanea I’associazione visiva con il globo e, nello stesso
istante in cui realizzavo il significato di quel pensiero, una
voce nella mia mente recito:

«Gaia22 ¢ in attesa d’istruzioni.»

Il ricordo della prima volta in cui mi risuono nella
mente quella frase, ancora adesso mi scuote 'anima come
una vela in filo al vento. Quello che mi sconvolse, oltre al
timbro vocale identico alla mia voce, fu la netta percezione
di una “presenza”, un’inquietante certezza che mi avrebbe
fatto urlare di paura se non avessi temuto le reazioni dei
militari.

Dopo quella scioccante scoperta ne feci subito un’altra,
questa volta rassicurante: il puntino blu compariva e scom-
pariva in relazione al mio stato mentale. Dopo la scarica di
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adrenalina e il successivo sentimento di terrore, il puntino
blu scomparve. Nonostante la paura, il mio cervello regi-
strto due possibili rapporti di causa/effetto. Qualche mi-
nuto piu tardi, rassicurato dal pensiero che non erano mai
stati rilevati comportamenti ostili, ripensai al globo. Il test
funziono cosi come immaginato: ricomparve il puntino blu
e torno a farsi sentire la voce, ma fu sufficiente desiderare
che sparisse per liberarmi di quell’oscura presenza.

Net due giorni seguenti fui obbligato a subire esami cli-
nici di ogni genere, vivendo nel terrore che i militari si ac-
corgessero che il loro prezioso globo era finito nella mia
testa, finché finalmente uscii da quella situazione da incubo.

II giorno stesso del mio ritorno a casa telefonai in uf-
ficio dicendo che stavo poco bene; piu tardi, nella mia cu-
cina, lontano da occhi indiscreti, tracannai un generoso
sorso di bourbon dalla bottiglia e rivolsi al globo la fatidica
domanda: «Chi o cosa seir»

Non mi piacque sentirmi dire che non avrei avuto ri-
sposta perché la mia intelligenza era al “livello 37, che su
una scala di dieci, pensai subito, equivaleva a essere valutato
poco piu di un imbecille.

La miscela di curiosita e irritazione scatenata da quella
risposta negata, mi fece dimenticare che stavo “dialo-
gando” mentalmente con un’entita aliena finita chissa come
nella mia testa, e inizid una conversazione che avrebbe fatto
la gioia di uno psichiatra...

«Set quella cosa che ho toccato nel laboratorio dei mili-
tari’y

AYAY

«Perché con me hai avuto un comportamento diverso
da tutti gli altri*»
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«Perché sei stato il primo utente abilitato a inizializarmi da
quando il precedente utente mi ha disinstallato.»

«Cazzol»

«LLo diceva spesso anche il colonnello Ross.»

«Ross... Aspetta un momento: ti riferisci all’astronauta
che ¢ morto nell’ultima missione dello Shuttle?»

«Esatto. 1. utente vuole consultare la memoria che il colonnello
Edward Ross ha lasciato per l'utente che lo avrebbe sostituito?»

«Vuoi dire che il colonnello Ross ¢ stato il tuo prece-
dente utente e che ha lasciato una memoria per me?»

«82, anche se non ¢ riferita a un soggetto specifico ma all utente
che sarebbe seguito.»

«Cos’¢ successo al colonnello Ross?»

«Traducendo nella vostra lingua le ultime informazioni ricevute
dal server il risultato ¢ il seguente: il nucleo di consapevolezza del co-
lonnello Ross ¢ fluttuato dal campo gravitazionale a quello antigravi-
tazionale dell’ Origine»

«Cos’¢ I'Origine? E di quale server stai parlando?»

«Utente con livello intelligenza 3. La prima risposta richiede che
Lutente abbia ragginnto il livello 8; la seconda, il livello 6.»

A quel primo indimenticabile dialogo ne seguirono al-
tri, che di solito avvenivano quando me ne stavo sul ter-
razzo seduto nella sedia sdraio.

I rumori delle auto che transitavano e le voci della citta
ovattati dalla vegetazione del Buena Vista Park mi aiuta-
vano a rilassarmi. Credo che la disponibilita di questa pic-
cola oasi di pace a meno di tre chilometri dal centro di San
Francisco, abbia contribuito non poco a farmi superare la
depressione seguita alla partenza dall’Italia, a non pensare
quando sarei potuto tornare nel mio paese.

Con 'anima rallegrata dal canto degli uccelli che affol-
lavano la chioma del grande pino di Monterey e la mente
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rassicurata dai suoni prodotti dagli esseri umani, riuscii ad
accettare quella “presenza” nella mente come un dato di
fatto. Forse a causa del mio lavoro, la predisposizione a co-
dificare la realta mi aiuto ad assorbire I'impatto emotivo
causato dalla percezione di un’entita aliena nella mente; o
forse, piu della dimestichezza a processare nuove variabili,

contribui “I’ascolto” della memoria lasciata dal colonnello
Ross. Cominciava cosi:

“I/ mio nome ¢ Edward Ross, colonnello dell’aeronantica degli
Stati Uniti e astronauta della NASA.

Cingne anni fa, nel corso della mia penultima missione nello spa-
zto ero uscito dallo Shuttle per controllare il funzionamento di un
satellite: é stato allora che sono entrato in contatto con Gaia22.

Doapo essere tornato nella navicella ho visto davanti a me quello
che sembrava un globo nero con al centro un punto pulsante di luce
bln. Le procedure imponevano di dare immediatamente ['allarme an-
che al solo sospetto d'intrusioni aliene nella navicella, ma per la prima
volta nella mia vita ho trasgredito un ordine, seguendo limpulso che
mi aveva indotto ad allungare la mano verso quel punto luminoso.

Per essere certo che le cose siano ancora come le ho lasciate, e
quindi validare le informazioni che seguiranno, ti suggerisco di versfi-
care la sequenza di eventi seguita al mio contatto con Gaia22 con la
tua: se coincidera, allora potrai fare affidamento sulla mia esperienza
¢ usare con sicurega le indicazioni che ho registrato nella memoria di
Nenro. Mi scuserai se preferisco chiamarlo cosi, ma ormai sono affe-
ionato al nome che gli diedi quando compresi di poterlo fare. Neno,
per me, oltre che il nome del mio primo computer portatile ¢ anche
Lidea di un’intelligenza priva d'identita. Considero Nemo il regalo di
un’entitd sconoscinta, non so se ancora presente o passata, e nemmeno
se appartenga al nostro Universo. Non posso sapere chi tu sia e attra-
verso quali circostanze sei entrato in contatto con Nemo ma, se ti ha
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permesso d'inigializzarlo, significa che la tua esistenza procede verso
la direzione che ritiene ginsta; a prescindere dal livello d'intelligenza
che ti ha riconoscinto.

Ora ti prego di verificare la corrispondenza di questa sequenza di
eventi con quelli che si sono verificati quando hai attivato l'entita che
dovrebbe essersi presentata come Gaia22:

1. La prima volta che hai visto Gaia22 sembrava un buco o
un globo nero con un puntino luminoso blu al centro.

2. Se hai misurato il clock del puntino, avrai verificato che ¢ di
un secondo esatto.

3. Quando ti sei avvicinato, nuovi puntini hanno cominciato a
comparire e la frequenza della pulsazione é aumentata.

4. Un attimo prima del contatto, il numero e la densita dei
puntini era tale che il globo appariva come solido e la luminosita creava
un’aura di luce bln intensa.

5. Nell'istante del contatto, il globo ¢ scomparso e pochi minuti
dopo hat avvertito una profonda vertigine e sei svenuto.

6. Hai dormito per ore, molte pin del solito, e dopo il risveglio
hai avuto la sensazione che al centro della mente ci fosse un puntino
di luce bln. Appena hai associato il puntino che vedevi nella mente
con quello del globo, hai sentito una voce che diceva di appartenere a
Gaia22.

7. Se la sequenza di eventi non coincidesse in modo significativo
con la tua, i comportamenti di Nemo che ho rilevato potrebbero essere
validi solo per me; in questo caso 17 suggerisco di valutare con molta
prudenza le informazioni che ho memorizzato nel globo.”

Dopo il secondo ascolto, pensai che il colonnello Ed-
ward Ross fosse stato un uomo eccezionale, anche se mi
erano oscure le cause della sua morte. Interrogato in pro-
posito, Nemo rispose che I'astronauta sgancio il cavo che
lo teneva collegato allo Shuttle, si spinse fuori dalla stiva e
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infine avvio i propulsori della tuta spaziale puntando verso
lo spazio infinito. Sulle ragioni che lo indussero a prendere
quella decisione invece, non ci fu verso di ottenere altro che
il laconico messaggio sul mio scarso livello d’intelligenza.

Quel giorno mi chiesi se le “Memorie di Ross”, come
avevo nominato le informazioni destinate all’'utente che gli
sarebbe succeduto, fossero state programmate per attivarsi
in relazione a parole chiave contenute nel pensiero
dell’ospite. ..

Guardo Porologio: le dieci e quarantacinque. Annoto
'ora nel taccuino dove ho registrato i “colloqui” con Nemo
e le mie osservazioni. Un sorso di bourbon e sono pronto
a rivolgere al globo le domande che ho programmato.

«Posso vederti?»

«L utente desidera assegnare un Avatar a Gaia22 %

«Di cosa sei fattor»

«Utente con livello intelligenza 3. La risposta richiede il livello
6.»

«E cosa vuoi da me?»

«Sono in attesa d’istruzioni.»

«Quali istruzioni? Istruzioni per fare cosar»

«Qunalunque istruzione possa essere utile all utente per aumentare
il suo livello d'intelligenza»

Il mio livello d’intelligenza. .. pare che il garbato insulto
con cui Nemo non risponde alle mie domande dipenda da
quello.

«Come posso aumentare il mio livello d’intelligenza?»
domando quasi svogliatamente.

«l/ livello d’intelligenza aumenta in base alla qualita delle do-
mande che lutente pone. 1. utente ha ragginnto adesso il livello 4.
Lutente desidera associare parole, suoni, immagini o sensazioni
all’anmento del suo livello d'intelligenzad
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Comprendo quale sia la strada giusta: se la chiave per
ottenere informazioni dal mio “inquilino” dipende dall’al-
goritmo con il quale lui valuta il livello d’intelligenza, do-
vevo per prima cosa definire il set delle variabili coinvolte.

Sorrido al pensiero che sto ragionando come se Nemo
fosse un utente e io il programmatore che deve progettare
un’interfaccia.

Invece di rispondere mi verso due dita di JD; sto riflet-
tendo sulla prossima domanda da fare a Nemo quando
squilla il telefono: ¢ Robert.

«Ciao Alex, come vanno le tue coliche?» domanda con
tono allegro il mio datore di lavoro.

«Con chi sto parlando? Con il colonnello Gale o con il
mio presunto amico Robert?» domando a mia volta.

«l tuot problemi di salute dipendono da questo?» rilan-
cia lui vanificando il tentativo di mettetlo in imbatrazzo.

11 gioco mi piace e decido di continuatrlo.

«Se stessi parlando con I'amico, lui cosa mi consiglie-
rebbe di rispondere?»

«Alex, la cosa € seria...» afferma Robert con voce
grave; e dopo una pausa che fa scendere la temperatura di
10 gradi aggiunge: «alla NSA sono convinti che tu sia sappia
qualcosa sulla sparizione del nostro globo.»

Non so come ribattere all’accusa, perché ¢ vera.

«Vedi Alex» continua Robert, «l problema con quelli
come Sutherland, ¢ che quando si mettono in testa una cosa
non mollano. Le credenziali che ti ho fornito non servi-
ranno a niente se qualcuno convincera il generale Maccone
che sei stato tu a far sparire il globo. Puoi immaginare cosa
sarebbero capaci d’inventarsi quelli della NSA per dimo-
strare che hanno ragione.»
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Quello che le sue parole non hanno detto ma lasciano
intendere, ¢ che ha interpretato il mio silenzio come una
conferma ai suoi sospetti. Se le cose stanno come temo, la
sua ultima riflessione insinua un’esplicita minaccia nei miei
confronti.

«’ammiraglio Collins cosa ne pensar» riesco a chiedere
cercando di non lasciar trasparire la paura che mi gela il
sangue.

«Se non fosse stato per lui, invece della mia telefonata
sarebbero venuti a prenderti 1 Marines di Sutherland» ri-
sponde 'ormai ex amico, confermando le mie peggiori pre-
visioni sui potenziali sviluppi di questa storia assurda.

«Robert, ma siete impazziti? C’eri anche tu quando il
globo ¢ scomparso» protesto con veemenza; e alzando il
tono della voce continuo: «Mi avete spogliato nudo come
un verme e fatto a fettine virtuali con le vostre macchine.
Dove cazzo pensi che me lo sia messo il fottutissimo
globo?»

Le ultime parole le ho pronunciate quasi gridando,
mentre il mio cervello elaborava le ipotesi di un’immediata
fuga dagli Stati Uniti.

«Calmati Alex, io e ’Ammiraglio siamo convinti che tu
non abbia rubato il globo, ma il tuo comportamento non ¢
piaciuto agli altri. Sutherland ha ripescato 1 contenuti del
tuo sito web e ha creato un profilo dal quale ne vieni fuori
come uno con tendenze sovversive.y

«Mi stanno controllando anche adesso?» domando con
un filo di voce.

«Se tu cercassi di uscire dal paese, saresti arrestato im-
mediatamente» risponde Robert dissolvendo qualsiasi resi-
dua ipotesi di fuga sulla quale la mia testa continuava a la-
vorare.
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«Robert, lo sai che sono una persona onesta; non ti ho
mai nascosto la mia avversione verso 1 militari per quello
che rappresentano. Che cosa dovrei fare?» domando dopo
una lunga pausa.

«C’¢ qualcosa che potresti aggiungere a quello che ab-
biamo visto tutti? Qualcosa che potrebbe aiutarci a capire
cos’¢ successo al globo?»

«Qualcosa ci sarebbe, ma conoscendo quella testa di
cazzo del tuo collega ho paura che sarei travisato.»

«T'ra undici minuti sono da tel»

Come la volta precedente, il colonnello Gale chiude la
comunicazione senza darmi il tempo di rispondere.
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In volo

Un elicottero dall’aspetto familiare si presenta sopra il
tetto di casa mia esattamente undici minuti dopo il termine
della telefonata, ma a bordo, oltre il pilota c’¢ solo Robert.

Come in precedenza, i vicini di casa si affacciano ai bal-
coni e alle finestre. Questa volta avrei dovuto inventarmi
qualcosa di piu credibile di un crash down del computer di
Robert, e doveva essere qualcosa di convincente. Ho rice-
vuto diverse richieste di spiegazioni da parte dei condo-
mini, e per quel poco che conosco della psicologia degli
americani, 1 problemi legati al mondo dei computer pote-
vano anche giustificare I'esigenza di un elicottero sul tetto
del palazzo. A San Francisco la gente ¢ strana, a volte sem-
bra valutare le cose della vita senza quei pregiudizi che
hanno fatto grande I’America.

«Ho aperto un canale riservato in cuffia» mi arriva la
voce di Robert interrompendo le mie riflessioni.

Alla mia domanda su dove stessimo andando, risponde
che ci saremmo imbarcati sul jet dell’Agenzia con destina-
zione San Diego, dove c’era 'ammiraglio Collins ad atten-
derci.

«Devi fidarti di me, Alex» dice la voce nell’auricolare
mentre il mio sguardo e quello del militare si allineano.
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Sembra sincero. Non ho nemmeno terminato il pen-
siero di quanto vorrei fosse vero che un’altra voce mi parla,
ma nella mente questa volta.

«Indice di sincerita stimata dell ottanta per cento.»

Nemo! Ha intercettato il mio pensiero e, solo Dio sa
come, misurato I'indice di sincerita di Robert. Dovevo gio-
care su due tavoli o, per gli addetti ai lavori, aprire un altro
task e gestire la comunicazione con entrambi.

«F difficile fidarsi quando non si hanno alternative»
dico guardandolo dritto negli occhi.

Lui non commenta e torna a mostrarmi il profilo; sem-
bra che cerchi le parole sulla nuca del pilota.

«Alex non posso aiutarti se non ti fidi di me. Lo so che
ti ho mentito piu di una volta, ma il mio non ¢ un mestiere
facile» aggiunge come se parlasse a se stesso.

«Indice di sincerita stimata del novantasette per cento.»

Sorrido e Robert mi segue a ruota, convinto che le sue
parole mi abbiano persuaso; ma ¢ stato Nemo a strapparmi
quel sorriso: questa volta non ho nemmeno dovuto pren-
dermi il disturbo di pensare, mi ha anticipato, e corretta-
mente. Avrei fatto un mutuo pur di conoscere il progettista
dell'interfaccia logica di quella meraviglia.

«Utente con livello intelligenza 4. Questa risposta richiede il li-
vello 7.»

In attesa che io dicessi qualcosa, Robert mi guardava
con un sorriso appena accennato; ma cosi non poteva fun-
zionare: Nemo non ¢ semplice da gestire e spunta fuori
quando...

«Disattivo la modalita d'interazione ponderale o riduco il coeffi-
clente di reattivitaly

«Stal zitto per un momento» penso ad alta voce e im-
mediatamente il punto blu nella mia mente perde
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gradualmente luminosita fino a sparire. Devo inventarmi
qualcosa da dire ai militari ma, per quanto tenti d’immagi-
nare una storia credibile, finisco sempre davanti a un muro
di obiezioni logiche.

Non resta altra scelta che dire la verita, almeno avrei
avuto dalla mia la portante empatica di chi ¢ sincero.

«Credo che il globo sia una specie di computer quantico
ed ¢ finito chissa come dentro la mia mente.»

Il sorriso scompare dalla faccia del colonnello Gale, che
poi fa una risata strana e mi guarda fisso negli occhi come
se fosse in cerca di una conferma a quello che ha pensato.

«l globo ¢ finito dentro la tua mente... Ho capito
bener»

«Hsatto. Mi ha detto di chiamarsi Gaia22 ma io preferi-
sco Nemo, il suo secondo nome.»

«Alex, mi stai prendendo per il culoP»

«Questo ¢ quello che ho scoperto. Se non vi piace, non
so cos’altro potrei dire...»

«Alex, tu sal quanto mia moglie Jacqueline ti sia affezio-
nata; non mi perdonerebbe se le dicessi che ho dovuto farti
internare in un manicomio, perché ¢ questo che ’Ammira-
glio mi ordinera di fare.»

L’elicottero inizia la discesa, anche questa volta nella
zona militare dell’area acroportuale.

Una jeep con due Marines ci attendeva ai margini della
zona di atterraggio. Dopo aver rivolto un formale saluto al
mio forse amico Robert, 1 militari ci scortano in un hangar
dove un piccolo jet senza insegne attende con 1 reattori ac-
cesl.

Appena decollati, Robert si dirige verso la cabina di pi-
lotaggio e i0 ne approfitto per rilassarmi.
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I regime costante dei motori invita ad appoggiare la te-
sta e chiudere gli occhi. Entro in quel limbo della perce-
zione che ¢ lo stato di dormiveglia, dove la tirannia dello
spazio-tempo viene meno e la realta si confonde nelle neb-
bie che salgono dalle profondita della mente.

I primi fantasmi di un ricordo stavano iniziando la loro
danza ipnotica sul palcoscenico della coscienza, quando
penso a Nemo e un piccolo puntino blu compare come un
folletto sulla scena.

«Nemo ¢ in attesa d'istruzioni»

Me n’ero quasi scordato. LLa minaccia di Robert di farmi
internare se avessi detto la verita non I’ho presa come una
battuta: 1 poteri di cui dispone la NSA e la “disinvoltura”
con cui a volte li esercita non sono un mistero per nessuno.
Quello che ho detto a Robert proposito del globo ¢ quanto
di piu vicino alla verita sia riuscito a comunicare, per quanto
soggettiva possa essere. Ma che altro potevo dirgli per di-
mostrare che non ho rubato il loro prezioso giocattolo?

Mi viene un’idea: se Nemo ¢ qualcosa di simile a un
computer, per quanto talmente evoluto da non poter essere
paragonato a quelli con cui mi guadagno da vivere, deve
rispondere a una logica di programmazione e a specifiche
funzionali che devo scoprire. L’alternativa ¢ passare il resto
della vita a dare la caccia alle farfalle sui muri di un manico-
mio militare.

Il ricordo dell’'ultimo documento firmato mi procura
un brivido gelido lungo la schiena: tra meno di un’ora mi
sarei trovato davanti all’ammiraglio Collins, il quale, a detta
di Robert, mi ha in un qualche modo protetto da quel men-
tecatto colonnello dei Marines che mi giudica un ladro o
una spia e vuole la mia testa a tutti 1 costi.
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Mentre il sibilo dei reattori scende improvvisamente
d’intensita, provo a buttarla li cosi come mi passa per la
mente: «Nemo, cosa racconto ai militari?» penso.

«L_a domanda non contiene sufficienti elementi per elaborare una
risposta. L utente desidera accedere al setup del motore cognitivod»

Mi do dell’idiota per non averci pensato prima: un pro-
dotto di programmazione cosi perfetto deve possedere una
fase d’inizializzazione per facilitare la comunicazione tra
programma e utente.

«Okay Nemo, apri il setup.»

Quando un rettangolo blu occupa I'intero campo visivo
di un occhio mi preoccupo, perché questa volta non ¢ solo
qualcosa che immagino nella mente: dall’'occhio destro
vedo realmente il rettangolo blu sul quale campeggia un in-
dice delle opzioni disponibili.

1. Interazione

2. Comando

3. Protezione utente
4. Help

La porta della cabina di pilotaggio si apre e con ’occhio
libero vedo Robert che si avvicina. Non so perché, ma ho
la sensazione che anche lui veda il menu che occupa la vi-
suale del mio occhio destro. Avverto un senso di panico
che aumenta con I'avvicinarsi di Robert.

Uno dei programmi che ho fatto per me stesso entra in
funzione, suggerendomi di fare una cosa qualsiasi, meglio
se insignificante, per deviare 'attenzione da quella dinamica
mentale che sta minacciando il mio equilibrio emotivo.

_48 -



LLa cosa piu banale che mi viene in mente ¢ di verificare
il font® usato da Nemo per scrivere i suoi menii: “Arial 12”7
uno dei miei preferiti.

«Alex, non credi sia il momento di dirmi la veritar»

Ho un’intuizione improvvisa, come spesso mi accade
quando sono sotto forte stress.

«Nemo, interazione.»

«Selezionare modalita. Opzioni disponibili: ponderale o sequen-
ialex»

«Nemo, porca troia, quella che cazzo ti pare, ho biso-
gno di aiutol»

«Modalita protezione utente attivata.»

Un attimo dopo il dialogo mentale con Nemo, il rettan-
golo blu scompare dal mio occhio destro e sperimento la
netta sensazione di uscire mentalmente dal mio corpo,
come se fossi seduto accanto a me stesso e mi stessi osser-
vando.

Non faccio in tempo a pensare cosa mi stia succedendo
che arriva la risposta di Nemo.

«In modalita di protezione utente, l'interfaccia con la realta é ge-
stita dall’nnita di supporto Gaia22 inizializzata dall’ntente come
Nemo. Poiché il livello d’inizializzazione stimato ¢ 1/ 10, si consiglia
Lutente di osservare attentamente interazione col soggetto colonnello
Robert Gale, per rilevare eventuali errori d'interfacciamento che pos-
Sono essere corretti in tempo reale. In modalita di protezione utente ¢
attiva la modalita d'interazione ponderale con elevato coefficiente di
reattivita. In modalita di protezione utente ¢ attivo il blocco di gna-
lunque hardware in grado di minacciare l'integrita dell ntente. 87 vuole

8 Caratteri tipografici.
9 Tipo di carattere (font) tra i piu comunemente usati.
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disattivare il blocco antomatico di hardware ostili e mantenerlo sotto
il controllo utented

«Alex, sei strano... Ti senti bene? Sembri in un altro
mondo» osserva Robert mentre siede di fronte a me.

Per prendere tempo e capire a fondo il messaggio di
Nemo sto per rispondere che effettivamente non sto bene,
quando mi “vedo e odo” rispondere: «F da quando sono
svenuto nel vostro laboratorio che ho spesso nausea e gira-
menti di testa... Non c’¢ qualcosa nel kit medico dell’ae-
reor»

«Aspetta» risponde il militare alzandosi, «vado a vedere
se riesco a trovare qualcosa.»

«Ho bisogno di spiegazioni» penso, «cos’¢ il blocco au-
tomatico di hardware ostili?»

«Per hardware ostile s'intende qualsiasi essere vivente che sta pen-
sando di mettere in atto agioni ostili all'utente. 11 blocco consiste
nell'invio di un treno di onde PST" che genera un’immagine mentale
ridondante nella mente del soggetto ostile, bloccando di fatto qualsiasi
processo mentale in atto.»

«Cazzo, ma non riesci a spiegarti in modo piu sem-
plice?» pensai.

«L utente vuole essere declassato al livello 3 per accedere a un pin
alto livello di descrizione della realtad

«Che figlio di puttana...»

«l_o diceva spesso anche il colonnello Ross. 1. utente vuole leggere
una menmoria del colonnello Ross su questo argomento?»

A Nemo basto un mio sospiro per capire che si, desi-
deravo qualunque cosa potesse farmi capire alla svelta
come funzionava quel coso che avevo nella testa.

10 Onde cetebrali generate da fenomeni psichici.
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“Immagino che Nemo ti abbia fatto incazzare per finire su gue-
sta memoria. Ma il fatto che tu la stia leggendo, significa che ti ha
riconosciuto il livello 4 d’intelligenza. Non so chi sei e da quanto
tempo sei stato inigializato da Nemo. Ho registrato queste memorie
quando ho preso la decisione di fare la mia ultima passeggiata nello
spazio: credo potranno esserti utili a capire come funziona questa mre-
raviglia della tecnologia. Quando ho sentito Nemo per la prima volta
nella mente, ho creduto di essere in preda alle allucinazioni. Trovarsi
davanti agli occhi qualcosa di alieno ¢ di per sé sconvolgente, per
quanto tu possa essere addestrato a un simile incontro, ma trovarselo
dentro la mente, farebbe vacillare anche la ragione pin solida e strut-
turata. In un primo momento, ho pensato d’indicizzare queste meno-
rie per argomento e creare un sommario per la consultazione. In seguito
ho chiesto il parere di Nemo, scelta che i consiglio di fare sempre
quando devi prendere una decisione importante, e lui mi ha fatto os-
Servare quanto i menu siano strumenti ro33i e poco efficact per guidare
Lutente alle risposte che cerca. La tesi di Nemo che il nostro codice
linguistico sia scarsamente rappresentativo della realta mi ha convinto
concettualmente, ma ancor pin mi hanno convinto le statistiche che mi
ha sottoposto, dove risulta quanto elevato sia il numero di passaggi di
menu necessari per arrivare a trovare la risposta desiderata; pin o
meno la stessa cosa che succede con i call center automatizati. Neno
possiede un  database d’informazioni inconcepibile per noi esseri
umant; guando arriverai al livello 5 potrai rendertene conto. Nemo ¢
un computer; questo lo avrai capito se sei al livello 4. Considera che
nel suo database ci sono anche le informazioni sul tno hardware, come
Iui chiama la nostra biologia, e su tutto cio che hai memorizzato
dall’istante in cui sei stato concepito. Collega questo database al pin
potente motore di calcolo probabilistico che tu possa immaginare e ca-
pirai perché ho lasciato a lui il compito di fornire le risposte che servono
per capire e agire. Segui le mie...”
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Malgrado P'interesse suscitato dalla memoria del colon-
nello Ross, devo concentrarmi su Robert che si sta avvici-
nando con un bicchiere in una mano e una piccola scatola
bianca nell’altra.

«Ho trovato solo queste pillole per il mal d’aria» dice
sedendosi di fronte a me dopo aver appoggiato sul tavolino
I'acqua e il medicinale.

Mi basta pensare che non prendo farmaci, se non stret-
tamente necessari, perché Nemo “mi faccia dire” che sto
meglio, e che, se mi fosse tornata la nausea, avrei preso una
pillola.

«Come ti senti?» chiede Robert; pare sinceramente in-
teressato. Sto per rispondere ma Nemo mi anticipa.

«T'u come staresti se ti avessero rapito due volte senza
sapere perchér»

Robert accenna un mezzo sortiso che sfuma in una
smorfia.

Mi complimento con Nemo per 'ottima strategia adot-
tata, che poi ¢ come farmeli da solo i complimenti, dal mo-
mento che Nemo si serve delle informazioni memorizzate
nel mio cervello per fabbricare le “sue” risposte.

Mi ascolto lamentarmi con Robert per la difficile situa-
zione in cui mi ha messo consegnandomi a quei malati
mentali dei suoi colleghi senza avvisarmi dei rischi che cor-
revo.

Per un po’ mi godo le espressioni d’imbarazzo del co-
lonnello Gale che cerca di giustificarsi tirando in ballo do-
vere, patria, la sicurezza nazionale e menate varie. Poiché
Nemo se la cava bene e sembra aver “intuito” che voglio
dedicarmi alla mia istruzione, decido di tornare alla memo-
ria del colonnello Ross.
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“I...] Segui le mie indicazioni sul menn di Setup e capirai le
meccaniche mentali di base per relagionarti con Nemoy, il resto lo ap-
prenderai strada facendo. Se hai dimestichezza con la tastiera del com-
puter, usa i tasti numerici per scegliere le opzioni dei menu che Nemo
11 propone, e il tasto ESC per tornare al menu precedente.

Come avrai gia scoperto, ¢ sufficiente pensare all immagine di un
tasto o al suo termine linguistico equivalente per impartire dei co-
mandz. Le modalita d’interagione sono fondamentali: nsa quella pon-
derale guando i trovi in situazioni difficili e hai bisogno del suo mas-
Simo supporto.

In questa modalita ¢ Nemo che valuta le tue immagini mentali
¢, in base al coefficiente di reattivita che tu stesso puoi decidere, i
Jfornisce in tempo reale le risposte di cui ritiene tu abbia bisogno.

Tanto pinr alzi il suo coefficiente di reattivita, quanto pin rapida
ma approssimata sara la risposta. In modalita sequenziale, il gioco,
se cosi mi permetti di chiamarlo, ¢ totalmente nelle tne mani; anche se
sarebbe pii corretto dire nella tua mente. Tutto fungiona per domande
dirette, alle quali potrai sentirti rispondere che sei troppo stupido per
capire, e per opzioni di menn. A proposito di questo, ti do un consiglio:
apri il Setup dal menu principale e seleziona 'opzione delle interfacce
visuali. Puoi scegliere due diverse modalita di comando: visiva, guando
visualizzi nella mente immagine di un tasto del computer o una pa-
rola; uditiva, se pronunci o pensi una parola.

Di defanlt, Nemo propone un rettangolo bl sull’occhio destro che
¢ una sensazione terribile da sperimentare come credo i sia gia suc-
cesso; sceglt lopzione: “HUD™
e confortevole.

Ora presta molta attenzione, perché la modalita di protezione

, ¢ una visnaligzazione pin pratica

utente potrebbe salvarti la vita. Nemo ha la capacita di “leggere” Je

1 L'Head-Up Display (visore a sovrimpressione, letteralmente “a testa
alta”), o semplicemente HUD, ¢ un tipo di display che permette la vi-
sualizzazione dei dati senza doverli leggere sui vari strumenti.
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immagini mental di qualunque essere vivente in un raggio di 1852
metriy un miglio nantico se te ne intendi di navigazione; ma non solo,
¢ anche in grado di bloccare i processi mentalr.

17 faccio un esempio pratico: se qualcuno presente nel raggio
d'agione pensasse di estrarre un’arma per usarla contro di te, Nemo
indurrebbe nella mente del nemico uno stato confusionale che blocche-
rebbe qualsiasi azione nei tuoi confronti.

Per ora accontentati di questa spiegazione; in seguito, quando,
non 11 offendere, il tuo livello d'intelligenza aumentera, potrai accedere
a maggiori dettagli tecnici.

Non dimenticare che Nemo interpreta automaticamente una si-
tnazione di pericolo in base ai tuoi sentimenti e, in particolare, al tuo
livello di paura e stress. Quando sei in questa modalita di protezione,
che pnoi attivare se lo ritieni necessario con la parola “ainto”, ricordati
che la modalita d’interazione ponderale si attiva da sola e che tutto
quello che puoi modificare ¢ il livello di reattivita di Nemo rispetto a
quello che 1 passa per la testa e sentimenti a riguardo; in alternativa,
puoi mantenere la protezione con la modalita d’interazione sequen-
Ziale.

L ultima opzione del Setup attiva cio che Nemo definisce come
un Help. Non mi soffermo a spiegartela, perché in cingue anni non
l'ho mai usata. Ho dato un’occhiata a quello che contiene trovando
una serie di opzioni che portano a documenti tecnici di programma-
zione informatica. Non ¢ il mio mestiere e non ho mai cercato di ap-
profondirne i contenut.

Un'ultima cosa: Nemo non ¢ intelligente, anche se puo dare
quest impressione. Nemo & un promotore d'intelligenza mediante la
pint vasta fonte d’informazioni che si possa concepire; non ¢'é argo-
mento o evento memorigzato dall umanita che non conosca.

1/ resto scoprilo tu.

Una malattia incurabile, anche per Nemo ha interrotto la mia
corsa. 17 augnro ogni bene.
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Edward Ross.
Colonnello dell’aeronantica militare degli Stati Uniti d’Amse-

rica”.

Dunque era questa la ragione del suicidio del colonnello
Ross... Invece di spegnersi in un letto d’ospedale, ha scelto
di andare incontro al proprio destino con 'universo davanti
agli occhi.

Il segnale che stiamo per atterrare a San Diego inter-
rompe le mie riflessioni. Penso che forse dovrei essere io a
gestire il colloquio con ’Ammiraglio.

«Modalita di protezione utente disattiva» mi comunica
Nemo.

Mentre sperimento la sensazione di “ritornare in me
stesso”, nello stesso istante il rettangolo blu con il menu di
Setup torna a occupare la visuale del mio occhio destro.

Seguo il consiglio del colonnello Ross e adesso il menu
¢ visibile in sovraimpressione sulla scena che vedono i miei
occhi, come se davanti al mio sguardo fosse calato un vetro
con sopra le lettere e i numeri del menu.

«Alex, fra poco dovrai dare una spiegazione plausibile
al’ammiraglio Collins; spero non tirerai fuori qualche storia
divertente come quella di prima» dice Robert con I’aria seria
mentre regola la tensione della sua cintura di sicurezza.

Decido di bere 'acqua che poco prima mi ha portato
insieme alle pillole.

«Alex, 'ammiraglio Collins ¢ una brava persona, per
quanto ho potuto sperimentare da quando sono sotto il suo
comando ma, messo alle strette, fara quello che puo per
salvarsi il culo.»

«Facciamo un’ipotesi Robert» dico, mentre sento il san-
gue montarmi alla testa per una situazione che avrebbe
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comunque fatto di me il capro espiatorio. «Immagina per
un momento che io non c’entri niente con la sparizione del
globo e che quindi non possa fornire spiegazione alcuna...
Tu cosa mi consigli di dire al’Ammiraglio? Tu che mi hai
messo in questo casino e che ti ostini a dichiararti mio
amico.»

Robert mi guarda senza rispondere. Forse ha sperato
fino all’'ultimo che io mentissi per qualche ragione e che
avrei ceduto alla pressione rivelando dov’e il globo; adesso
il suo sguardo dice che mi crede ma non sa come venirne
fuori.
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Camp Pendleton - aeroporto militare

Mi sveglio quando le ruote del carrello mordono il ce-
mento della pista.

«Questo non ¢ I'aeroporto di San Diego»

«Siamo a Camp Pendleton, a circa quaranta miglia da
San Diego.»

«Mezze verita come sempre, vero Robert? Ma dimmi»
aggiungo cercando di condire le parole con un’appropriata
dose di disprezzo, «ce I'avete nel DNA o fa parte dell’adde-
stramento la capacita di tradire sistematicamente la fiducia
degli amicir»

Nell’occhiata che mi lancia prima di voltarsi senza ri-
spondere leggo un profondo disagio, come se la sua co-
scienza non fosse nuova al dover fare i conti con quell’ac-
cusa.

Il jet rulla in direzione Nord-Ovest sulla taxiway'> pa-
rallela all’area di parcheggio degli elicotteri: una teoria im-
pressionante di macchine da guerra perfettamente allineate
come soldati all’adunata.

Arriviamo fino in fondo alla pista di rullaggio dove ad
attenderci c’¢ la solita jeep con due Marines.

Sono sorpreso quando il veicolo si arresta davanti a una
costruzione bassa. Abbiamo percorso non piu di duecento

12 Pista di rullaggio.
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metri che avremmo potuto fare tranquillamente a piedi,
perché la strada ¢ completamente defilata rispetto alle piste.

“Capire come ragionano i militari ¢ forse piu compli-
cato di avere a che fare con Nemo”, dico mentalmente a
me Stesso con un mezzo SOrtiso.

L’istinto mi suggerisce di attivare la modalita di prote-
zione utente e sperimento nuovamente la sensazione di es-
sere accanto a me stesso.

Davanti alla casa ¢ posteggiata una Mercedes 300 con il
contrassegno della Marina.

Quando Robert apre la porta, nella stanza di fronte
all'ingresso scorgo il proprietario dell’auto seduto alla scri-
vania: 'ammiraglio Edward Collins.

Il militare si alza e mi tende la mano: € scuro in volto,
pare preoccupato e questo dovrebbe mettermi in agitazione
ma non provo nessun sentimento a riguardo e mi chiedo se
Nemo gestisca anche le emozioni quando prende il con-
trollo della mia interfaccia col mondo.

Mentre ci sediamo davanti alla scrivania dell’Ammira-
glio, non mi sfugge 'occhiata che si scambiano i due militari
e la decodifico come un segnale negativo, forse relativo al
fatto che Robert non ¢ riuscito a scoprire niente di nuovo.

L’Ammiraglio mi guarda dritto negli occhi e attende un
paio di secondi prima di parlare.

«Ingegnere Rossini, la stimo una persona intelligente
anche se disapprovo i suoi pregiudizi sui militari. Non so
come funzionino le cose in Italia e quali esperienze possano
aver generato la sua ostilita nei nostri confronti ma, qui
siamo negli Stati Uniti d’America, una nazione che ha sem-
pre avuto molta simpatia per I'Italia e il suo popolo e che
I’ha accolta offrendole una posizione di privilegio, se con-
sidera quanto il colonnello Gale ha fatto per lei. Quello che
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le chiedo ¢ solo di collaborare onestamente alla soluzione
di questo mistero.»

Nemo mi ha fatto assumere un’espressione impertur-
babile di rispettosa attesa, come se il pippone del militare
non fosse concluso. Mentre rimugino su come conciliare la
storia di Sacco e Vanzetti con la “molta simpatia per I'Italia
e il suo popolo” testimoniata dall’ Ammiraglio, lui riprende
a parlare.

«Ingegnere, questa ¢ una base dei Marines e la scrivania
dove sono seduto ¢ quella del colonnello Sutherland che ci
raggiungera tra meno di quindici minuti.»

Rimango in silenzio.

Mentre gli occhi del’Ammiraglio sembrano scrutarmi
il volto per dare forza alla sua velata minaccia, Nemo non
mi fa battere ciglio e sostengo lo sguardo del militare come
solo i giusti e i politici sanno fare.

«Per I'ultima volta ingegnere, che fine ha fatto il globor»

«Nemo» pensai, «mantieni attiva la protezione utente
ma passa alla modalita d’interazione sequenziale; questa di-
scussione voglio gestirla a mio modo.»

«Protezione utente attiva. Modalita d’interazione sequenziale at-
tiva» conferma il mio angelo custode.

«So cos’¢ il globo e dove si trova in questo momento»
affermo con voce ferma; e con la coda dell’occhio non mi
sfugge 'espressione di sconforto sul volto di Robert, men-
tre ’Ammiraglio reagisce in modo opposto: sembra solle-
vato.

«Credo che il globo sia un computer quantico. Niente
di fantascientifico, se riesce ad accettare che al posto dell’at-
tuale unita di misura dei dati, e cio¢ il Bit, il globo gestisca
una tecnica che anche noi conosciamo, ma non siamo an-
cora in grado di utilizzare a causa dei problemi di
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comportamento durante la misurazione: mi riferisco al Qu-
bit" e per datle un’idea della potenza di calcolo disponibile,
consideri che una coppia di Qubit potrebbe contenere tutte
le conoscenze del genere umano e anche di pit. La do-
manda che io mi farei al suo posto ¢: chi ha progettato il
globo? E per quale scopo?»

«Mi faccia capire una cosa ingegnere» attacca I’Ammi-
raglio dopo aver ascoltato con religiosa attenzione la mia
dissertazione, «se ho capito il significato di quello che ha
detto, il globo sarebbe un computer d’incredibile potenzar»

B quello che penso Ammiraglio» mi limito a confer-
mate.

«E tutto questo lei come ha fatto a capirlo, quando nes-
suna delle piu accreditate menti scientifiche del mondo che
abbiamo consultato ¢ riuscita a ipotizzarlo?»

“L’Ammiraglio se lo guadagna il pane...” penso, usa le
mie stesse affermazioni per portarmi davanti all'impossibi-
lita di eludere la seconda domanda, quella che probabil-
mente ¢ stata causa d’insonnia a un sacco di gente con le
stellette sulle spalline. Decido di aiutarlo, perché in fondo
mi ¢ simpatico.

«I’ho capito, perché quello che a tutti voi ¢ apparso
come un evento inspiegabile, e cio¢ la sparizione del globo,
in realta ¢ stato I'inizio di un processo di attivazione; come
quando si acquista un computer e lo si inizializza in quanto
utente proprietario. Solo che in questo caso ¢’¢ una varia-
bile difficile da comprendere...»

13 Qubit, contrazione di quantum bit, ¢ il termine coniato da Benja-
min Schumacher per indicare il bit quantistico ovvero l'unita di infor-
mazione quantistica. [...] una combinazione di pia Qubit ¢ soggetta
ad una caratteristica chiamata “entanglement®. Il termine inglese lette-
ralmente significa “ingarbugliamento”, intreccio.
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«Alex, non vorrai veramente sostenere che...»

«Colonnello Gale» interrompe ’Ammiraglio sibilando
le parole, «c’¢ qualcosa sulla quale non mi ha fatto rap-
portor»

Robert sbianca in volto e si zittisce all’istante.

«Quello che i Colonnello non le ha potuto dire» mi
sento in dovere d’intervenire, «¢ la risposta che gli ho dato
alla sua seconda domanda mentre stavamo atterrando: & ba-
stato un accenno da parte mia, per sentirmi dire che ero
pronto per essere internato in un manicomio.»

«Dice che il globo si ¢ trasferito nella sua testa...»
spiega Robert con un filo di voce.

«Questo ¢ semplicemente impossibilel» esclama con
forza ’Ammiraglio. «Lo abbiamo sottoposto a esami cosi
accurati che non sarebbe potuto sfuggire nemmeno un mo-
scerino. A che gioco sta giocando ingegnere? Si ¢ dimenti-
cato di aver firmato un documento che ci autorizza a farla
a pezzetti grandi quanto un coriandolo?»

Invece d’incazzarmi come un pompiere che scopre il
figlioletto intento a giocare con i flammiferi, sorrido alla
minaccia del militare.

«V1i siete chiesti dove andasse a finire il globo quando
vi avvicinavate troppo e scompariva? E dov’era quando i
vostri sofisticatissimi strumenti non riuscivano piu a cap-
tarne nemmeno un’onda o una particellar»

«Immagino che lei abbia la risposta» ¢ il commento
pungente del’Ammiraglio.

«Infatti»y mento con sicurezza, «e se invece di minac-
ciare di farmi a pezzetti mi trattaste con la gentilezza dovuta
a un essere umano onesto quale sono, potremmo scoptire
1 segreti di questa meraviglia sconosciuta venuta da chissa
dove.n

-61 -



11 silenzio dei miei inquisitori m’incoraggia a conti-
nuare; sto per raccontare le mie prime esperienze con
Nemo quando la porta si apre di colpo: il colonnello Su-
therland fa il suo ingresso con la grazia di un tricheco, e
dopo un saluto appena accennato all’Ammiraglio, senza
dire una parola prende una seggiola e gli siede accanto.

«Fine della trasmissione» sentenzio.

«Che significa? Che cosa stava dicendo? Che cosa signi-
fica fine della trasmissione?» esordisce il campione d’insi-
pienza mentale.

«Si parlava di come interpretare il potenziale del globo
in ordine al quarto postulato della meccanica quantistica,
considerato che lo spazio degli stati di un sistema quanto-
meccanico composto ¢ il prodotto tensoriale degli spazi de-
gli stati dei sistemi componenti...» dico con lo stesso tono
di voce con cui avrei recensito la caponata'* che mangiavo
spesso in un ristorante siciliano.

Osservo che Robert e 'ammiraglio Collins sembrano
aver apprezzato il mio sforzo di coinvolgere il tricheco nella
discussione, e lo manifestano entrambi distendendo le ru-
ghe della fronte, che fino a pochi istanti prima parevano dei
campi appena arati.

«E allora? Dov’e il globo?» domanda il tricheco dimo-
strando che anche lui non ¢ da meno quando si tratta di
problemi scientifici.

Decido di tacere: voglio vedere come se la caveranno i
due militari che giocano a fare le spie.

Robert guarda 'ammiraglio Collins, che subito dopo
guarda me, e 10, che se si tratta di giocare non mi tiro certo
indietro, guardo il tricheco e sorrido.

14 Ricetta tipica siciliana.
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«Ma che cazzo sta succedendo quir» esplode infine Su-
therland che comincia a sentirsi menato per il naso.

«Si calmi Colonnello» lo redarguisce I’Ammiraglio, e su-
bito aggiunge: «Anche noi cerchiamo di capire cosa ci sta
dicendo questo signore...»

II tricheco volge di scatto il capo verso di me e soc-
chiude gli occhi come volesse renderli piu minacciosi.

«Dov’e 1l fottutissimo globo? Me lo dica immediata-
mentel» mi urla in faccia gratificandomi del suo alito puz-
zolente.

Mi viene spontaneo toccarmi la testa col dito indice,
come a indicare che quello ¢ il posto dove si trova Nemo,
alias il globo, ma il mio gesto ¢ frainteso e vedo appena un
accenno di quello che sarebbe stato I'atto di afferrarmi per
il collo.

La scena che segue potrebbe essere classificata come
un esercizio di alta recitazione, se il gesto interrotto del mi-
litare fosse stato intenzionale.

Quel bestione ¢ scattato in piedi col chiaro intento di
assalirmi, ma non ha fatto nemmeno un passo che si ¢ bloc-
cato con le mani ancora nella posizione di prendermi per il
collo. Ancora piu divertente il seguito, quando guardandosi
intorno con aria smarrita come se avesse perso totalmente
cognizione di chi era e cosa stesse facendo, si ¢ lasciato ca-
dere sulla sedia ed ¢ rimasto seduto con lo sguardo fisso
sulle proprie mani.

Mi alzo in piedi, soddisfatto del timore misto a meravi-
glia che l'intervento di Nemo ha stampato sul volto degli
altri due militari.

«Questa ¢ solo una piccola dimostrazione di quello che
puo fare il globo» dico con aria truce per consolidare il mio
vantaggio di posizione. «Vuole sempre farmi a pezzetti
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Ammiraglio? Potrei decidere di lasciarvi tutti e tre a guar-
darvi le mani per il resto dei vostri giorni» minaccio indi-
cando con un gesto il loro collega in stato confusionale.

«Ingegnere, lo sa che ci troviamo in una base militare
dei Marines?» mi sfida ’Ammiraglio guardandomi negli oc-
chi.

«E lei lo sa cosa potrebbe succedere se da quella porta
dovesse entrare qualcuno con le armi in pugno? Questa
volta non mi limiterei a... quello» concludo rivolto al co-
lonnello Sutherland, sempre impegnato a controllare il la-
voro della sua manicure.

«Stai bleffando...» azzarda Robert abbozzando un sot-
riso.

«Forse» replico secco, e cercando di assumere lo
sguardo che ricordo di aver visto a un crotalo in un serpen-
tario del New Mexico aggiungo: «Sei disposto a rischiarer»

Poi, non so chi dei due, tra me ¢ Nemo, ripesca una
frase detta qualche ora prima dal mio ex amico.

«Robert, tu lo sai quanto io sia affezionato a Jacqueline;
non mi perdonerebbe mai se le dicessi che per causa mia ti
hanno internato in un manicomio.»

Robert ammutolisce dopo che ho usato le sue parole
per intimidirlo come lui ha fatto con me.

«Per quanto rimarra cosi’» domanda ’Ammiraglio in-
dicando Sutherland.

«Per tutto il tempo che io vorro» mento, e questo mi
porta a considerare che sto scherzando col fuoco, perché
non solo non so quanto sarebbe durato lo stato confusio-
nale indotto da Nemo, ma nemmeno riesco a immaginare
come uscire da quella situazione.

Devo organizzare un piano; 1 militari non sono gente
da prendere sottogamba; quando poi si tocca 'argomento
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della sicurezza nazionale, ¢ peggio che farsi scoprire in
chiesa con una mano nelle mutande.

I primo problema ¢ uscire dalla base e trovare un posto
sicuro: cosa non facile, sapendo quanto sia lunga la mano
dei servizi segreti americani. Ho un’idea che, anche se non
dovesse funzionare, non credo peggiorera la mia posizione.

«Ammiraglio, le propongo un accordo...»

«Sentiamoy risponde distogliendo lo sguardo da quello
che fino a poco prima era considerato il terrore dei Marines.

«LLei ordina al colonnello Gale di riportarmi a San Fran-
cisco dove mi accompagnera a casa per prendere lo stretto
indispensabile. Dopo che il jet sara stato rifornito di carbu-
rante, il Colonnello scendera dall’aereo. Il pilota ricevera
I'ordine di chiudere le comunicazioni appena uscito dallo
spazio aereo degli Stati Uniti e di atterrare dove gli comu-
nichero io»

I’ammiraglio Collins scuote la testa e sta per parlare
quando lo fermo con un gesto deciso.

«Aspetti di sentire cosa le offro in contropartita prima
di decidere.»

Attendo un cenno di assenso e continuo: «Durante il
viaggio a San Francisco faro un rapporto dettagliato al co-
lonnello Gale su tutto quello che so sul globo; inoltre,
m’impegno anche per iscritto se vuole, a non rivelare a nes-
sun altro quello che apprendero in seguito e a mettere a
disposizione del governo americano tutte le mie scoperte,
con la sola condizione che siano utilizzate per scopi paci-
fici. Per rimanere in contatto, lei aprira un canale di comu-
nicazione che non possa in alcun modo essere intercettato.
Se qualcuno che risponde al governo americano dovesse
attentare alla mia sicurezza, il nostro accordo decadra.
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Vedendolo titubante aggiungo: «Un’ultima cosa prima
di rispondere, deve sapere che ¢ il globo a scegliere il pro-
prio utente, quindi, non perdete tempo a cercare il modo di
dominarlo, perché a quanto ho letto nelle memorie del co-
lonnello Ross, ¢ stato programmato per evitare gli imbecilli
come lui» concludo rivolgendo lo sguardo al soggetto che
¢ diventato un punto cardine della nostra conversazione.

Appena nominato il colonnello Ross, i due militari driz-
zano le orecchie, e appena conclusa la mia ultima frase ar-
riva la stessa domanda da entrambi quasi in contempora-
nea.

«Il colonnello Edward Ross?»

«Si»

«Cosa C’entra con questa storia? Il suo incidente ¢ stato
provocato dal globo?» domanda ’Ammiraglio dopo un
cenno con la mano per zittire Robert.

«Intanto € stato un suicidio e non un incidente; e il
globo non c’entra con la sua decisione; non direttamente.»

«Di quali memorie parlava? Non abbiamo trovato
niente nel suo alloggio e nel computer.»

«LLe memortie del colonnello Edward Ross sono memo-
rizzate nel globo. Ne ho lette alcune...»

«Ingegner Rossini, queste sono informazioni top secret
e la diffido formalmente dal divulgatle se non vuole incor-
rere...»

«Torniamo alle minacce Ammiraglio?» dico guardan-
dolo negli occhi con un sortiso.

«Aspetto ancora una risposta sull’accordo che le ho of-
ferto» lo incalzo, perché mi pare che cerchi di prendere
tempo per riflettere; tempo che io sento di non avere.

«Va bene ingegnere, accetto il suo accordo; ma il rap-
porto che mi trasmettera i colonnello Gale dovra

- 66 -



contenere informazioni tali da giustificare la responsabilita
che sto assumendo in prima persona. E non cerchi di fre-
garmi ingegnere, perché non trovera un posto al mondo
dove nascondersi» conclude dopo una pausa.

«Nemo, quanto durera il blocco mentale del colonnello
Sutherland?» chiedo mentalmente al mio angelo custode.

«L uscita antomatica dal blocco inigiera quando I'ntente si tro-
vera fuori dal raggio di un miglio nautico. 1/ tempo necessario per il
completo recupero delle facolta mentali del soggetto é inversamente pro-
porzionale al suo livello d’intelligenza. 1. utente vuole togliere il blocco
e accelerare il processo di recuperod

«Non ci penso nemmeno. .. Nol correggo subito dopo
nel timore che fraintenda il mio comando.

«L utente vuole cancellare un segmento di memoria del soggetto
ostile

Rivolgo un pensiero di sincera gratitudine al program-
matore per quella possibilita e decido di avvalermene.

«Nemo, puoi cancellargli la memoria da quando ¢ en-
trato nella stanza?»

«82. Esegno direttiva cancellazione memoria soggetto ostile?»

«Affermativo» penso mentre pianto lo sguardo negli
occhi del’Ammiraglio.

«Quando saro in volo, alla distanza di un miglio nautico
in linea d’aria dal colonnello Sutherland, la sua mente si
sblocchera dando inizio al processo di recupero delle sue
facolta mentali. Ho appena dato istruzioni al globo di can-
cellargli l]a memoria dall’istante in cui ¢ entrato nella stanza;
o vuole che aumentiamo la dose?» aggiungo ridendo, per-
ché sento il cuore piu leggero all’idea di abbandonare quel
posto, dove i migliori sono quelli che ammazzano piu gente
con meno pallottole.
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«Mi sembra impossibile che si possa cancellare la me-
moria di qualcuno in modo cosi preciso» commenta 'am-
miraglio Collins con aria scettica.

«Faccio un esperimento sul colonnello Gale?» lo pro-
vOCo.

Robert sbianca in volto per la seconda volta, mentre
I’Ammiraglio sorride apertamente.

«Se me lo consente ingegnere, lei ¢ abbastanza figlio di
puttana per fare il nostro mestiere; sarebbe un ottimo can-
didato per entrare nell’Intelligence...»

«Ci pensero Ammiraglio, adesso pero, vorrei tornare a
casa.»

«Ingegnere, non dimentichi che mi ha promesso un
rapporto esauriente sul globo.»

Dopo aver chiamato la torre di controllo e autorizzato
il piano di volo, P’Ammiraglio Collins da un’occhiata al co-
lonnello Sutherland e come se parlasse a se stesso mor-
mora: «Dovro inventarmi qualcosa; anche se ¢ vera la storia
della cancellazione della memoria, non ci mettera molto a
scoprire del vostro arrivo e partenza.»

Lasciato ’Ammiraglio ai suoi problemi, seguo Robert
verso la jeep che ci condurra allo stesso aereo con cui siamo
atterrati.
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In volo per San Francisco

«Dove pensi di andare?» chiede Robert riponendo il
blocco per appunti nella sua cartella di pelle nera.

«Non lo so... Se tu fossi veramente un amico, mi aiu-
teresti» aggiungo dopo una pausa.

Lui mi guarda e scuote la testa. «Se quello che hai rac-
contato ¢ vero e, anche se difficile da credere non ho ra-
gione di dubitarne, forse il tuo nuovo amico ¢ piu indicato
per aiutarti a prendere una decisione.»

Questa volta sono io a scuotere la testa.

Sono trascorsi quaranta minuti da quando siamo decol-
lati dalla base di Camp Pendleton. Mentre mangiavo un pa-
sto precotto all’americana che in Italia mi sarei vergognato
di usare come pastura per i pesci, ho raccontato a Robert
tutto quello che credo di sapere su Nemo. Lui mi ha inter-
rotto spesso per avere maggiori spiegazioni, soprattutto
quando l'argomento riguardava le memorie del colonnello
Ross. Voleva saperne di piu, e anch’io avrei voluto accedere
alle altre memorie registrate dall’astronauta ma, come ho
cercato di spiegargli raccogliendo il suo sguardo incredulo,
il precedente utente di Nemo ha delegato al globo la deci-
sione di quando renderle accessibili.

«Nemo non funziona come noi, risponde solo alle
istruzioni con cui ¢ stato programmato... Tu invece, se lo
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volessi, potresti dimenticarti di essere un dirigente della
NSA» dico guardandolo dritto negli occhi.

«LLui mi sta ascoltando in questo momentor»

«Che c’¢ Robert? Un Navy Seal come te non dovrebbe
conoscere la paura.»

«Dopo quello che ti ho visto fare a Sutherland, sarei un
idiota se non avessi paura.»

«In questo momento Nemo ¢ disattivo, se la cosa ti puo
rassicurare. Allora, poiché sarai tu il mio contatto con ’Am-
miraglio e la sua “Banda Bassotti”, non credi sarebbe me-
glio per entrambi giocare a carte scoperte?»

Mentre aspetto la sua risposta, ho la sensazione che vo-
glia dirmi qualcosa.

«Robert» continuo con l'intento di rassicuratrlo, «come
hai constatato di persona, Nemo puo inserirsi nella mente
di chiunque nel raggio di un miglio. Se volessi sapere quello
che hai nella testa, potrei chiedergli di scaricare i pensieri
dalla tua memoria e poi leggermeli come se fosse un ro-
manzo.»

Non ho ancora terminato 'ultima frase che un’ombra
di smarrimento attraversa il suo sguardo. Contrariamente
alle mie intenzioni I’ho spaventato.

«Alex, io non ti ho mai fatto del male; almeno intenzio-
nalmente; eseguo degli ordini, lo sai...»

«E. se delle teste di cazzo del calibro di Sutherland des-
sero 'ordine di fare delle stronzate? Magari di ammazzare
donne e bambini? Obbeditesti?»

Restiamo in silenzio per qualche minuto, ognuno im-
merso nei propri pensieri, forse per cercare di capire quello
che le parole non sono riuscite a comunicare.

«Te la faccio io una domanda adesso Alex» rompe il
silenzio il militare. «Se qualcuno cercasse di farti del male,
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qualcuno che non ha rispetto per la vita umana, qualcuno
che dovrai uccidere per salvarti; tu, in questo caso, cosa fa-
resti se non ci fosse alternativa tra togliergli la vita o perdere
la tua? Dimmi Alex, tu cosa faresti?»

«F questo che vi raccontate per esorcizzare i fantasmi
che vi tolgono il sonnor» rispondo alzando il tono della
voce.

«Forse Alex, forse ¢ cosi che facciamo per dimenticare
gli orrori di cui siamo stati testimoni e a volte artefici; ma
resta il fatto che qualcuno deve prendere sulle spalle il peso
della follia umana, delle conseguenze, altrimenti nessuno di
noi sarebbe libero di scegliere cosa fare della propria vita.»

«LLibero come sono io in questo momento Robert?» ri-
batto accompagnando le parole con un sortiso.

Sorride anche lui; ho la sensazione che quella breve di-
scussione, anche se non ha raggiunto conclusione alcuna,
sia comunque servita ad accorciare la distanza che si ¢
creata tra noi da quando ¢ cominciata la storia del globo.

Per il resto del viaggio restiamo in silenzio, finché il pi-
lota ci avvisa che mancano dieci minuti all’atterraggio.

«Hai almeno un’idea di quello che farai?» dice Robert
dopo essersi alzato in piedi e stirato le spalle.

Attendo che torni a sedere e allacci la cintura di sicu-
rezza prima di rispondere.

«A essere sincero, speravo in un tuo aiuto; ma eviden-
temente mi consideri un nemico della patria o giu di li.»

«Non dire cazzate Alex, sai in che situazione mi
trovo...»

Sono tentato di attivare Nemo per misurare il suo li-
vello di sincerita ma rinuncio: ho campato quarant’anni af-
fidandomi al mio istinto per giudicare le persone e, anche
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se qualche cantonata ’ho presa, non mi ¢ mai successo con
qualcuno che ho potuto frequentare per un certo tempo.

«No Robert, col mestiere che fai 'unico a conoscere la
tua situazione sei tu. Quello che ti chiedo, in nome dell’ami-
cizia che spesso mi hai dimostrato, ¢ se puoi aiutarmi senza
contravvenire ai tuoi ordini.»

E la parte militare di Robert quella che mi guarda fisso
negli occhi per qualche secondo prima di patlare.

«Siamo soli in questo momentor»

Mi scappa da ridere: ha la stessa espressione che ho vi-
sto sul volto di suo figlio Mike, il giorno che gli ho ripulito
il computer da una quantita impressionante di virus raccolti
dal giovane Gale su svariati siti pornografici.

«Siamo soli Robert» rispondo ancora col sortiso sulle
labbra. «T1i do la mia parola d’onore che non attiverdo Nemo
senza avvisarti. Ti sta bener»

Ride anche lui; pare sollevato.

«Nemo... che cazzo di nome, ma non potevi metter-
gliene un altro?»

«Questa non me l'aspettavo da chi ha scelto di diven-
tare un marinaio» scherzo.

«E questo cosa c’entrary

«Robert, lo sai che porta male cambiare il nome a una
nave o a una barca. Si vede che i servizi segreti ti hanno
fottuto I’'anima: un marinaio non farebbe mai una cosa si-
mile.»

«Perché paragoni quel... quella cosa a una naver» mi
chiede sorridendo.

«Non lo so, € una sensazione. Il colonnello Ross ’ha
incontrata nello spazio, quindi ¢ qualcosa che ha navigato
nell’'universo... Forse ¢ per questo.»
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«Sei sempre stato un sentimentale» commenta Robert
ridendo della mia spiegazione.

Guardo dal finestrino e stimo che siamo a un’altezza di
circa tremila piedi; con un probabile rateo di discesa di set-
tecento piedi al minuto, tra meno di cinque saremmo atter-
rati. Sono in pochi a sapere che a venticinque anni ho preso
il brevetto di pilota privato; mi ¢ costato parecchio denaro
allora e adesso non ¢ nemmeno piu valido, perché non ho
fatto le ore annuali di volo previste per il mantenimento
della licenza.

Robert interrompe le mie reminiscenze aeronautiche.

«Appena sbarcati, faro in modo che ti accompagnino a
casa per prendere le tue cose. Nel frattempo faccio qualche
telefonata: sono in molti a dovermi un favore, e forse riesco
a combinare qualcosa.»

«Sapevo di non sbagliarmi sul tuo contoy dico rivolgen-
dogli uno sguardo di sincera gratitudine.

«Alex, io mi gioco la carriera... e forse qualcosa di pio»
mormora lui dopo una breve pausa.

«Da me non devi temere niente Robert; mi conosci ab-
bastanza e lo sai che sono una persona leale.» Poi aggiungo
con un bel sortiso: «Ma non con chi vuole farmi a pezzet-
tini.»

Ridiamo entrambi e guardandolo negli occhi sono certo
che ha preso la decisione di aiutarmi.

Sono piu fiducioso nel futuro sapendo di avere Robert
dalla mia parte e non mi lamento del brusco atterraggio:
peggiore di quelli che facevo io dopo diect lezioni di volo...

Impiego circa tre ore a organizzare la partenza.

Confidavo che Robert sarebbe tiuscito a trovarmi un
posto sicuro dove rifugiarmi, ma non avevo la minima idea
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a quale latitudine sarei atterrato; cosi, nell’incertezza, ho
messo in valigia un paio di capi estivi e altrettanti invernali.

Dopo aver lanciato un software che cancella in modo
permanente i dati dal computer di casa, lascio 1 bagagli
pronti nell’ingresso e mi faccio accompagnare dall’autista
di Robert al 376 di Broderick Street, nella banca dove ho il
conto.

Prelevo cinquemila dollari in contanti e diecimila in tra-
veller’s cheque.

I’addetto allo sportello, sospettoso come tutti gli im-
piegati di banca, tra il serio e il faceto non smette di fare
domande, finché si convince di aver scoperto a cosa mi ser-
vissero tutti quei soldi.

Dall’espressione del volto, avrei giurato che abbia be-
vuto la storia inventata sul momento, confidata dopo ripe-
tute raccomandazioni di riservatezza per la delicata situa-
zione in cui mi trovo. Jacqueline, la moglie di Robert, non
lo avrebbe mai saputo, ma stava abbandonando marito e
due figli per fuggire con me alle Hawaii. ..

Alle diciotto e trenta decolliamo nuovamente da San
Francisco con rotta Sud. Seguendo le istruzioni di Robert,
appena usciti dallo spazio aereo americano fornisco al pi-
lota le coordinate di volo nello spazio aereo messicano a
quindicimila piedi d’altezza. Raggiunto quel punto avrei do-
vuto telefonare a tale Mauricio, un amico di Robert dei set-
vizi segreti messicani di cui potevo fidarmi, che mi avrebbe
dato le istruzioni da comunicare al pilota per I'atterraggio.

Prima di partire, il mio di nuovo amico colonnello Gale
mi ha raccomandato di triangolare le comunicazioni con
Mauricio, e di non usare mai il numero di telefono ricevuto
dal’ammiraglio Collins. Se ci fosse stato bisogno di
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scambiare informazioni urgenti, dovevo contattare il mes-
sicano seguendo le istruzioni che lui mi avrebbe dato.

Alla mia domanda se non fosse piu sicuro il canale di
comunicazione dell’Ammiraglio, Robert ha sorriso.

«Alex» mi ha risposto appoggiandomi una mano sulla
spalla, «sarai anche un genio dell'informatica ma, per queste
cose devi fidarti di me...»

Trenta minuti dopo il decollo, il pilota esce dalla cabina
e si avvicina: mi chiede se gradissi un caffé o qualcosa da
bere. Ne approfitto per informarmi sullora d’arrivo al
punto stabilito. Il viaggio sarebbe durato poco meno di cin-
que ore, alle quali dovevo sommare altre due ore per la dif-
ferenza di fuso orario. Fatti quattro conti, stimo che sa-
remmo atterrati a notte fonda.

Mi sento stanco, come se tutte le energie di cui dispo-
nevo le avessi dissipate; non mi resta nient’altro da spen-
dere in questa giornata.

Avrei potuto approfittare del viaggio per approfondire
le potenzialita di Nemo, ma non me la sento di combattere
con la mente e il suo inquilino. Distese le gambe sulla pol-
troncina di fronte cerco una posizione comoda per rilas-
sarmi, finché la stanchezza prevale e mi addormento...

Quando il pilota mi sveglia penso di aver dormito pochi
minuti e stento a credere che tra poco saremmo entrati
nello spazio aereo messicano.

Questa volta sono io a domandare un caffe.

Mentre mi chiedo se su quel velivolo ci sia un secondo
pilota o sia il computer di bordo a gestire i comandi dell’ae-
reo, quel bel giovane dal fisico atletico esce da un piccolo
vano di setrvizio e si avvicina con in mano una tazza.

Come concordato con Robert, prendo il cellulare e
chiamo il numero di Mauricio.

- 75 -



Non c’¢ dialogo con il mio contatto in Messico: solo
una voce che dice di chiedere I'autorizzazione per Iatter-
raggio alla torre di controllo di Merida.

Riferito il messaggio al pilota accosto le labbra alla
tazza: per un italiano come me ¢ una sofferenza chiamare
caffe quella brodaglia che assomiglia all’acqua di cottura dei
polpi, ma in questo momento la gusto come una deliziosa
bevanda.

Mentre sorseggio il caffe cercando di riconoscere una
costellazione tra la miriade di puntini luminosi che scorgo
dal finestrino, mi soffermo a riflettere su come sia possibile
che la stessa cosa produca percezioni opposte. Se quella
tazza di caffe me l'avessero servita nel ristorante tra Lloyd
Street e Castro Street dove facevo colazione, avrei mental-
mente imprecato rimpiangendo la vecchia caffettiera moka
di casa mia; adesso invece, dopo essermi appena svegliato
su questo sigaro con le ali che mi sta portando verso un
destino tanto incerto quanto sconosciuto, la sorseggiavo
come se fosse la bevanda piu buona del mondo.

I conti non mi tornano, perché qui non si tratta di con-
cetti e opinioni che possono anche variare in funzione del
contesto; in questo caso ho a che fare con il gusto, un pro-
dotto dei sensi, e accettare che una sensazione possa essere
relativa al contesto, autorizza I'ipotesi che un giorno avrei
potuto trovare deliziosa la merda di capra quanto una pra-
lina di cioccolato...

Un pensiero mi fa sorridere da solo come gli scemi: di-
spongo di chi puo rispondere al mio quesito e non ne ap-
profitto.

«Nemo...»

«Nemo ¢ in attesa distruzioni»

«Come va vecchio mio?» mi viene spontaneo.
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«lLo diceva spesso anche il colonnello Ross. 1. utente vuole leggere
una memoria del colonnello Ross su questo argomento?»

Nello stesso istante in cui rispondo di si, odo nella
mente la stessa voce della memoria precedente.

“Salve chinnque tu sia. Se Nemo ti ha proposto questa memoria,
significa che hai usato una di quelle frasi idiomatiche dal significato
ambigno, non allineato al senso logico che Nemo sintetizza dall’ana-
lisi semantica, sintattica e semiologica di cio che gli comunichi. Dopo
qualche tempo, anch’io ero portato a dialogare mentalmente con Nemo
come se fosse una persona e a usare modi di dire che non comprendeva.
Non devi mai dimenticare che Nemo é un computer, per quanto dotato
di fungionalita incredibili per noi esseri uman.

Ho dedicato molto tempo a comprendere come funziona Nemo e
ho scoperto che impara dai tnoi errori d’interfacciamento se lo ainti a
correggersi. Se anche tu sei americano come me, o comungue di lingua
inglese, allora puoi chiedere a Nemo di interfacciarsi con te usando il
codice linguistico che gli ho, si fa per dire, insegnato. T'roverai molto
pint gradevole il dialogo con Nemo in questa modalita, perché avrai la
sensazione di parlare con un amico invece che con il menu di un com-
puter.

Per attivare la mia modalita d'interfacciamento ¢ sufficiente dargli
2l seguente comando: interfaccia Ross attiva.
Alla prossima sconosciuto amico...”

Prima di testare il suggerimento del colonnello Ross, mi
soffermo a pensare quanto avesse potuto scoprire dopo
cinque anni di convivenza. In questa storia, ho la sensa-
zione di navigare in un mare sconfinato, senza carte né bus-
sola; un mare dove ogni tanto incontro un’isola nella quale
trovo tracce della presenza di qualcun altro che mi forni-
scono indicazioni per la navigazione successiva. ..

-77 -



La voce del pilota nell’altoparlante annuncia che tra
dieci minuti saremmo atterrati all’aeroporto Manuel Cre-
scencio di Merida; dove il tempo ¢ sereno, la temperatura
di 26 gradi centigradi e una percentuale di umidita del ses-
santa per cento.

Se ho compreso quello che il colonnello Ross ha regi-
strato nella sua memoria, Nemo ¢ dotato d’intelligenza ar-
tificiale o di funzioni assimilabili. Penso che queste poten-
zialita mi sarebbero potute tornare utili, ma non ne sono
del tutto sicuro perché in me persiste un pensiero che in-
duce inquietudine: “Il progettista di Nemo, nasconde altri
scopi oltre a quelli dichiarati?”’. Mi sarebbe piaciuto cono-
scere gli algoritmi di programmazione di Nemo; scoprire
mediante quali percorsi logici genera la sintesi di cio che
processa.

«Nemo, Interfaccia Ross attiva.»

«Interfaccia linguistica del colonnello Ross attiva. 1 noi che uso il
codice linguistico di Ed come base sulla quale tmplementare le succes-
sive modifiche che mi suggeriraify

La sorpresa per il cambiamento del linguaggio di Nemo
¢ tale, che quasi non avverto il vuoto d’aria causato da una
forte turbolenza.

«Nemo» penso, «adesso stai parlando come un cri-
stiano...»

«Ed avrebbe detto come un essere umano. Devo assimilare gli
esseri umani ai cristiani Alex?»

Mi ha chiamato per nome! E sta registrando le diffe-
renze tra il mio linguaggio e quello del colonnello Ross per
riallineare i significati...

«Alexc non mi hai risposto. Devo sintetizzare la locuzione esser:
umani in cristianid
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«No Nemo, ¢ un modo di dire... Un essere umano non
€ necessariamente un cristiano. Anzi... no lascia stare, ne
parleremo un’altra volta delle stronzate tassonomiche col-
lezionate dall’uomo nel corso dei secoli»

«Qutesto ¢ un tema di cui possiedo numerosi riferimenti relazio-
nali.»

«Nemo, come faceva il colonnello Ross quando voleva
stare solo con 1 propri pensieri senza interagire con ter»

«Ed mi mandava a nanna.»

Mi viene da ridere, e osservo che Nemo chiamava “Ed”
il Colonnello Ross: evidentemente glielo aveva chiesto lui
di usare quel diminutivo.

«E quando voleva attivarti cosa dicevaz»

«Pensava la parola Nemo come fai tn.»

E una sensazione stupefacente sentire dentro la mente
la mia stessa voce che risponde ai pensieri nell’istante stesso
in cui li concepisco.

«Vnoi che sintetizzi una voce diversa Alexd»

«Accidenti Nemo. Non ¢ che tutte le volte che penso
qualcosa devi intervenire.»

«V'noi che vada a nanna, Alex

«8i, anzi no, aspetta... Che voci puoi farer»

«Dispongo di ventottomilasettecentododici registri vocali apparte-
nenti o appartenute a esseri umani, comprese quelle che tu hai memo-
rizzato nel corso della tua vita. Per ascoltarli puoi indicarni un sog-
getto, fornirmi il campionamento di una frase o indirizzarmi dove
posso reperire un campione della voce che desideri»

«Okay Nemo ci pensero; adesso a nanna.»

Nemo si ¢ disattivato, ma con una variabile nuova de-
finita dal colonnello Ross: nella mia mente ¢ comparsa in
dissolvenza 'immagine di una galassia che ruota lentamente
accompagnata dalle note di un notturno di Chopin.
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Isla Mujeres - casa del colonnello Mauricio Sientes

La storia e le leggende del Messico, raccontano che nel
sedicesimo secolo la principessa maya Zazil-ha sposo un
naufrago spagnolo: Gonzalo Guerrero, che rinnego la sua
patria e divenne particolarmente feroce nel combattere
quelli che erano stati 1 suoi compagni d’arme. Come vuole
la leggenda, i tre figli nati dall’'unione dello spagnolo con la
principessa maya furono i primi messicani...

Il caso mi ha portato a scoprire la storia della princi-
pessa maya: Zazil-ha infatti, ¢ il nome della strada dov’e si-
tuata la casa di Mauricio a Isla Mujeres, una lingua di terra
lunga sette chilometri e larga meno di uno, distante otto
miglia a nord-est di Cancun.

Incuriosito da quel nome di origine maya, prima che
Mauricio tornasse a Merida gli ho chiesto cosa significasse.
Appreso di trovarmi nel luogo che ha visto nascere il
grande amore tra una principessa maya e uno straniero nau-
fragato sull’isola, mi ero sentito come Gonzalo Guerrero:
atterrato nella notte come un naufrago, perché la storia del
globo ha cancellato forse per sempre la mia precedente vita
a San Francisco.

Costretto da circostanze indipendenti dalla mia vo-
lonta, per la seconda volta ho dovuto lasciare la mia casa
per trasferirmi in un altro paese; e tuttavia, anche se la mi-
naccia dalla quale fuggo ¢ piu grave del rischio di perdere il
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lavoro, comincio a credere che nel cambio qualcosa I'ho
guadagnata.

Disteso sul bagnasciuga di una delle piu belle spiagge
che avessi mai visto, mi crogiolavo sotto il sole dei Caraibi
del tardo pomeriggio godendomi un piacevole stato
d’animo del quale avevo perso il ricordo. Per trovare qual-
cosa di simile a quello che la mia pelle mi stava raccon-
tando, dovevo tornare indietro nel tempo di almeno
vent’anni; discendere lentamente la scala che conduce alle
cantine dell’anima e cercare nell’album dei ricordi quelle
giornate estive della giovinezza, quando I'appuntamento ri-
corrente del tardo pomeriggio era con il mare...

Dopo una settimana di quella vita tranquilla, un’alba e
un tramonto dopo l'altro, nella mente ho solo il frusciare
delle palme accarezzate dalla brezza in contrappunto allo
sciabordio delle onde che frangono sulla battigia.

11 sibilo di una raffica di vento mi riporta indietro nel
tempo, quando poggiate le ruote sulla pista, il pilota ha in-
vertito la spinta dei motori...

Appena atterrati all’aeroporto di Merida, il jet rullo
verso un hangar ai margini della zona aeroportuale. Dal fi-
nestrino intravidi un uomo che attendeva nel punto dove si
sarebbe arrestato I'aereo.

Non avevo ancora posato il piede sull’ultimo gradino
della scaletta, quando 'uomo si avvicino con la mano tesa:
Mauricio Sientes, il mio contatto.

Mentre il jet della NSA manovrava per riprendere il
volo, il messicano mi fece cenno di seguitlo e dopo un cen-
tinaio di metri si fermo vicino a un Cessna” parcheggiato

15 Piccolo aereo monomotore da turismo impiegato da molte scuole
di volo per 'addestramento.
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di fronte all’hangar col motore acceso. M’invito a salire a
bordo e si mise ai comandi. Non avendo ricevuto istruzioni
specifiche scelsi di sedermi accanto a lui, al posto del copi-
lota.

Erano trascorsi quindici anni dal giorno della mia ul-
tima ora di volo e I'eccitazione era tale da non pensare nem-
meno di chiedere dove saremmo andati.

Seguii tutte le manovre come se fossi stato io stesso a
farle, e il mio umore, triste e melanconico fino a poco
prima, muto rapidamente quando le vibrazioni del motore
si propagarono nella cabina del piccolo velivolo. Alle rac-
comandazioni di non toccare niente ho annuito in silenzio,
resistendo alla voglia di dirgli che anch’io ero un pilota.

Non scambiammo una parola fino a diecimila piedi
d’altitudine, quando inseri il pilota automatico.

Durante la prima tratta del piano di volo che ho sbir-
ciato dal cosciale', il messicano mi consegno un telefono
cellulare e un passaporto, raccomandandomi di nascondere
accuratamente quello autentico. Si offerse di custodirmelo
lui, per evitare il rischio che a un controllo potesse essere
scoperto. In quella malaugurata circostanza, avrei dovuto
dire che il nuovo passaporto lo avevo comprato in Italia, al
mercato nero, e chiedere di essere assistito da un avvocato
del quale mi diede nome e numero di telefono. La mia do-
manda su cosa avrei dovuto dire all’avvocato lo fece sorti-
dere.

«Non ti fara nessuna domanda, amigo. Lui mi contat-
tera e in meno di due ore sarai nel mio ufficio a Merida.»

16 11 cosciale acronautico ¢ un supporto per la cartografia e i piani di
volo che i piloti appoggiano sulla coscia alla quale ¢ fissato con delle
cinghie.
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Impressionato dalla sua sicurezza, immaginai dovesse
essere un pezzo grosso dei servizi segreti messicani. Per un
istante pensai che mi sarebbe piaciuto sapere chi fosse
quell’'uomo, piu simile a un peone che a un colonnello.
Quasi istantaneamente, Nemo mi avviso che sul colonnello
Mauricio Sientes disponeva di numerosi profili tracciati
dalle maggiori agenzie d’intelligence del continente ameri-
cano. Ero talmente sfinito dalla tensione accumulata, da ri-
mandare a piu tardi I'ascolto delle informazioni sull'uomo
che, a detta di Robert, mi avrebbe condotto in un luogo
sicuro.

Desideravo rilassarmi e attivata la modalita di prote-
zione utente reclinai lo schienale per assumere una posi-
zione comoda. Volevo riflettere sulla mia situazione, ipo-
tizzare dove e come avrei vissuto nell’immediato futuro; in-
vece mi addormentai.

Le ultime istruzioni ricevute prima di atterrare a Isla
Mujeres riguardarono la distruzione del mio vecchio cellu-
lare, la nuova identita e la raccomandazione di non usatre
carte di credito per nessun motivo. Mi chiese anche se
avessi denaro contante. Lo rassicurai dicendogli che anche
Robert mi aveva fatto le stesse raccomandazioni.

Sul passaporto lessi che mi chiamo Bruno Donati, nato
a Trieste il 22 giugno del 1967, celibe, di professione con-
sulente turistico. Se qualcuno mi avesse chiesto quale fosse
lo scopo del mio viaggio, avrei dovuto rispondere che stavo
svolgendo una ricerca di mercato sull’offerta ricettiva
nell’area di Cancun.

Atterrammo alle tre e cinquanta del mattino. Dopo aver
parcheggiato I'aereo su uno spiazzo erboso accanto alla
torre di controllo, Mauricio fece una telefonata scambiando
poche parole in spagnolo. Non erano trascorsi cinque
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minuti da quando avevo scaricato i bagagli, che un giovane
sui vent’anni, in pantaloni corti e maglietta, si presento alla
guida di una piccola auto elettrica. Dopo averlo abbracciato
affettuosamente, Mauricio me lo presentd come suo ni-
pote, affidandomi a lui per eventuali necessita.

Dall’aeroporto uscimmo attraverso il varco degli auto-
mezzi senza subire alcun controllo, ma non mi sfuggi il
cenno d’intesa tra il nipote di Mauricio e la guardia che azio-
nava la sbarra. Pensai che essere una spia governativa aveva
1 suoi vantaggi.

Dopo circa due chilometri entrammo nella casa di Mau-
ricio. Ero talmente stanco da rifiutare di bere una birra e
chiesi d’indicarmi la stanza dove avrei dormito, intenzio-
nato a infilarmi nel letto senza nemmeno disfare i bagagli.
Poco prima di andarsene, Mauricio m’informo che ripartiva
subito per Merida e che potevo dormire tranquillo: Ed-
mundo sarebbe passato nel pomeriggio per aiutarmi a or-
ganizzare il mio soggiorno. Al primo accenno di ringrazia-
mento da parte mia, il messicano m’interruppe tendendomi
la mano. Pochi istanti dopo usci insieme al nipote.

Nemo I’ho disattivato dopo la partenza di Mauricio: mi
sentivo al sicuro con il mio nuovo passaporto; potevo rilas-
sarmi. ..

Il tramonto sulla Plaia Norte ¢ un fantastico spettacolo
della natura. Da quando soggiorno a Isla Mujeres, prima di
recarmi come ogni pomeriggio allo swing bar della spiaggia
per rinfrescarmi con una birra gelata, attendo che anche
'ultima goccia di sole sia risucchiata dall’orizzonte; non vo-
glio perdermi I'incanto di quegli attimi quando il cielo e il
mare giocano a chi ruba piu colori al sole.

Nel tucul dello swing bar, sulle panche di legno grezzo
con la seduta imbottita che circondano il bancone, una
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coppia di anziani chiacchiera animatamente: americani della
costa occidentale, a giudicare dall’accento; poco distante,
rivedo la bella bruna che ho notato stamattina sulla spiaggia
mentre usciva dall’acqua.

Come spesso accade quando un locale ¢ poco frequen-
tato, gli sguardi s’incrociano piu facilmente: due persone di
sesso diverso con gli ormoni determinati a stimolare le fun-
zioni riproduttive, qualche occhiata se la lanciano, magari
di nascosto, e la probabilita di finire col guardarsi negli oc-
chi ¢ alta.

E ci6 che accade a me e alla bella bruna mentre sorseg-
giamo il nostro drink: le sorrido e lei ricambia.

Era solo uno di quei sorrisi che equivalgono a un saluto,
niente di pit; ma tutti quei bagni di sole e di mare degli
ultimi giorni, forse avevano cambiato qualcosa nel mio
equilibrio psicofisico, perché mi si ¢ rimescolato il sangue
quando le belle labbra della donna si sono schiuse.

Mi tornano alla mente un paio d’immagini memorizzate
la mattina, quando mi ¢ passata accanto dirigendosi verso il
bar, e poi mentre raggiungeva la sedia sdraio sulla battigia
con una bottiglia d’acqua nella mano. II ricordo di quello
che il piccolo bikini turchese lasciava indovinare era adesso
seduto a pochi passi di fronte a me, e sorrideva. ..

«Molto caldo oggi...» azzardo in spagnolo, rendendomi
subito conto di quanto sia stata banale la mia uscita per at-
taccare bottone. Non so cos’avessi in mente quando le ho
rivolto la parola, ma so per certo che 'effetto non ¢ stato
quello sperato.

«Set italiano?» domanda lei rispondendo con un sorriso
al mio commento meteorologico.

«Da cosa I’hai capito?» domando sorpreso.
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«Solo ¢li italiani parlano lo spagnolo in quel modo» ri-
sponde ridendo e aggiunge: «lo sono siciliana.»

Nella mente, qualcuno che non ¢ Nemo mi ricorda che
I'ultimo ringraziamento a Dio per aver creato la donna ri-
saliva a tre settimane prima, e che c’erano diverse pratiche
arretrate da smaltire.

Guardo di lei quel poco che I'altezza del bancone con-
sente di vedere: tanto basta per indurmi a dire qualche altra
banalita.

«Sel in vacanzar»

«Si; purtroppo solo fino a domani, poi si torna a lavo-
rare... Anche tu sei in vacanza?»

Le istruzioni di Mauricio e la ragione per cui mi trovo
in questo luogo mi rovinano la festa che si stava organiz-
zando nella mente.

«Lavoro e vacanza...» rispondo disinvolto.

«E che lavoro potra mai fare un italiano a Isla? Devi
aprire un ristorantes»

Non so perché, ma l'idea di essere scambiato per un
ristoratore mi disturba.

«Sono un consulente turistico; sto facendo una ricerca
di mercato per conto di un cliente italiano» preciso cet-
cando di darmi un tono da manager.

«Allora siamo colleghi! Ma guarda...» commenta lei
con un bel sottiso.

Quando la vedo alzarsi e venire verso di me col bic-
chiere in mano, la bocca mi si riempie di paura e piacere
miscelati cosi intimamente che ¢ impossibile distinguerne i
sapori.

Con un sorriso che invita ad aumentare la posta, si siede
accanto a me; fingo un impercettibile spostamento per farle
posto sulla panca.
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«Mi chiamo Emanuela, Emanuela Sartini, ma tutti mi
chiamano Manuela» dice lei tendendomi la mano.

Gliela stringo appena: ¢ asciutta, morbida, come piace
a me.

«Bruno Donati» dico non troppo convinto.

«Posso sapere chi ¢ il tuo cliente, o ¢ una notizia riser-
vatary

Che avesse un bel seno I’ho registrato prima, quand’era
seduta dall’altra parte del bancone; adesso aggiungo al suo
profilo un sorriso intelligente colorato da sfumature che
avrei approfondito con piacere se la sorte me ne avesse
dato 'opportunita. Mentre rischio di naufragare nei bellis-
simi occhi marrone in attesa di una risposta che non cono-
sco, mi viene di pensare che ho bisogno di aiuto, riferen-
domi a Mauricio che avrei voluto vicino per rispondere al
mio posto; invece, “aiuto”, ¢ una parola-chiave che attiva
qualcuno di cui mi ero quasi dimenticato.

«Sei in protezione Alex, tranquillo e fatti da parte che ci penso
70...»

«Nessun segreto Manuela; pero dovrei almeno sapere
che non lavori per un concorrente del mio cliente» risponde
Nemo prendendo in mano il volante e tutto il resto.

«Lavoro per la South Holidays, un tour operator di San
Diego; sono la responsabile della filiale di Cancun. Non
credo che possa essere in concorrenza col tuo cliente.»

Invece di disattivare il mio invadente assistente, la con-
sapevolezza di non sapere un accidente di turismo mi sug-
gerisce di vedere come se la sarebbe cavata.

«Ma dobbiamo proprio parlare di lavoro?» se ne esce
Nemo con un sorriso che io non sarei riuscito a fare nem-
meno dopo un corso di recitazione.
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La prima di quelle sfumature che ho intravisto nel suo
sorriso ruba il senso che tracima da quelle splendide labbra
appena schiuse; il significato invece, lo leggo nell'ineffabile
movimento delle ciglia: troppo lento perché sia un movi-
mento involontario e troppo rapido per non nascondere
qualcosa. In Italia ero considerato uno dei migliori pro-
grammatori d’interfacce utente, quindi, se avessi dovuto
tradurre la sua reazione al sorriso di quel dongiovanni di
Nemo, avrei giurato che le piacevo.

So di essere goffo nell’approccio a una donna, me la
cavo meglio nello scritto, e non mi sarei mai sognato di
guardarla negli occhi in quel modo e sollevare la bottiglietta
di birra avvicinandola a lei per un brindisi; ma non ero io a
condurre il gioco.

«Alla bellezza delle donne italiane» mi sento dire con un
tono di voce cosi suadente che se avessi avuto il controllo
sarel arrossito.

Dopo aver risposto al brindisi toccando la bottiglia con
il suo bicchiere lei si alza.

«Te ne vair» dice Nemo alzando il mio mento ma fa-
cendomi rimanere seduto.

«S1. Ho bisogno di rinfrescarmi prima di cena.»

«Peccato... Forse avresti potuto darmi un suggeri-
mento su dove conviene investire da queste parti.»

Lei ride di gusto, io invece sarei voluto sprofondare per
come “Lui” sfruttava la situazione millantando opportunita
di lavoro inesistenti.

«Vedo che conosci bene il tuo mestiere» commenta la
donna appoggiando un gomito al bancone e girandosi
verso di me. Adesso esibisce un sorriso diverso da quello
di prima, come se lo usasse per difendersi da quello che le
mie parole le hanno suggerito.
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«A quale mestiere ti riferisci? Non sto mica lavorando
adesso...» mi sento dire.

Dal suo sguardo sembra che voglia stare al gioco. Tra
meno di quarantotto ore sarebbe tornata nella sua casa di
Cancun, forse dopo una vacanza troppo breve.

«Bruno; giustor» e mentre si siede, un lembo del pareo
cade di lato come un velo di Salomé rivelando una contut-
bante coscia abbronzata.

«Allora Bruno» continua lei, «ho trentadue anni; non
sono una ragazzina. Se davvero vuoi parlare di lavoro sono
interessata, ma non usatrlo come esca perché non funzione-
rebbe.»

Stavo flirtando con una donna; anzi, Nemo stava ser-
vendosi di me per corteggiare una donna. E lo faceva pure
meglio...

«Questa mattina eri in spiaggia» dice Nemo cambiando
completamente espressione e tono della voce. «T1 ho guar-
data mentre venivi verso di me per andare al bar.»

«Me ne sono accorta che mi guardavi, cosa credi?» pun-
tualizza lei con un sorriso malizioso.

«Anche quando sei tornata sulla riva e mi sei passata
accantor» mormora Nemo tornando al sortiso.

«Cosa vuoi dire?» risponde la donna sfumando le parole
con un’ombra di sospetto.

«Voglio dire che ci sono molti modi per guardare qual-
cuno; e anche di lasciarsi guardare. ..»

Lei non risponde ma fa di nuovo quel gioco con le ci-
glia.

«Accetteresti un invito a cena per parlare esclusiva-
mente di lavoror» dice il mio alter ego con una voce che
vola leggera come un aquilone nella brezza. «Parleremo
solo del mercato turistico e delle opportunita
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d’investimento che offre quest’area. Promesso» assicura
Nemo con convinzione.

Lei sembra riflettere sulla mia proposta; poi fa un bel
sorriso e mi tende la mano.

«Va bene» concede, «vedremo se sei una persona one-
sta.»

Le stringo la mano, questa volta con piu sentimento.

«Dove ci vediamo?» chiedo.

«Vediamoci qui alle nove e mezza. Beviamo un aperi-
tivo e pol ti porto in un ristorante dove si mangia molto
bene.»

Confermo che mi avrebbe trovato al bar a quell’ora.

Mentre la seguo con lo sguardo allontanarsi in dire-
zione della strada che porta in centro, ho la netta sensa-
zione di rientrare completamente in me stesso.

«Sei soddisfatto del lavoro, Alex?y mi arriva nella mente la
voce di Nemo.

«Sei un incoscientel» esclamo mentalmente. Cosa gli
raccontero sugli investimenti turistici in Messico?»

«Anche Ed all'inizio me lo diceva: vuoi dare un’occhiata a una
sua memoria o te la tengo in caldo per dopo?»

Mando a nanna Nemo e chiedo un’altra birra al barista.

Ero sbalordito da come parlava con la donna.

Dopo l'attivazione del codice linguistico appartenuto al
suo precedente utente ho rilevato un cambiamento signifi-
cativo nel suo modo di esprimersi. Ipotizzo abbia utilizzato
1 contenuti della mia mente per comporre certe espressioni.
“Te la tengo in caldo per dopo” non mi sembra compatibile
col linguaggio di uno dei piu famosi astronauti della Nasa.
A meno che, il lato con cui il colonnello Ross interfacciava
il mondo, fosse molto diverso da quello rivolto verso se
Stesso. ..
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Pago il conto e mi siedo su un dondolo a sorseggiare la
birra. Sono appena passate le otto e devo darmi una ripulita,
vestirmi per la cena

Mi pare un secolo dall’ultima volta che ho cercato di
ottenere un appuntamento da una donna. Le cene organiz-
zate dalla moglie di Robert con qualche sua amica non con-
tano, perché quello che suscitavano in me era solo una mo-
derata irritazione al pensiero che avrei dovuto lavarmi, ve-
stirmi e presentarmi almeno con un aspetto decente.

Adesso invece, mentre passo in rassegna il mio mode-
sto vestiario al seguito, mi rammarico di non avere il tempo
di andare a comprare qualcosa di adeguato da indossare.

Quella bella bruna mi stava rimescolando le carte prima
ancora di tirarle fuori. Per fortuna ho messo in valigia un
completo di lino blu petrolio che mi sta molto bene. Con
una camicia bianca e le scarpe di cuoio da vela, potevo an-
che passare per un manager in vacanza.

Mentre percorro la via Carlos Lazo per tornare a casa,
penso a quanto la percezione dell’esistenza sia influenzata
dagli accadimenti. Una settimana di sole, mare e lunghe
dormite, ed ecco che la vita ¢ tornata a essere piacevole.

Sono eccitato all’idea dell’appuntamento con una bella
donna, percepisco i sintomi di quell’entusiasmo verso il fu-
turo che ho lasciato nella mia casa di Viareggio prima di
emigrare negli Stati Uniti.

Entro nella casa di Mauricio, lascio che lo sguardo passi
in rassegna il vecchio mobilio, i pochi arredi necessari a
quello che forse ¢ il suo rifugio segreto.

E strano, ma mi sento pit a mio agio qui che nel mio
appartamento di San Francisco...
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Isla Mujeres - Qubano restaurant

«Bruno, ci sei? A volte sembri assente, come se stessi
guardando qualcosa che vedi solo tu...»

Non me la sento di continuare il gioco. «Nemo, vai a
nannal» penso ad alta voce.

Mentre Manuela e Nemo discettavano sullo scenario
del mercato turistico dello Yucatan, mi € tornata in mente
una memoria del colonnello Ross sulle capacita del mio
brillante quanto inquietante inquilino mentale. Dopo
I'esperienza vissuta a Camp Pendleton, ero talmente scioc-
cato da non riflettere sulle ricadute di quelle informazioni:
se Nemo assimilava i contenuti memorizzati nella mente di
ogni persona presente nel raggio di un miglio nautico, non
c’era da meravigliarsi della proprieta di linguaggio con la
quale elencava i comportamenti d’acquisto dei turisti. ..

«Bruno, mi senti o ti sei fatto una canna prima di
uscirer»

«Scusami. Hai ragione, ma da qualche tempo sono alle
prese con un problema che non so come risolvere» le ri-
spondo con quello che mi diceva 'anima.

ILa vedo farsi seria.

«Se vuol, puoi parlarmene» si offre Manuela, e subito
aggiunge: «Ho molte conoscenze, forse potrei aiutarti.»

Sorrido: «Sei molto carina a offrirmi il tu aiuto ma...»
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«Sei in protezione Alex, tranquillo e fatti da parte, ci penso io
a...»

«Nemo, torna a nannaly

Devo fare qualcosa per quella parola-chiave che attiva
la modalita di protezione utente, ma adesso sono troppo
impegnato a capire quello che ho letto negli occhi della bel-
lezza che mi sta di fronte.

«Non ¢ un problema di lavoro Manuela: ¢ qualcosa che
riguarda me e la mia vita; dubito che qualcuno possa com-
prendere quello che io stesso stento a credere.»

«Oh mio Dio Bruno, non dirmi che hai scoperto di
avere una malattia che...»

«Manuela» la stoppo, «per risponderti dovrei invitarti a
guardare dove sono le mie mani in questo momento. E non
¢ cosa da proporre a una signora...»

Lei capisce al volo e ride di gusto; provo I'impulso di
abbracciarla, tanto ¢ attraente quando ride di cuore.

«Allora non pensarci; dai, vedrai che si risolvera» dice
allegra mentre solleva il bicchiere per invitarmi a brindare
al futuro.

Assecondo il suo gesto e dopo un sorso di vino sono
tentato di confessarle chi io sia in realta, perché i panni di
Bruno Donati gia me li sento troppo stretti; qualcosa pero
mi trattiene.

Pensavo che la storia del “mio problema” fosse finita,
ma non avevo fatto i conti con la cutiosita di una donna.

«Scusa Bruno, ma se non ¢ un problema di lavoro e
nemmeno di salute, cos’¢ che ti tormentar» e prima di la-
sciarmi il tempo di rispondere mi anticipa: «Ho capitol»
esclama ridendo, «qui ¢’¢ di mezzo una donna... Ho visto
giusto?» mi chiede con un sortriso tra il furbo e il compren-
sivo.
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«Ma non dovevamo parlare solo di lavoro?» le faccio
osservare per distoglierla da un argomento imbarazzante da
affrontare, considerato che I'ultima storia seria, se cosi si
puo definire una relazione durata tre anni, risale a quando
vivevo ancora in Italia.

Non potevo dirle che i miei rapporti con le donne
erano circosctritti a incontti occasionali; femmine sbandate,
spesso ubriache, incontrate in qualche locale di San Franci-
sco. Storie squallide che finivano al mattino in qualche mo-
tel dopo essersi svegliati da perfetti sconosciuti che si erano
scambiati un po’ di alcol e sesso per esorcizzare i fantasmi
della solitudine. Negli ultimi cinque anni ho vissuto solo
per ricostruirmi una posizione professionale; le amiche pre-
sentate dalla moglie di Robert, convinta sostenitrice della
tesi che un uomo senza famiglia sia infelice, si erano rivelate
tanto distanti dal mio modo di sentire quanto gli hamburger
dei fast food.

«Quanto ti fermerai in Messico?» mi chiede Manuela
accendendo una sigaretta.

«Non sapevo fossi una fumatrice...» osservo eludendo
la sua domanda.

«Fumo dopo mangiato e la sera. Ti da fastidior»

«No, figurati; siamo all’aperto» la rassicuro; «anch’io fu-
mavo, ho smesso tre anni fa.»

Parliamo per un po’ del conflitto che oppone i fumatori
a quelli che non fumano e dei pericoli del tabagismo; la con-
versazione stava diventando noiosa quanto scontata, finché
lei se ne esce con un’affermazione che non mi sarei aspet-
tato da un soggetto solare e ottimista come si era rivelata
fino a quel momento.

_94 -



«Cosa vuoi che me ne importi se ogni sigaretta che
fumo mi accorcia la vita... Non voglio vivere in eterno e
nemmeno pretendo di morire sana.»

La osservo con rinnovato interesse: un’altra di quelle
sfumature nel suo sguardo, colte di sfuggita quando ci
siamo conosciuti al bar della spiaggia, galleggia adesso nei
suoi occhi ipnotizzati dalle volute di fumo della sigaretta.

«Allora Bruno, quando torni in Italia?» mi chiede spe-
gnendo la sigaretta non ancora a meta.

«Non lo so... penso quando avro finito il mio lavoroy»
rispondo impacciato.

«Prima hai detto che la tua analisi ’hai terminata e che
volevi prenderti qualche giorno di vacanza...» osserva lei
cambiando espressione del volto.

Sono tentato di attivare Nemo per togliermi da quella
situazione, ma ’ombra di tristezza che poco prima ha oscu-
rato per un istante quei bellissimi occhi, mi ha ricordato il
comportamento di un software che si manifesta a seguito
di azioni dell’'utente non previste.

Decido di raccontatle la mia vera storia, almeno fin
dove le sue reazioni me lo avrebbero consentito. Il bisogno
di confidarmi con qualcuno ¢ forte, e piu la guardo e mag-
glore ¢ la sensazione di potermi fidare.

«Sal mantenere un segreto?» le chiedo guardandola
dritta negli occhi. Lei si fa seria, come se dovesse pensare
alla risposta, ma sostiene tranquilla il mio sguardo raffor-
zando in me la sensazione di fiducia nei suoi confronti.
L’ultima riserva che ancora m’induce a girare intorno a
quello che ho in animo di rivelarle, la scioglie il ricordo che
Nemo puo cancellare segmenti di memoria dalla mente:
nella peggiore delle ipotesi saremmo tornati a parlare dei
danni del fumo.
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«T1 aspetti davvero che una donna ti risponda che non
sa mantenere un segreto?» risponde lei ridendo.

«Da una che non vuole morire sana, mi aspetto questo
e altro» replico facendomi i complimenti per la risposta.

Questa volta ¢ lei a guardarmi negli occhi, come se que-
sto potesse aiutarla a decifrare il significato delle mie parole.

Il cameriere interrompe una conversazione che pro-
metteva interessanti sviluppi.

Decidiamo di chiedere il conto e continuare la nostra
discussione davanti a2 un buon caffe italiano.

Usciti dal ristorante dirigiamo verso quello che ¢ consi-
derato il centro della vita notturna di Isla.

Il bar dove Manuela mi porta ¢ molto carino, ma il
caffe, a dispetto del nome del locale, ha in comune con
quello italiano solo le tazzine.

Lei attende che le riveli il segreto di cui le ho accennato,
ma nonostante la preziosa “gomma da cancellare” che son-
necchia nella mia mente, sono tormentato dal dubbio di
sbagliarmi sul suo conto. Per prendere tempo, le propongo
di andare a bere qualcosa nel bar della Playa Norte dov’e
iniziata la strana storia che ci vede ancora protagonisti.

Percorriamo la via Vicente Guerrero fino all’incrocio
con Matamoros e poi a quello con la via Carlos Lazo che
termina sulla Playa Norte accanto al bar.

Strada facendo, Manuela mi descrive pregi e difetti di
negozi, hotel e ristoranti che incontriamo. Sembra di essere
in compagnia di una guida turistica; la cosa mi piace perché
rimanda il momento della verita, e poi, la percezione di quel
corpo femminile che cammina accanto a me ¢ oltremodo
gradevole.

Questa volta sediamo a un tavolo appartato vicino alla
spiaggia. Lei ordina un Mojito, io un Jack Daniel’s.
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Sento su di me il suo sguardo mentre prendo un sorso
di liquore: sta morendo dalla curiosita di conoscere il mio
segreto, ne sono certo, e tuttavia attende pazientemente che
Postrica si apra rivelandole il mistero.

«Non mi chiamo Bruno Donati e non sono un consu-
lente turistico.»

Mi aspettavo che reagisse a queste notizie, magari in-
cazzandosi per averle raccontato delle balle, invece fa un
bel sortiso.

«E allora chi sei?»

«Sono un ingegnere informatico e ho dei guai con i ser-
vizi segreti americani» le rispondo dopo aver vuotato il bic-
chiere.

Lei continuava a sorridere, come se stessimo giocando.

«Mi stai prendendo in giro, o ¢ una tua tecnica per se-
durmir»

«Mi dai la tua parola d’onore che non farai mai cenno a
nessuno e per nessuna ragione di quello che sto per raccon-
tarti?y

Da com’¢ improvvisamente mutata I'espressione del
suo volto, comprendo che ha considerato I'ipotesi che io
non stia scherzando.

«Hai la mia parola» mi risponde seria. «Sono siciliana, e
da noi 'onotre conta ancora.»

Invece di rassicurarmi, la sua ultima affermazione mi
preoccupa non poco. La prima cosa venutami in mente
quando mi ha ricordato di essere siciliana, non ¢ stata 'im-
portanza che danno all’onore in quella terra. I’idea della
Sicilia e della Mafia mi porta all'immagine di un picciotto
con tanto di coppola e lupara a tracolla che suona uno scac-
ciapensieri. Anch’io avevo bisogno di qualcosa che scac-
ciasse 1 miei di pensieti e ordino un altro JD.
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Le racconto del mio lavoro di programmatore, di come
fossi stato costretto a lasciare I'Italia ed emigrare negli Sta-
tes; fino alla scoperta del globo nello Shuttle e il mio coin-
volgimento nella vicenda. Tranne I'episodio dell’esperi-
mento che ne causo la scomparsa e la reazione dei militari,
non dico altro di Nemo.

Lei non apre bocca durante il mio racconto, che ter-
mino ricordandole la sua promessa di mantenere il segreto.

«Ho qualche problema a credere a quello che mi hai
raccontato... e comunque, te I’ho gia data la mia parola
d’onore» conclude con la stessa espressione seria di quando
mi ascoltava.

«Non mi credi eh? Sii sincera Manuela...» le dico sot-
tovoce.

«Non mi hai ancora detto qual ¢ il tuo vero nome.»

«Alessandro Rossini. Alex da quando vivo in America.»

«Allora Alex, se dopo mezza giornata che mi conoscevi
ti avessi raccontato una storia simile alla tua, mi avresti cre-
duto senza riserver»

Aveva parlato dolcemente, come si fa con i bambini per
convincerli di qualcosa.

Mi alzo e vado alla cassa a pagare il conto, ignorando il
cameriere che, prima in inglese e poi in spagnolo, mi chiede
ripetutamente di cosa avessi bisogno. Cerco di fargli capire
che ho fretta di andarmene e dopo aver pagato le consuma-
zioni torno al tavolo da Manuela.

Guardo il bicchiere del suo secondo Mojito ancora
pieno per meta.

«Credo che andro a dormire» le dico mentre mi siedo.

«Se quello che mi hai raccontato ¢ vero, allora sono in
pericolo anch’io» attacca lei. «Qui a Isla mi conoscono tutti,
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e se riescono a seguire le tue tracce, potrebbero scoprire
che hai cenato con me.»

La guardo per scoprire se stia giocando o parli seria-
mente, ma non riesco a capirlo.

«Dubito che possano scoprire i miei spostamenti» ri-
spondo, «ma se accadesse, potrai sempre raccontare la sto-
ria di avermi conosciuto per caso e che ti ho invitato a cena
per farti la corte. Non dovrebbero faticare a crederti, a
meno che siano ciechi» dico cercando di riprodurre il tono
di voce di Nemo quando flirtava con lei.

«Mi stai facendo la corte alloral» esclama lei socchiu-
dendo gli occhi con un’aria di finta contrarieta. «LLo vedi
che non sei leale, mi avevi promesso che sarebbe stata solo
una cena di lavoro...»

«Intanto ¢ stato Bruno Donati a farti quella promessa,
e poi non siamo piu a cena. Comunque, poiché mi credi un
bugiardo e non vuoi essere corteggiata, non mi resta che
andarmene a dormire.»

Mi viene un’idea, che in realta sono due, ma la seconda
¢ quella che definirei un obiettivo subordinato alla prima,
in funzione di un rapporto condizionato dal valore di una
variabile indipendente: lei.

«T1 piacerebbe vedere la mia collezione di passaportir»
domando con un sortiso che neanche Nemo sarebbe stato
capace d’inventare.

«Questa ¢ la piu originale delle proposte che mi hanno
fatto per portarmi a lettol» esclama lei ridendo apertamente.

Non ¢ una cosa opportuna quella che mi sono appena
inventato, perché contravviene alle piu elementari regole
del buon senso ma, oltre che bella, lei ¢ una donna sensibile,
molto intelligente e non volevo che Nemo le cancellasse la
memortia; di contro, se Manuela mi avesse denunciato, avrei
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dovuto confessare a Mauricio di essermi comportato come
un imbecille in calore.

«Ci vediamo in spiaggia domani?» le chiedo.

«Te ne vai cosi presto? E appena mezzanotte... A Isla
comincia adesso la movida» osserva lei senza rispondere alla
mia domanda.

Il vino della cena e i due JD cominciano a pesarmi sulle
palpebre; consapevole di aver detto abbastanza cazzate, mi
alzo deciso ad andarmene.

Anche lei si alza e insieme ci avviamo lungo la via Car-
los Lazo in direzione del centro.

All’incrocio con la via Zazil-ha mi fermo.

«lo sono arrivato» dico indicando la casa di Mauricio.

«Vuoi che prima ti accompagni in centro?» le propongo
subito dopo temendo di sembrare scortese.

Mi guarda manifestando un’espressione di sorpresa:
come se non credesse alla mia intenzione di andare a dot-
mire.

«Forse potrei dare un’occhiata a quella famosa colle-
zione di passaporti» mi risponde con un sorriso intrigante
come quello della Gioconda.
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Isla Mujeres - casa del colonnello Mauricio Sientes

C’¢ chi dice che una notte d’amore con una donna tolga
tutti 1 pensieri: ¢ vero per chi ne ha pochi e leggeri, tanto
inconsistenti da galleggiare sul fiume di sensazioni che gli
argini della mente non possono contenere, quando dopo
I'onda di piena, fioriscono nel fertile limo della coscienza
sospesa tra gli afrori del sesso e le dolci melodie di un sen-
timento appena sbocciato.

Mentre fumo una delle sue sigarette ascoltando il canto
dei grilli che mi rimproverano per aver infranto il voto fatto
a me stesso di non fumare mai piu, guardo il corpo addor-
mentato di Manuela accanto a me.

Mando mentalmente i grilli a farsi fottere da un passero:
cosa possono saperne loro, di quanto sia difficile essere del-
fini in un mare dominato dagli squali?

Dalla finestra della stanza da letto che affaccia sulla
strada, la luna sembra sorridere della confusione che ho
nella mente e gioca a proiettare sulla schiena abbronzata di
Manuela le ombre di un ramo di gelsomino scosso dalla
brezza. Tra poche ore il mondo tornera alle sue sacre e pro-
fane inutili danze e io la guardero negli occhi per capire
quante delle frasi d’amore scambiate nella notte hanno rag-
giunto la riva.

Non mi ¢ mai accaduto di abbandonarmi nelle braccia
di una donna come ho fatto con lei; scoprire che I'universo
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non ¢ confinato nelle sperdute regioni dello spazio-tempo
ma nel respiro che le nostre labbra hanno trattenuto in-
sieme.

Mentre osservo una voluta di fumo che danza nella pe-
nombra, lo sguardo inquadra i passaporti dimenticati sul ta-
volo accanto al letto. Bruno Donati e Alessandro Rossini:
il falso e il vero; entrambi falsi in realta, perché altri hanno
deciso i nomi. Mi viene da pensare a quanto sia stupida la
prassi di nominare qualunque cosa per poterla classificare.
Un nome, nella nostra mente, si porta dietro solo quello
che direttamente o indirettamente puo connettere, e dal no-
minare le cose e le persone si finisce senza accorgersene a
identificarle, ad attribuire passaporti anche ai sentimenti,
alle percezioni, dimenticando tutto cio che esiste a prescin-
dere da noi che pretendiamo ergerci a notai dell’universo.

Dopo un respiro profondo Manuela si mette supina.

E talmente bello il suo corpo nudo sotto la luce della
luna che trattengo a fatica 'impulso di baciarlo. La copro
con un lembo del lenzuolo chiedendomi subito dopo il per-
ché di quel gesto. Termino la mia riflessione addebitandolo
al pudore richiamato da uno sguardo solitario e per questo
colpevole, anche se legittimato dal contesto.

Spengo la sigaretta e torno a dormire in compagnia di
quei pensieri che secondo un dotto imbecille non dovrei
avere...

I primo miracolo della giornata ¢ svegliarmi con il pro-
fumo del caffe; il volto di Manuela quando entra nella
stanza da letto con due tazzine e il barattolo dello zucchero
compie il secondo. Sorride mentre appoggia il vassoio sul
comodino.

Mi da un bacio prima di sedersi sul letto accanto a me
e quello che leggo nei suoi occhi ¢ il terzo miracolo: la
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spiaggia ¢ piena di bellissime conchiglie colorate, nelle quali
ancora risuona la voce del mare navigato insieme nella ma-
gica notte trascorsa.

Sorseggiamo il caffe in silenzio, scambiandoci solo
qualche sorriso. Le prime parole sono le sue, quando le
prendo il pacchetto delle sigarette e 'accendino dalle mani
e ne metto una tra le labbra.

«Hai detto di aver smesso di fumare» osserva sorpresa.

«Sono molte le cose alle quali ho rinunciato prima di
conoscertiy

Lei butta il fumo fuori dalla bocca come se volesse li-
berarsene in fretta, poi avvicina il volto al mio e con un
bacio certifica il senso e il significato delle mie parole.

Appoggio la sigaretta sul comodino con la brace spor-
gente, poi 'abbraccio posando la guancia sul suo seno e
non so resistere al desiderio di baciarlo.

Facciamo 'amore, e sulla spiaggia compaiono nuove e
sempre piu colorate conchiglie.

E quasi mezzogiorno quando le propongo di uscire;
sono affamato e felice come non ricordo di essermi sentito.

Alla mia idea di trascorrere la giornata in spiaggia lei ¢
d’accordo. Mi chiede di passare dal suo hotel, poco distante
dalla casa di Mauricio; dice di essere amica del proprietario
e che ci soggiorna sempre quando trascorre qualche giorno
di vacanza a Isla Mujeres.

La giornata ¢ calda ma ventilata; decido di non entrare
nella hall e attendo davanti all’ingresso. Dopo meno di un
minuto sento che il sole mi sta cuocendo la testa come un
uovo; mi sposto al’ombra di una cascata di buganvillea
bianca e fucsia che copre parte del prospetto dell’hotel.

Sono trascorsi meno di dieci minuti quando lei esce sot-
ridente dall’ingresso: indossa lo stesso bikini turchese del
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giorno prima e un pareo bianco. Solo pochi minuti d’attesa;
e questo ¢ il quarto miracolo di un giorno che promette
meraviglie.

Anche se entrambi affamati, decidiamo di fare una nuo-
tata e poi andare in un piccolo ristorante accanto al bar sulla
spiaggia, dove a detta di Manuela si mangia dell’ottimo pe-
sce arrostito sulla brace.

Mentre camminiamo abbracciati lungo la strada che
conduce alla spiaggia, sono cosi felice da come si sono
messe le cose che ringrazio mentalmente il colonnello Su-
therland. Se non fosse stato per quella testa di cazzo, invece
che trovarmi nel paradiso terrestre insieme a una magnifica
femmina sarei al chiuso, a smanettare sulla tastiera del com-
puter con qualche pezzo di codice davanti agli occhi; op-
pure sarei in piscina per pareggiare il conto con le troppe
ore trascorse seduto.

Molti sono convinti che i programmatori siano degli
asociali che trascorrono il loro tempo nella penombra: que-
sta immagine da cervellone sfigato sara vera per alcuni, ma
¢ solo uno det tanti stereotipi che abbondano nell'immagi-
nario collettivo, almeno per quanto mi riguarda. Dopo
qualche mese dal mio trasferimento a San Francisco, mi ero
iscritto a una delle tante piscine disponibili: amo nuotare
fin da bambino, e molte idee che riguardano il mio lavoro
mi vengono proprio nuotando.

Il tempo ¢ trascorso troppo in fretta, e gli sguardi, i
sorrisi e le carezze scambiati sulla riva del mare hanno por-
tato entrambi in una dimensione irreale, qualcosa di simile
a un sogno se paragonata al nostro sentire prima d’incon-
trarci.

Intorno alle tre e mezzo del pomeriggio, dopo una stu-
penda grigliata di pesce accompagnata da una bottiglia di
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Chablis, faccio un commento sul vento che non soffia piu,
il caldo afoso e I’aria condizionata della casa di Mauricio.
Manuela sorride in un modo che avrebbe rimescolato il
sangue anche a un inserviente d’obitorio in pensione, e
quando suggerisce di chiedere il conto e andarcene non
esito nemmeno un istante. ..

«Domani dovto tornare in ufficio...» mi dice con un
tono di voce dimesso mentre fuma sdraiata accanto a me.

«Che orari fai?» chiedo senza guardarla.

«Orari da schiavi: dalle nove del mattino alle otto di
seram»

«Guadagnerai un sacco di soldi» dico per stuzzicarla.

«In rapporto al costo della vita in Messico si, ma a San
Diego ci vivrei decentemente; niente di pit.»

Parlo senza riflettere, cosa che non facevo da almeno
dieci anni, e mentre le dico che non voglio perderla, mi
rendo conto di avere la testa allineata all’organo di cui ci
ricordiamo solo quando funziona male.

«Nemmeno io voglio perderti» mi dice dolcemente gi-
randosi su un fianco.

«Bene» dico alzandomi dal letto, «allora domani verro
con te a Cancun» e fingendo d’ignorare ’espressione sor-
presa del suo volto mi dirigo verso il bagno senza darle il
tempo di commentare la mia decisione.

Quando rientro nella stanza, la sua espressione di sor-
presa ¢ evoluta in qualcosa che non riesco a decifrare.

«Perché non ti alzi, pigrona? Dai, andiamo a fare una
passeggiata in centro prima di cena» le dico mostrandomi
allegro e fiducioso nel futuro.

«E come farai con...» fa appena in tempo a dire la
donna prima che la suoneria del mio cellulare le impedisca
di completare la frase.
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Sul display compare la scritta: “Numero sconosciuto”.

«Alex...» dice la voce di Mauricio.

«Dimmi» rispondo sedendomi sulla sponda del letto e
facendo un cenno a Manuela di non parlare.

«Ci sono dei problemi. Trovati domattina alle due sulla
pista dell’aeroporto: ti devi trasferire. All'una e cinquanta
verra mio nipote Edmundo a prendert; fatti trovare a casa
con i bagagli pronti.»

Mauricio ha chiuso la comunicazione senza darmi il
tempo di rispondere; ma d’altronde, non c’era niente da
dire: se ha deciso cosi significa che Isla Mujeres non ¢ piu
un posto sicuro per me.

Quasi le otto di sera: ho sei ore di tempo per prepa-
rarmi. Guardo Manuela e quello che legge nei miei occhi le
fa cambiare espressione.

«F successo qualcosa?»

«Devo andarmene» le dico rispondendo in parte alla sua
domanda; «vengono a prendermi questa notte con un ae-
reo.n

«Chi viene a prenderti?»

Le accarezzo la guancia. «Alle due del mattino devo an-
darmene da questa casa.»

Lei mi butta le braccia al collo.

«Devo preparare 1 bagagli» le dico dopo essermi sciolto
dall’abbraccio.

«Chi ti sta venendo a prendere? E dove andrair»

Mi accorgo che ¢ preoccupata; percepisco un sotto-
fondo di tristezza che mi fa desiderare di spegnere il cer-
vello e rifugiarmi tra le sue braccia.

«Viene a prendermi un amico: lo stesso che mi ha pot-
tato qui» le rispondo senza ditle che la casa dove abito ¢ la
sua.

- 106 -



Il giorno prima mi ha chiesto dove avessi trovato la casa
di Mauricio e le ho mentito, raccontando di averla affittata
tramite Internet. Lavorando nel settore, Manuela si € incu-
riosita perché conosce bene I'offerta turistica dell’isola e mi
ha chiesto informazioni sul sito dell’annuncio.

Le ho nuovamente mentito fingendo di non ricordarlo
e poi cambiato discorso.

Del mio problema con 1 servizi segreti americani non
ne abbiamo patlato, tranne un breve accenno la prima notte
insieme, quando le ho mostrato i passaporti. Poi abbiamo
bevuto una birra seduti sul divano di bambu del soggiorno.

I1 primo bacio, quel primo contatto con le labbra che
rimane per sempre vivo nella memoria di una storia
d’amore, ¢ nato da una combinazione chimica di sole, mare,
alcol e ormoni; niente di poetico. Quella notte, mentre sa-
livamo le scale che portavano al primo piano dove c’¢ la
stanza da letto, eravamo entrambi abbastanza navigati per
sapere come avremmo trascorso le poche ore che ci sepa-
ravano dall’alba. Mentre facevamo I'amore pero, accadde
qualcosa che ci condusse lontano dal mondo. Nella poetica
dei programmatori, direi che abbiamo cavalcato insieme
una tangente nelle praterie dei sensi, in quelle calde regioni
dell’anima dove i postini del codice non arrivano e i pensieri
non hanno diritto di cittadinanza...

Abbiamo cenato nello stesso ristorante della sera
prima, ma non eravamo le stesse persone: 'eccitante legge-
rezza dell’anima per I'incontro inaspettato che ha riacceso
in entrambi la voglia di giocare a maschio e femmina, ha
lasciato il posto a un bisogno indefinito.

Durante la cena ci siamo sorpresi a scrutare gli occhi
dell’altro, in cerca di qualcosa capace di modificare il corso
degli eventi, ma invano, e il ricordo di com’eravamo felici
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fino a poco tempo prima acuiva la consapevolezza che tra
poche ore ci saremmo lasciati e forse persi.

Dopo P'ennesima occhiata all’orologio, Manuela mi
prende una mano.

«Non ci vedremo piu...» mormora col tono di chi la-
menta una punizione ingiusta.

La guardo e ho voglia di tornare a casa a fare 'amore.

«Manuela, vieni via con me» le dico semplicemente.

«Alex, io domani dovro aprire 'ufficio, dare il cambio
alla mia collega che ¢ partita stasera per le ferie» risponde
lei con un tono sommesso; «e tu hai detto che nemmeno
sai dove stai andando» aggiunge quasi a volersi giustificare.

«Che importa dove andremo» le dico senza riflettere,
«non abbiamo problemi di denaro, almeno per un po’; in
seguito vedremo; in qualche modo, ce la caveremo di si-
cutro.»

Dallo sconcerto che leggo sul suo volto comprendo di
averle chiesto troppo. Non posso darle torto: ci cono-
sciamo da poco piu di un giorno e le ho chiesto di azzerare
la sua vita, mettere il suo futuro nelle mani di un fuggiasco.

Accuso il velo di tristezza che sfuoca lo sguardo di Ma-
nuela.

«Ho detto una fesseria, scusami» le dico sorridendo per
confortarla.

Cerco di riempire il vuoto lasciato dalle mie ultime pa-
role sorseggiando un po’ di vino. Vorrei dire qualcosa ca-
pace di compensare il senso di perdita che incombe su di
noi.

Penso di essere rincoglionito per averle chiesto di
punto in bianco una cosa simile. F che non so rassegnarmi
all'idea di rinunciare a un sogno dove l'ultimo gesto della
notte ¢ una carezza e il primo del giorno un bacio.
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«Alex, andiamo a casa» dice come se mi avesse letto nel
pensiero...

Sono quasi le dieci e il centro di Isla pare un formicaio
di sorridenti esseri umani che si muovono in tutte le dire-
zioni.

Usciti dal ristorante la trascino in una stradina laterale e
comincio a baciarla. “Andiamo a casa...” ha detto Manuela,
non “a casa tua”, e in quel momento ho sentito un nodo in
gola che non poteva attendere per essere sciolto...

Dopo aver fatto 'amore, stiamo in silenzio ad accarez-
zarci fino a poco prima della partenza.

Quando ¢ I'ora di partire le chiedo di ripetermi piu volte
il suo numero di telefono finché lo memortizzo; il mio non
posso darglielo, perché il cellulare ricevuto da Mauricio
funziona solo con numeri codificati, ma le prometto che
appena possibile 'avrei chiamata.

Non so se ¢ amore quello che ¢ nato tra noi, e poi ne
so poco di sesso e sentimenti mischiati in quel modo: non
ho mai varcato la soglia d’accesso a quel mondo misterioso
dove uno non puo esistere senza l’altro.

Appoggiato allo stipite della finestra seguo Manuela
con lo sguardo finché svolta 'angolo della strada; mi sdraio
sul letto, e quando ritrovo il suo profumo sul cuscino mi
viene voglia di piangere.

I nipote di Mauricio arriva all’'una e cinquanta. “Pun-
tuale come uno svizzero” penso. Sorrido a me stesso: I'ul-
timo miracolo di questa interminabile giornata.

Un cenno di Edmundo alla guardia del passo carraio ed
entriamo in aeroporto.

Mauricio atterra con venti minuti di ritardo.

Mentre il piccolo Cessna rulla verso la nostra posizione
osservo che mantiene una velocita superiore a quella
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consentita. Quando I'aeroplano si arresta a pochi metri da
noi registro che Mauricio non scende dall’aereo, fa solo un
cenno, al quale il nipote risponde prendendo la mia valigia
e invitandomi a salire a bordo.

I’amico di Robert mi accoglie con un semplice saluto;
¢ scuro in volto. La rapidita con cui ha voluto che partissi
da Isla mi ha messo in uno stato di tensione aumentata
dopo aver visto I'espressione cupa del suo volto. Non dico
nemmeno una parola; attendo che sia lui a darmi delle spie-
gazioni.

Trascorrono dieci minuti prima di raggiungere la quota
di crociera. Attivato il pilota automatico, il messicano gira
il capo verso di me degnandomi di uno sguardo.

«I’ammiraglio Collins ¢ stato arrestato e non riesco piu
a mettermi in contatto con Robert. . successo qualcosa di
grave, di questo sono sicuro, ma non so altro.»

Mauricio mi osserva come se attendesse una qualche
reazione da parte mia. Decido di tacere perché ho la sensa-
zione che ci sia dell’altro e che, in qualche modo, abbia a
che fare con la mia partenza improvvisa e con quello che
mi riserva il futuro.

Per ogni evenienza attivo la protezione di Nemo.

Al contrario di quanto mi aspettavo, Mauricio sembra
non abbia intenzione di parlare.

«Quando ti sei sentito I'ultima volta con Robert?» gli
chiedo.

«Otto giorni fa, quando mi ha contattato per trovarti un
rifugio sicuro» risponde il messicano.

«Dove siamo diretti?»

«A San Antonio, nella periferia sud di Merida.»

«Un’altra delle tue case?» chiedo come se fosse una bat-
tuta.
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Dall’espressione del suo viso quando si gira verso di
me, comprendo che il mio tentativo di alleggerire la ten-
sione non ha funzionato.

«Ci passeremo solo qualche ora per organizzare la tua
partenza» risponde Mauricio senza specificare per dove.

«E quale sara la mia destinazioner»

«Questo dovrai dirmelo tu» ¢ la sua risposta.

«Significa che d’ora in poi dovro arrangiarmi?» chiedo
usando un tono duro, perché ho la sensazione di essere un
pacco che nessuno vuole, e che lui e Robert mi stiano sca-
ricando.

I messicano mi pianta uno sguardo intetlocutorio
dritto negli occhi, come se la mia domanda non avesse
senso.

«Cosa ti ha detto di fare Robert nel caso lui si fosse tro-
vato nei guai? domanda invece di rispondere.

Questa volta sono io a restituirgli lo stesso sguardo ri-
cevuto poco prima.

«Robert non mi ha detto un accidentel» esclamo spa-
zientito da quel girare intorno a qualcosa che ignoro.

«Quindi non sai cosa devi fare?» insiste Mauricio.

«Mauricio, 10 non sono una spia, sono solo un informa-
tico che si ¢ trovato nei guai per colpa di quelle teste di
cazzo dei capi di Robert. Non so un accidente di quello che
devo fate o dove andare.»

Il messicano tace e pare riflettere su quello che gli ho
appena comunicato.

«Robert e io usiamo un sito web fantasma per scam-
biare informazioni in tutta sicurezza» attacca il messicano
col tono di chi sta confidando un segreto. «leri sera ho tro-
vato un suo messaggio dove mi comunica che hanno arre-
stato 'ammiraglio Collins e che lui teme di essere il
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prossimo. Il messaggio non dice la causa dell’arresto; I'ul-
tima parte riguarda te: mi chiede d’informarti di quello che
¢ successo e di fornirti quello che ti serve per rientrare negli
Stati Uniti, perché tu sei 'unico che puo aiutarlo.»

Robert mi chiede di aiutarlo... una situazione parados-
sale. Come faccio ad aiutarlo se non so cos’é successo.
Avrei pagato qualsiasi cifra per sapere se 'arresto dell’ Am-
miraglio e di Robert era in relazione con la storia del globo;
probabilmente si, altrimenti non si spiegava I'affermazione
che solo io avrei potuto aiutarlo.

11 pensiero del globo richiama per associazione Nemo
e mi do dell’imbecille: dispongo della piu colossale banca
dati e del piu potente ladro d’informazioni mai concepito e
non ne sfrutto le potenzialita.

Mi concentro sul ronzio regolare del motore e aggiorno
il quadro della situazione con le informazioni ricevute.
Scommetto con me stesso che dietro all’arresto dell’Ammi-
raglio c’¢ quel maiale di Sutherland.

Ho bisogno di piu informazioni.

«Nemo, puoi analizzare la situazione e fornirmi un’ana-
lisi probabilistica di quello che ¢ successo all’ammiraglio
Collins?» inizia il dialogo mentale col computer che pulsa
nascosto in chissa quale parte del mio cervello.

«Certo Alex, vuoi che consulti il server della NS A in cerca di
eventual relazioni tra l'arresto dell'ammiraglio Collins e il colonnello
Robert Gale?»

«Puoi farlo?» chiedo, piu curioso che meravigliato di
come avrebbe potuto connettersi in rete a diecimila piedi
d’altezza e violare 'accesso di quello che era probabilmente
uno dei server piu protetti al mondo.

«Devi ordinarmelo Alex: la violazione della privacy ¢ consentita
solo in modalita di protegione utente, quando le circostanzge sono
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critiche per la sua integrita fisica o psichica. Mi antorizzi a procedere
con la tna richiestady

«Cazzo Nemo» pensal, «certo che ti autorizzo. O vuoi
una richiesta in carta bollatar»

«Mji scuso per la mia inefficienza nel codificare le componenti lin-
guistiche del tuo lessico Alex; cerchero di processare con maggiore ac-
curatezza i disallineamenti rispetto al codice di Ed e provvedere alla
riclassificazione delle locuzioni ambigne.»

Stavo per insultarlo quando sono anticipato dal risul-
tato della sua ricerca.

«lLa tua richiesta ¢ stata accettata e il tno livello d’intelligenza ¢
stato elevato al livello 5. Dal server della NS A risulta che I'anmira-
glio Collins e il colonnello Gale sono stati arrestati per ordine del co-
lonnello dei Marines Albert Sutherland, nominato Diretfore ad inte-
rim dell’ Agenzia 24 dal generale Donald Maccone, a cansa di un
rapporto nel quale i due militari sono accusati di aver fatto fuggire
Lingegnere informatico Alessandro Rossini.

Nel rapporto redatto dal colonnello Sutherland, s’ipotizza la sot-
tragione di un oggetto alieno denominato “Globo” e il complotto dei
tre soggetti per venderlo a potenze straniere.

L ingegner Rossini ¢ tuttora latitante e ricercato attivamente da
tutte le agenzie d'intelligence.

Nei rapporti del maggiore Anthony Robbins che ha condotto gli
interrogatori, si legge che lammiraglio Collins ha dichiarato di aver
saputo direttamente dal latitante che lo stesso era divenuto il proprie-
tario del cosiddetto globo, che ha dato dimostrazione di poteri straor-
dinari bloccando la mente del colonnello Sutherland e cancellando nna
parte della sua memoria. 1] timore di subire la stessa sorte del colon-
nello Sutherland ha indotto I'Ammiraglio ad accettare un accordo col
latitante senga averne [ antorizzazione e consentire al colonnello Gale
di utilizzare il jet dell’Agenzia per farlo uscire illegalmente dal paese.
1/ pilota del jet ha dichiarato di aver eseguito gli ordini del colonnello
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Gale e di aver ricevuto istruzioni dal passeggero di prendere contatto
con la torre di controllo di Merida per 'atterraggio. Dalla torre di
controllo ha poi ricevuto ['ordine di dirigersi verso un hangar dove ¢’era
un uomo ad attenderls, del quale non ha potuto darne una descrizione
perché nell’hangar non ¢'era luce sufficiente. 1e uniche caratteristiche
del complice messicano che il pilota ha potuto fornire, indicano che si
tratta di un womo di bassa statura e robusto. Interrogato sul complice
messicano, il colonnello Gale ha negato di conoscerlo, attribuendo quel
contatto all'ingegner Rossini, dal quale aveva ricevuto solo le prime
coordinate fornite al pilota.

L analisi della macchina della verita ha dato esito incerto sulla
veridicita delle spiegazioni fornite dai due militari arrestati.

A tutti gli agenti impegnati nella ricerca del latitante, ¢ stato or-
dinato di sparare a vista, poiché i poteri detenuti dal soggetto possono
vanificare i fentativi di arrestarlo, ma di fare estrema attenzione a non
danneggiare la testa che deve essere ricuperata integra.

L analisi probabilistica evidenzia una situazione critica per i
due militari arrestati e fortemente critica per il latitante.

Per quanto rignarda Manricio Sientes, si rileva un suo probabile

futuro coinvolgimento come complice del complotto.»

Sono nella merda, penso. La storia che “vogliono la mia
testa” in senso stretto mi fa rabbrividire; mi passa per la
mente I'idea di chiedere a Mauricio un giubbotto antiproiet-
tile. Neanche I’avessi evocato col pensiero, il mio protettore
messicano si volta verso di me.

«C’¢ qualcosa che dovrei sapere?» chiede dopo avermi
squadrato per qualche istante.

Allineo lo sguardo e avverto un moto di gratitudine nei
suoi confronti: anche se lui non lo sa, sta rischiando grosso
cercando di aiutarmi.

«Sono molte le cose che devi conoscere» gli rispondo
con un sortiso; «ma non adesso. Sono talmente stanco che
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potrei dire delle cazzate. Quando arriviamo, ti raccontero
cosa ci ha portato in questa situazione» aggiungo in risposta
a una malcelata smorfia del messicano.

Mauricio accentua il ghigno di disappunto e porta lo
sguardo sulle stelle che trapuntano il cielo notturno.

Mi sento stanco, sfiduciato. Poche ore prima ero in un
posto da favola abbracciato a una donna stupenda, ma il
sogno ¢ svanito perché degli idioti figli di puttana pensano
che io abbia rubato il loro giocattolo.

M’incazzo col destino per avermi ha coinvolto negli
stupidi giochi di potere dei mentecatti che dettano le regole
al mondo.

“Fanculo” penso, e come un onesto pendolare di ri-
torno a casa dopo una faticosa giornata di lavoro, reclino la
testa sulla spalla e mi addormento.
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San Antonio di Merida - mattina

E bastata un’ora trascorsa a scambiarci informazioni e di-
scutere sul da farsi per stabilire con Mauricio un rapporto
di fiducia.

Seguendo un impulso che spesso mi ha fatto rispar-
miare un sacco di tempo nella conoscenza delle persone,
ma talvolta mi ha esposto a cocenti delusioni, gli ho rac-
contato tutta la vicenda tralasciando solo il particolare di
come Nemo mi abbia protetto. La faccia che ha fatto
quando gli ho detto di aver letto i rapporti presenti sul set-
ver della NSA, avrebbe meritato di essere immortalata in
una fotografia.

Mauricio voleva saperne di piu sulle potenzialita del
globo, che non ho mai menzionato col nome di “Nemo”.

Come in precedenza nell’ufficio del colonnello Suther-
land, ho risposto alle sue domande citando il quarto postu-
lato della meccanica quantistica: come previsto ha funzio-
nato, facendo cessare le domande per timore di passare da
ignorante. In verita, quel poco che sapevo I'ho detto, ma
molte delle sue domande erano le stesse che anch’io mi
sono posto e che mi ripromettevo di rivolgere a Nemo ap-
pena superato questo momento critico.

Nella mia mente prende sempre piu forma I'idea che se
C’era una soluzione potevo trovarla solo con I'aiuto del mio
evanescente alleato; dovevo riuscire a ritagliarmi un
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minimo di tranquillita per valutare la situazione con Nemo
e approfondire le sue potenzialita.

«Alex, cosa pensi di fare?» mi chiede Mauricio dopo
avermi riempito il bicchiere di birra.

«Quanto ¢ sicuro questo posto?» gli chiedo.

Prima di elaborare un piano d’azione, devo sapere se
stiamo rischiando di vederci piombare addosso i killer
sguinzagliati da Sutherland a caccia della mia testa.

«Dovrebbe essere sicuro, in teoria. Quando eravamo a
circa cinquanta miglia da Merida, e tu dormivi» ci tiene a
sottolineare Mauricio, «ho telefonato al mio collaboratore
piu fidato per sapere se ha ricevuto nuove informative col-
legate al tuo caso, ma non c’era niente del genere.»

Al mio commento che questa fosse una notizia rassicu-
rante, Mauricio ha scosso il capo. Gli chiedo la ragione del
suo dissenso e lui ribalta il giudizio. A suo parere, la man-
cata notifica della mia condizione di latitante ai servizi se-
greti messicani non ¢ una buona notizia: per il suo grado di
colonnello dei Servizi segreti, le richieste e segnalazione de-
gli americani avrebbero dovuto finire sul suo tavolo.

«Alex, sapendo che sei atterrato a Merida, se gli ameri-
cani non si sono rivolti a noi per cercare d’individuarti ¢
perché non hanno creduto alla storia di Robert: pensano
che lui sia tuo complice e che possa aver sfruttato le proprie
conoscenze nell’ambito dei nostri Servizi; cosa che in effetti
ha fatto.»

«& per questo che siamo atterrati a San Francisco de
Campeche e ci siamo fatti due ore di auto?» gli chiedo.

Mauricio sorride, poi si alza dirigendosi verso la cucina.
Torna subito dopo con due Corona'” in mano gia aperte.

17 Famosa marca di birra messicana.
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Mi complimento con me stesso per le ore di sonno che
ho potuto fare durante il viaggio e mi chiedo quanto ancora
resistera lui, considerato che ha pilotato ininterrottamente
per quattro ore.

«Ho moglie e due figli Alex... Le precauzioni non sono
mai troppe in questo mestiere» dice porgendomi una birra
e rispondendo in parte alla domanda rimasta in sospeso.

«Mauricio, credo tu abbia ragione: ¢’¢ qualcuno che
vuole la mia testa, per questo non si sono rivolti a voi»

«Questo ’ho capito, amigo...»

«No Mauricio, non hai capito. In uno di quei rapporti
c’¢ un particolare che sul momento ho preferito non dirti:
hanno paura che usii poteri del globo per fuggire, e lordine
ricevuto da quelli che mi stanno cercando, non ¢ di arre-
starmi ma di farmi fuori.»

Il messicano impreca nella sua lingua, ma tutto quello
che riesco a tradurre ¢ un riferimento a quelle signorine che
hanno un salvadanaio tra le cosce.

«E non ¢ tutto» aggiungo, «quando dico che vogliono
la mia testa non ¢ in senso figurato: vogliono la mia testa
fisica perché pensano di trovarci dentro il globo che io avrei
rubato. Infatti» concludo al termine di un altro giro d’im-
precazioni di Mauricio, «hanno dato I'ordine di non dan-
neggiarla per nessuna ragione.»

«Madre de Dios» esclama il colonnello Sientes,
«estamos en la mierda.»

Vorrei fargli notare che nella “mierda” ero soprattutto
1o a esserci, ma mi conforta I'idea di coniugare il soggetto
al plurale.

«Mauricio, ti ripeto la domanda di prima: quanto pensi
sia sicura questa casar»
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«Alex, secondo me possiamo contare su un buon mar-
gine di tempo» mi risponde convinto.

Poco prima delle otto, Mauricio parte per Merida di-
retto al suo ufficio.

Rimasto solo, attivo Nemo e gli chiedo di calcolare la
sicurezza della casa. Il risultato ¢ controverso: sicura al no-
vantaquattro per cento nelle successive sei ore ma con un
gradiente negativo. Una proiezione a venti ore, fa scendere
I'indice di sicurezza a 0,6.

Nemo ¢ un analista serio: oltre ai numeri mi ha illu-
strato le variabili che determinano il rapido degradare
dell’indice di sicurezza col trascorrere delle ore. Secondo la
sua valutazione, 1 punti deboli dello scenario sono rappre-
sentati dai due viaggi in aereo.

Gli americani hanno spie ovunque e, per quanto Mau-
ricio possa contare sulla copertura di collaboratori fidati,
qualcuno poteva aver notato l'atterraggio o il decollo del
Cessna da uno dei tre aeroporti utilizzati. Dall’aeroporto di
Merida dove il jet del’Agenzia 24 mi ha condotto, risalire a
Isla Mujeres prima, e successivamente all’atterraggio a San
Francisco de Campeche, non era un’impresa difficile per
chi poteva intimidire o corrompere un addetto aeropor-
tuale.

L’ottimismo di Mauricio derivava dall’ultima parte del
viaggio a San Antonio. Mi ha confidato che I'auto sulla
quale abbiamo viaggiato I’ha portata suo figlio all’aeroporto
di Campeche, tornato a casa in autobus. Questa precau-
zione ha elevato notevolmente il margine di sicurezza nelle
prime sei ore: anche se fossero riusciti a seguire le tracce
del Cessna, la pista si sarebbe interrotta a Campeche.

Mi sveglio improvvisamente quando una zanzara mi
entra quasi nell’orecchio. Io sono pacifista di natura e se
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potessi mi metterei il radar nelle scarpe per non schiacciare
inavvertitamente un insetto, ma odio le zanzare. Ancor piu
del fastidioso prurito della puntura, trovo insopportabile il
ronzio quando passano vicino alle orecchie. Mi sarebbe pia-
ciuto conoscere una bella imprecazione messicana, ma mi
accontento d’insultarla con un “troia maledetta”.

Guardo l'orologio: le otto e mezzo.

Mi dirigo in cucina sperando di trovare qualcosa che
assomigli a del caffe.

Trovo un barattolo di Nescafé e una piccola brocca di
ferro smaltato che puo servire per scaldare 'acqua.

Mauricio ha detto che sarebbe tornato al massimo dopo
due ore. Mentre attendo che 'acqua si scaldi, decido d’in-
terrogare Nemo su un paio di cose alle quali pensavo prima
di addormentarmi.

Riempio la brocca d’acqua e accendo il fuoco; nell’at-
tesa, torno a sedermi sul divano e socchiudo gli occhi.

Per quanto lontano dal caffe¢ come un hamburger da
una bistecca alla fiorentina, I'attesa del Nescafé mi distoglie
dal proposito d’interrogare Nemo.

La mente ritorna alla mattina del giorno prima, quando
mi sono svegliato a Isla. L’immagine di Manuela con in-
dosso il perizoma e la mia camicia mentre mi porta il caffe,
arriva come un’improvvisa onda di marea che mi som-
merge; quando riemergo, contemplo ammutolito 'imma-
gine di una spiaggia deserta sotto un cielo plumbeo.

Le ho promesso di chiamarla e ho un disperato bisogno
di sentire la sua voce. Un istante prima di prendere il tele-
fono avuto da Mauricio, un pensiero mi fa desistere: non
sono del tutto certo che sia sicuro; idea di essere localiz-
zato m’induce a spegnere il cellulare e rimuovere la batteria.
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«Nemo, vai in modalita interattiva e dimmi che misure
di protezione puoi adottare per evitare che qualcuno mi
spari» gli chiedo mentalmente dopo il primo sorso di un
liquido nerastro che odora di tutto tranne che di caffe.

«Alex, se attivi la modalita di protezione utente ¢ impossibile che
una pallottola diretta verso il tuo corpo possa uscire da un’arma.»

«E se a sparare fossero piu persone, magari con una
mitragliatrice o un cannone?» replico buttandola sul diffi-
cile.

«l/ tempo che impiega il cervello per impartire un ordine ai muscoli
¢ circa centosettaquattro volte superiore al tempo che necessito per in-
tercettare il comando e bloccarlo; tuttavia, se un nemico i sparasse da
una distanza superiore al raggio di un miglio nautico, allora dovrei
tracciare lo schema atomico delle tue molecole e smaterializzarle per
proteggerti dalla pallottola, che impiegherebbe comungue un tempo su-
periore ¢ dunque sarebbe inefficace»

Mi viene voglia di darmi un pizzicotto perché, se ho
capito bene, Nemo ha detto di potermi smaterializzare!

Manca tuttavia un pezzo alla sua spiegazione, il pit im-
portante: io che fine avrei fatto?

«Esatto Alex» dice Nemo nella mia mente, che nell’at-
tuale modalita d’interazione dialoga direttamente con i miei
pensieri senza chiedere il permesso; «non dovresti sorprenderti
pero: nella letteratura che voi chiamate fantascientifica, per quanto
primitivi, ricorrono molti esempi di smaterializzazione. Come sai, a
livello subatomico sei un aggregato di materia o di energia, in confor-
mitd a come vuoi misurarne le caratteristiche. Non ¢'¢ niente di pin
semplice che memorizzare la struttura relazionale atomica che fa di te
¢t0 che sei, e farti fluttuare come un treno di onde nella dimensione del
non-spazio non-tempo finché cessa il pericolo.»

«E il ritorno ¢ assicurato?» chiedo poco convinto.
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«F probabile Alex, come tutto cid che pertiene la dimensione
quantica del non-spazio non-tenipo.»

«Se potessi vederti, ti abbraccerei» dico a me stesso, ma
parlando questa volta. Sento il cuore piu leggero, sapendo
che per i miei nemici, prendermi la testa sarebbe stata
un’impresa molto difficile, se non impossibile.

«Vnoi che materializzi nn’istanzga visiva Alex? Non potrai ab-
bracciarmi pero, perché, anche se mi vedrai come se fossi reale, sai bene
che sarei solo una proiezione della tna mentex

Non ho il tempo di sperimentare quella che Nemo ha
chiamato “‘istanza visiva”, perché un’auto si ferma davanti
al cancello d’ingresso.

Istintivamente mi addosso alla parete per sbirciare dalla
finestra. Riconosco la stessa auto con la quale ho viaggiato
insieme a Mauricio e mi rilasso.

«Non mi hai risposto Alex.»

«Aspetta Nemo, ne riparleremo.»

Vedo Mauricio percorrere il vialetto del piccolo giar-
dino antistante alla porta d’ingresso e mi viene un’idea.

«Nemo, dammi I'indice di sincerita di Mauticio.»

«In base a quanto memorizzato fino alla precedente interazione,
Lindice di sincerita stimato era del settantacingue per cento; se invece
consideriamo l'ultimo segmento d'interazione, l'indice sale al novan-
totto per cento. In questo istante non registro variazioni rispetto all /-
tima elaborazione.»

«Bene Nemo, vai in modalita sequenziale» gli ordino
mentalmente appena odo bussare alla porta il segnale con-
venuto.

«Sto diventando troppo vecchio per questo lavoro»
dice il messicano mentre posa sul tavolo un sacchetto della
spesa.
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«LLo dicono in molti e di solito sono quelli che invec-
chiano piu tardi» commento sorridendo.

«Ho provato a chiamarti al cellulare quando sono uscito
dall’ufficio ma era irraggiungibile.»

«Temendo che quei figli di zoccola possano localiz-
zarmi, per precauzione ho tolto la batteria».

«Buenoy ¢ il suo commento accompagnato da un sot-
tiso.

«Devi tornare in ufficio?» gli chiedo.

«No» risponde deciso, «ho ripreso in mano una vecchia
indagine di trafficanti di droga a Tijuana, perché potrebbe
essere il posto giusto per nasconderti. Se anche trovassero
traccia dei miei spostamenti, sarebbero tutti giustificati uf-
ficialmente e non credo sospetterebbero la tua presenza.»

«Tranquillo Mauricio: ho buone notizie. Possiamo an-
che andare a rilassarci dove ti pare e studiare un piano per
tirare Robert fuori dai guai» dico sorridendo.

Lo osservo attentamente per valutare la sua reazione e
chiedo a Nemo di aggiornare 'indice di sincerita.

Nemo mi comunica un indice di sincerita stimato del
novantanove virgola otto per cento. Ne sono lieto: Mauri-
cio mi piace e mi conforta sapere di potermi fidare di lui.

«Non capisco Alex: cos’¢ cambiato da quando ci siamo
lasciati? 11 tuo amico globo ha letto qualche altro rapportor»
chiede il messicano che non comprende il perché delle mie
affermazioni.

«Cazzol» esclamo quando gli vedo tirare fuori dal sac-
chetto della spesa un pacco di caffé macinato e una piccola
moka italiana nuova di zecca.

La mia esclamazione strappa un sorriso di soddisfa-
zione a Mauricio, subito sostituita dalla stessa espressione
del volto di quando mi ha chiesto spiegazioni.
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«Ho fatto di pit Mauricio; ho scoperto che se qualcuno
provasse a spararmi, anche con una mitragliatrice o un ba-
zooka, non farebbe nemmeno in tempo a premere il gril-
letto che sarebbe immediatamente bloccato da Nemo» e
nell’istante stesso in cui lo dico, mi rendo conto che lui non
ne sa niente di quel nome.

«E il nome che ho dato al globo» chiarisco subito con
un sorriso prima che chieda spiegazioni.

«Non ¢ facile da credere» dice il mio nuovo amico con
un sorriso scettico sulle labbra.

«Provaci» lo sfido.

«Alex, ma sei impazzito! Vuoi che ti spari®»

«Nemo, protezione utente attiva in modalita sequen-
ziale e, mi raccomando, non trattarmi male Mautricio; € solo
un modo per convincerlo»

«Ho capito la situazione Alex» dice Nemo nella mia mente.

«Dai Mauricio... almeno prova a darmi un bel cazzotto;
magari hai pure voglia di farlo, visto che ti ho messo nei
casini.»

«Alex non mi tentare» ammonisce lui ridendo; sono
stanco morto per colpa tua.»

«Forza Mauricio, non dirmi che sei cosi decrepito da
non riuscire a tirare un cazzotto.»

Obbligando Mauricio a infilare il dito indice di en-
trambe le mani nelle narici mentre e a strabuzzare gli occhi,
Nemo ha dimostrato di aver assimilato gli elementi di base
dell’umorismo.

Rido di gusto e dopo alcuni secondi dico a Nemo di
sospendere il blocco.

«Nemo» dico ad alta voce, «proietta nella mente di
Mauricio la sua immagine di quando si ¢ infilato le dita nel
naso.»
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Prima di lasciarsi cadere su una seggiola, il volto del
messicano ¢ pietrificato dalla consapevolezza di aver perso
il controllo di se stesso.

«Madre de Dios... Madre de Dios...» lo sento
mormorate.

Per un istante sono sorpreso della sua reazione allo
scherzo di Nemo e temo di averlo offeso, ma il successo
dell’esperimento ¢ stato tale che ho voglia di festeggiarlo
con un buon caffe, ma di quello vero.

Poiché il mio nuovo amico continua a scuotere lenta-
mente la testa intercalando un “Madre de Dios” ogni tanto,
prendo la caffettiera ancora imballata nella confezione e
vado in cucina. Come mi ha insegnato mia madre, il primo
caffe non si beve; quindi riempio il filtro solo a meta.

Dieci minuti dopo, la seconda caffettiera preparata a
dovere eroga un discreto caffe.

Insieme alla tazzina porgo le scuse al colonnello Sientes
che sembra accettarle con disinvoltura, anche se I'espres-
sione del volto € ancora corrucciata.

«Alex» dice Mauricio mentre sorseggiamo il caffe seduti
sul divano del soggiorno, «te la senti di montare di guardia
per una mezz’ora? Avrei bisogno di dormire.»

Rispondo di non preoccuparsi.

Dopo essermi seduto sulla poltrona lo vedo distendersi
sul divano; meno di un minuto dopo russa alla grande.

Attivo Nemo in modalita di protezione utente; avvicino
Ialtra poltrona alla mia e distendo le gambe per prendermi
anch’io un po’ di riposo.

Sapendo di non correre pericoli, almeno nell’imme-
diato, cerco di rilassarmi. Ci sarei riuscito, se 'immagine di
Manuela seminuda che si avvicina non fosse comparsa
sull’invisibile schermo della mente. Rievoco le sequenze di
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fotogrammi del tempo trascorso insieme; dentro di me
sento crescere il desiderio di averla accanto e percepire il
calore del suo corpo. Sono tentato di chiamarla, sentire al-
meno la sua voce. Mi chiedo se pensi a me, cosa risponde-
rebbe alla proposta di raggiungermi o andarla a prendere
con I'aereo di Mauricio.

Ieri sera dopo cena, mentre le chiedevo di mollare tutto
e venire via con me, ho colto un lampo nei suoi occhi, come
se stesse aspettando quella domanda. Ma fu un attimo,
prima che la ragione prendesse il sopravvento.

Immagino che le esperienze vissute con altri uomini
fossero entrate sul palcoscenico della sua mente ricordan-
dole i tradimenti, le delusioni da promesse mancate, e
quanto le fosse costato costruirsi una vita indipendente.

La luce che per un istante ¢ lampeggiata nei suoi occhi,
forse ¢ stato un sogno di felicita che gli acidi corrosivi dei
ricordi hanno dissolto.

Mentre con gli occhi chiusi ascolto il respiro di Mauri-
cio, mi rendo conto che Manuela non ¢ tanto diversa da
me: anche lei ¢ un’anima solitaria, una di quelle persone ca-
paci di organizzare la propria vita in mezzo agli altri usando
un’istanza funzionale al contesto, per non oltrepassare la
soglia oltre la quale il congenito bisogno d’affetto condi-
ziona la portante relazionale dell'interesse personale.

Un po’” d’intimita consumata con lo sguardo fisso sul
presente: ¢ questo che i solitari si concedono quando il bi-
sogno di calore umano diventa acuto; ma non c’¢ domani
in quegli incroci, tutto dura il tempo che impiega il sema-
foro per tornare al quotidiano rassicurante grigio di un’or-
gogliosa solitudine.

Il mio mestiere consiste anche nel capire perché la
stessa interfaccia induca diversi comportamenti negli
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utenti; obiettivo ¢ definire paradigmi d’interazione capaci
di allineare il maggior numero di presupposizioni.

Per ottenere buoni risultati occorre prestare attenzione
alle variabili coinvolte nel contesto, ed era proprio in una
di esse la spiegazione del perché, tra due solitari come noi,
¢ stata lei a non accettare il rischio: la liberta che avrebbe
potuto perdere.

Per me ¢ diverso: la storia che sto vivendo mi ha preso
tutto, quindi, non ho niente da perdere...

Con un calcio sposto la poltrona dove ho appoggiato le
gambe e mi alzo di scatto: so cosa devo fare, ma prima ¢
necessario verificare con Nemo se sia praticabile I'idea che
mi ¢ balenata nella mente come un lampo di luce riflessa.

Guardo il colonnello Sientes temendo di averlo sve-
gliato col mio gesto improvviso ma dorme saporitamente il
sonno dei giusti.

Decido di trasferirmi in cucina per fare il bis di caffe.

Preparata la caffettiera e acceso il fornello sveglio il mio
oracolo privato: «Nemo, dimmi di piu sulle istanze visive
che sei in grado di produrre.»

«Mi duole non poterti rispondere Alex, ma devi fare domande
pin specifiche»

Temendo il declassamento del livello d’intelligenza non
polemizzo sulla risposta.

«Prima hai detto che potevi generare un’istanza visiva.
Vorrei una definizione pit ampia di questo fenomeno.»

«Un’istanza visiva ¢ l'immagine che la mente costruisce indipen-
dentemente dalle informazioni trasmesse dal nervo ottico. Con le in-
formazioni memorizzate nel database, posso costruire un’immagine e
trasmetterla direttamente alle aree neurali che processano le attivita
visive. In parole povere, come spesso ti piace tradurre approssimativa-
mente un concetto, 11 faccio vedere guello che voglio.»

-127 -



Vorrei tanto polemizzare con Nemo a proposito della
mia presunta predilezione a ragionare come un sempli-
ciotto, ma lascio cotrere.

«Bene Nemo; vediamo di ricapitolare questa storia delle
istanze visive: se io ti chiedessi di farmi vedere mio padre
seduto sulla seggiola di fronte a me, tu potresti farlo? Avrei
davvero la sensazione che mio padre sia realmente pre-
sente’»

«Affermativo per entrambe le domande Alex; rilevo con piacere
che la tua intelligenza sta progredendo pin rapidamente di quanto il
mio programma di valutazione ha previsto.»

«B dimmi una cosa Nemo» continuo eccitato dall’ipo-
tesi che la mia idea sia realizzabile, «’istanza visiva che pro-
duci ¢ anche in grado d’interagire con 'osservatore? Sarod
ancora piu specifico: se ti fornisco un obiettivo di comuni-
cazione da raggiungere, sei in grado di produrre un’istanza
che parli, ragioni e si muova come se fosse realer»

«Affermativo per entrambe le domande Alex;, se il mio database
contiene sufficienti informazioni per generare un'istanga visiva o di-
spongo delle coordinate necessarie a procurarmele, posso dare all osser-
vatore la netta sensazione di essere in presenga di un soggetto specifico.
Se vuoi, 11 descrivo il processo in parole povere.»

La proposta di raccontarmela in “parole povere” mi fa
incazzare: sono sicuro che poi mi avrebbe chiesto se volevo
declassare il mio livello d’intelligenza.

Sono cosi contento della soluzione che intravedo in
prospettiva, da essere tentato di farmi una bella litigata con
I'insipiente Solone che pontifica dal pulpito nascosto tra i
miei neuroni.

«lLascia stare le parole povere e rispondi: quanto tempo
ti occorre per produrre I'istanza visiva del colonnello Ro-
bert Gale?»
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San Antonio di Merida - pomeriggio

Mauricio continua a dormire, io non riesco nemmeno
a rilassarmi.

Le ultime informazioni ricevute da Nemo mi hanno
convinto ad abbozzare un piano d’azione basando la stra-
tegia sulle potenzialita del mio invisibile alleato. Se la “pro-
tezione utente” non avesse funzionato come sostiene
Nemo, la mia testa sarebbe finita in qualche laboratorio su-
persegreto insieme a scimmie e topolini, ma per quanto ab-
bia provato a immaginare delle alternative, non ho trovato
niente di piu convincente di quello che ho deciso di fare.

Mauricio si sveglia quasi a mezzogiorno. Salta letteral-
mente in piedi quando vede il suo amico Robert Gale se-
duto al posto dove mi ha visto prima di addormentarsi.

«Robert...» riesce appena a mormorare con gli occhi
spalancati per la sorpresa, «come hai fatto a trovarmi? Ma
non ti avevano arrestato? E Alex dov’é?»

«Manricio tranquillizzati, ¢ tutto a posto. Collins ¢ riuscito a
convincere il Segretario di Stato che 'accordo fatto con Alex era la
cosa migliore per il paese. Alex ¢ gia in volo per Baltimore. Non so
proprio come ce 'avremmo fatta senza di te amico mio. Tt dobbiamo
molto»

Mauricio guarda l'orologio e un’ombra di sospetto gli
attraversa lo sguardo.
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«Robert, ma ho dormito solo due ore; come hai fatto
ad...»

«Szamo arrivati a Isla Mujeres col jet dell’Agenzia tre quarti
d’ora dopo che voi eravate partiti. V'i abbiamo intercettato quando
hai chiesto il permesso di atterraggio all’aergporto di Campeche; i no-
Stri agenti vi hanno seguito senga intervenire.»

Mauricio non ¢ convinto. Il suo mestiere lo ha adde-
strato a diffidare dell’apparenza, e ancor piu dei miracoli.

«Ma perché non mi hai contattato quando il problema
si ¢ risolto, invece di seguire le mie tracce in questo modor»

«Qutesto puoi chiederlo all ammiraglio Collins.»

I mutamenti del volto di Mauricio a seguito di cio che
accade subito dopo sono qualcosa che non si puo descri-
vere a parole, tanto rapidi sono i movimenti dei muscoli
facciali che controllano le emozioni.

Quando Nemo fa nominare all’istanza visiva di Robert
il nome del’Ammiraglio e lui un istante dopo entra sorti-
dente nel soggiorno, Mauricio riporta lo sguardo dove
prima c’era Robert e, invece del suo vecchio amico con il
quale aveva parlato un secondo prima, trova me che lo
guardo sorridendo.

«Mauricio, quello che hai creduto di vedere e sentire ¢
stato un inganno di Nemo... Molto ben riuscito a giudicare
dalla tua faccia» aggiungo.

«E quello?» domanda con un filo di voce il messicano
indicando T'istanza del’Ammiraglio che si accendeva una
sigaretta.

Mi alzo, vado verso 'immagine dell’ Ammiraglio e senza
esitare Iattraverso col mio corpo.

«Alex, un po’ di rispetto! Sono pur sempre un ammiraglio della
Marina degli Stati Uniti d’America...» dice Nemo facendo
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assumere all'istanza del’Ammiraglio un’espressione di
finto risentimento.

«Madre de Dios...» € il solo commento di Mauricio,
che poi aggiunge: «Alex, puoi dire a quel diavolo del tuo
amico di far sparire quella roba, che sto per vomitare...» e
indica con un cenno del capo 'immagine dell’ammiraglio
Collins che continua a fumare con un sortiso divertito sulle
labbra.

Vado in cucina a cercare un qualsiasi alcolico ma non
ne trovo. Preparo un altro caff¢ per Mauricio, impegnato a
riflettere su quanto sia pericoloso credere di aver visto tutto
della vita.

Mentre attendo 'allegro “checcheggiare” che annuncia
la fuoriuscita del caffe, sorrido compiaciuto della perfor-
mance di Nemo, anche se qualcosa d’inquietante emerge
dalla sua capacita di riprodurre un essere umano e farlo in-
teragire con 1 presenti come una persona vera.

Quello che mi lascia perplesso, non ¢ tanto la perfe-
zione di quelle che Nemo chiama “Istanze Visive”, quanto
la qualita di alcune interazioni alle quali ho assistito, che
sottendono un notevole senso dell’'umorismo e dell’ironia.

Per quelle che sono le mie conoscenze sull’intelligenza
artificiale, un computer non puo elaborare risposte che pre-
suppongano la facolta d’integrare processi cognitivi di na-
tura empatica; anche se devo ammettere, che definire
Nemo un computer, equivale ad affermare che il Faust sia
solo un libro.

Mi sarebbe piaciuto tornarmene a Isla con Manuela e
trascorrere almeno un mese a mangiare, nuotare, fare
I'amore e indagare lorigine di quella meraviglia che na-
scondo nella testa.
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Quest’ultima riflessione mi riporta al piano che ho in
mente: dopo la dimostrazione alla quale ho appena assi-
stito, sono molto piu fiducioso sulla sua riuscita, anche se
mi tremano le gambe al pensiero di cio che faro.

Chiamo Mauricio e lo vedo sedersi al tavolo della cu-
cina con l'aria mesta di un cane bastonato. Immagino sia
dura ingoiare il rospo che la realta non sempre ¢ quella che
crediamo di vedere e udire. Per uno addestrato a capire
prima degli altri ordito e la trama di una vicenda, scoprire
di essere stato ingannato in quel modo ¢ qualcosa che lo
avrebbe tormentato per un pezzo. Non meritava quella pu-
nizione; era venuto il momento di restituirgli il favore aiu-
tandolo ad accettare il fatto che non siamo soli nell’uni-
VErso.

«Come va Mauricio? Come ti senti?» domando dopo
aver acceso una sigaretta.

Lui alza gli occhi dalla tazzina del caffe e il gesto di al-
lontanare una voluta di fumo lo interpreto come una rispo-
sta inconscia alla domanda.

«Mauricio, tu sei sconcertato da quello che hai visto;
pensa a me che questa cosa ce ’ho nella testa.»

Mi guarda dritto negli occhi, forse perché non gli ¢
chiaro il senso delle mie parole.

«Non sappiamo da dove arrivi il globo che l'astronauta
ha portato sulla terra; ma se pensi a quanto grande sia 'uni-
Verso...»

Dal suo sguardo rilevo che il tentativo di rasserenatlo
non ha funzionato, ma sono deciso ad aiutarlo affinché ac-
cetti la sconvolgente verita che altre forme di vita prove-
nienti da chissa dove sono entrate in contatto con noi.

«Mauricio» continuo, «da uno studio che ho letto, al-
cuni scienziati ipotizzano che solo la nostra galassia
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ospiterebbe piu di tredicimila civilta tecnologiche. Se con-
sideriamo i miliardi di galassie presenti nell’'universo, il nu-
mero delle possibili civilta evolute tecnologicamente sale a
miliardi di miliardi. Ora» continuo registrando l'attenzione
sul suo volto, «anche se i calcoli non fossero precisi, consi-
dera quanto il nostro sistema solare sia relativamente gio-
vane rispetto all’eta dell’'universo, e quindi la quasi certezza
statistica dell’esistenza di civilta infinitamente piu evolute
della nostra...»

«Cos’e questa storia dell’astronauta che ha portato il
globo sulla terra?» mi chiede il messicano, che pare piu se-
reno.

Gli racconto del colonnello Ross: una delle molte cose
che ho tralasciato di dirgli perché pensavo avrebbe susci-
tato un mucchio di domande.

«E questa cosa se I'¢ tenuta nella testa cinque anni senza
dire niente ai superiori?» chiede Mauricio dopo avergli sin-
tetizzato per sommi capi le memorie che Nemo mi ha letto.

«E una di quelle cose per le quali non ho ancora rispo-
ste» confesso. «Mi sono chiesto spesso perché I'astronauta
non abbia usato le potenzialita di Nemo per qualche scopo.
L’unica interpretazione che mi pare plausibile, puo dipen-
dere dal fatto che non sia stato costretto dalle circostanze
com’¢ accaduto a me; e forse, scoprendosi malato senza
speranza, ha scelto di esplorare 'immensa conoscenza di
Nemo lasciando al successore il compito di decidere come
usarla.»

«E il suo successore... saresti tu?» commenta il messi-
cano sfoggiando il primo sorriso da quando si ¢ svegliato.

«Non me la sono cercata Mauricio. Sono state quelle
teste di cazzo dei capi di Robert a tirarmi dentro questa sto-
ria.n
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«Cosa conti di fare?» mi chiede dopo il lungo silenzio
seguito alle mie ultime parole.
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Fort Meade - quartier generale della NSA

«Generale, non avrebbe una sigaretta da offrirmi? Le
mie le ho dimenticate nell’auto.»

Quando entro nell’ufficio del direttore della piu grande
e potente organizzazione d’intelligence degli Stati Uniti, il
generale Donald Maccone ¢ seduto alla scrivania intento a
leggere.

Appena mi vede spalanca gli occhi per la sorpresa,
mentre io, senza dire una parola, mi siedo su una delle due
pregevoli poltrone di legno con la seduta imbottita in bella
mostra davanti al suo tavolo.

Ho concordato con Nemo la regia dellincontro con
uno degli uomini piu potenti dei servizi segreti statunitensi,
cercando di prevederne la reazione quando il ricercato nu-
mero uno della NSA sarebbe entrato nella sua stanza, un
luogo che avrebbe dovuto essere inaccessibile.

Quando lo incontrai la prima volta, ebbi la sensazione
di trovarmi di fronte a uno psicologo invece che a un rozzo
militare tipo “Sutherland”.

11 profilo del soggetto tracciato da Nemo mi ha chiarito
le idee: quell’ometto dal viso simpatico e apparentemente
bonario nel quale brillano due occhi che sembra vogliano
attraversarti ’'anima quando ti guarda, dopo essersi guada-
gnato le prime stellette nei Marines ha costruito la sua pre-
stigiosa carriera in uno dei corpi militari meno conosciuti:
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il 4h PSYOP Group, una componente delle Forze Speciali
detto anche Gruppo Operazioni Psicologiche...

Come previsto, il suo primo gesto sarebbe stato di pre-
mere il pulsante di chiamata, ma Nemo I’ha bloccato nello
stesso istante in cui il cervello del Generale lo ha pensato.

«Non posso muovermi...» dice il Generale con i mu-
scoli tesi e il volto paonazzo per lo sforzo.

«Si rilassi Generale» consiglio con voce amabile, «non
ho nessuna intenzione di farle del male. Anche se non puo
muoversi ¢ in grado di parlare, ma soprattutto di ascoltare,
che ¢ la ragione per la quale sono venuto da lei»

«Non so come abbia fatto a entrare, ma se non mi li-
bera immediatamente lei ¢ un uomo morto» minaccia il mi-
litare tendendo fino allo spasimo i muscoli del collo.

«Nemo» dico ad alta voce, «ti dispiacerebbe dare una
strizzatina alle palle del Generale; leggera mi raccomando,
senza fargli male, cosi forse capira che in questo momento
non ¢ lui a dettare le regole.»

Attendo I'espressione del viso che certifica I'intervento
di Nemo e con un sorriso gli chiedo: «LLe ¢ piaciutor»

«Ma lei chi diavolo ¢ veramente, e cosa... cosa mi sta
facendo? Che cosa vuole da me?» domanda il militare, ma
questa volta con un certo garbo.

«Cominciamo dalla prima che certamente gia conosce,
dato che siete stati voi a ingaggiarmi: sono solo un inge-
gnere informatico chiamato dai suoi scagnozzi per aiutarli
a risolvere il mistero di un oggetto venuto dallo spazio.»

«Come fa a impedirmi di muovermi?» pigola il Generale
con filo di voce.

«Facciamo un patto» dico assumendo I'espressione di
chi ha il coltello dalla parte del manico. «Adesso le restituiro
il controllo completo del corpo e lei telefonera che non
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devono disturbarla per nessun motivo. E mi offrira una si-
garetta» aggiungo ammiccando.

«B chi le garantisce che non daro l'allarmer»

«Ha gia provato a farlo Generale...»

«Com’¢ possibile che lei riesca a controllarmi? Mi dica
questo e le do la mia parola d’onore che non le succedera
niente.»

Sorrido. E sorprendente la rapidita con cui ha gia di-
menticato la strizzata di palle: forse ¢ una delle capacita che
distingue un capo dall'uomo comune.

«Affare fatto» concedo, «ma non dimentichi che se an-
che solo pensasse di non mantenere la parola, questa volta
non mi limiterei a una strizzatina.»

Interpreto la smorfia che compare sul volto del militare
come un segnale di assenso.

«Nemo, sblocca il Generale.»

Un istante dopo il mio interlocutore si massaggia il
collo, che deve dolergli per lo sforzo a cui lo ha sottoposto
nel tentativo di forzare il blocco mentale.

«Controllo della mente, Generale. Niente di particolare
come vedey

«Vuole dirmi che lei riesce a leggere nella mia mente e
a condizionarla? E perché ha detto “Nemo™? E un codice
di attivazione?»

«C’era una telefonata nel nostro accordo, e anche una
sigaretta» gli rammento.

Fa la telefonata; subito dopo si alza e da un mobile alla
sinistra della scrivania prende una scatola di radica che posa
sulla davanti a me con un gesto piu lento del normale.

Attendo che il militare ritorni a sedersi e osservo atten-
tamente la scatola.
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«Tutto a posto Alex, ¢ solo la scatola dei tabacchs» si premura
di rassicurarmi Nemo.

Rilevo che oltre a sigari e sigarette delle marche pit
note, la scatola contiene anche gli inconfondibili sigari to-
scani e ne scelgo uno. C’¢ stato un periodo in cui li fumavo
e mi ¢ tornata la nostalgia dell’aroma aspro e intenso di quel
tabacco.

«Non mi ha ancora detto come ha fatto a entrare nel
mio ufficio e come riesce a controllare la mente. E poi, si
puo sapere perché ce I’ha con me?» conclude il Direttore
della NSA aumentando di un paio di decibel il volume della
voce.

«Andiamo per ordine: sono entrato dalla porta princi-
pale come tutti, se trascuriamo che controllavo la mente di
chiunque potesse vedermi. Come faccio non posso dir-
glielo, perché non ¢ opera mia. Se mi concedera qualche
minuto d’attenzione, le racconterd una storia dove trovera
le risposte alle sue domande. Riguardo invece al fatto che
ce I’abbia con lei ¢ assolutamente vero, ma riduttivo, perché
sono incazzato come una bestia con chi ha autorizzato ’or-
dine di spararmi a vista ma con cautela, nel senso di stac-
carmi la testa senza danneggiatla, per far giocare allo scien-
ziato qualche segaiolo con le stellette sul camice bianco.»

«Non mi risulta di aver firmato un ordine simile» ecce-
pisce il generale Maccone inforcando gli occhiali.

«Aspetti» dice il Generale avvicinando a sé la tastiera.
Pochi istanti dopo mi guarda visibilmente imbarazzato.

«otrdine € stato emanato dal colonnello Sutherland
che dirige i corpi operativi impegnati in questa missione. La
mia firma temporanea di convalida, se lordine proviene da
un soggetto autorizzato che invoca il carattere d’urgenza
per problemi di sicurezza nazionale, ¢ posta in modo
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automatico trenta minuti dopo la ricezione. Il colonnello
Sutherland ¢ uno dei miei uomini migliori, non riesco a im-
maginare cosa lo abbia indotto a dare un simile ordine. Lei
ha fatto qualcosa di molto grave che ancora non conosco?»
conclude il grande capo abbozzando un sorriso.

Un’ora dopo pranzavo alla mensa del circolo ufficiali
della NSA insieme al generale Maccone, ma con un badge
appeso al taschino della giacca che evitava a Nemo gli
straordinari.

Durante il viaggio dal Messico a Baltimore organizzato
da Mauricio usando la mia nuova identita, Nemo mi ha rag-
guagliato sull’ordine di servizio firmato da Sutherland ma
ho finto di non saperne il contenuto per saggiare le reazioni
del Generale dell'incontro. Il fatto che il mio piu pericoloso
e potente avversario non lo avesse firmato di proposito,
non dico mi abbia rassicurato, ma si ¢ aperto uno spiraglio
nella cappa di paura che mi ha opprimeva da quando Nemo
mi ha informato che la mia testa avrebbe potuto finire sul
tavolo di un laboratotio.

Alla NSA, come ho avuto modo di scoprire dalla lunga
conversazione col Generale, le decisioni non sempre se-
guono il percorso gerarchico, perché lo scenario di una mis-
sione puo mutare rapidamente. Il problema di come cali-
brare ’autonomia decisionale lo conoscevo bene: in altri
contesti, mi sono confrontato spesso col dilemma di pro-
gettare interfacce rigide o flessibili. Ma la questione non era
trovare il compromesso tra 'immediata efficacia di un per-
corso cognitivo “stretto” e il margine d’interpretazione da
concedere all’'utente; qui si trattava della vita delle personel!
Lasciare ampia discrezionalita a una testa di cazzo come
Sutherland ¢ come mandare un carro armato a punire chi
non raccoglie la cacca del cane.
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I1 problema di chi comanda una struttura come la NSA
¢ la verifica preventiva dei rapporti che arrivano sul tavolo.

Intravista la possibilita di scalzare "'ammiraglio Collins
dal comando, Sutherland lo denuncio prima che laltro
avesse il tempo di redigere il rapporto sul nostro accordo.
L’informativa urgente suggeriva come altamente probabile
la minaccia di vendita al nemico di segreti militari; un’even-
tualita che, agli occhi di un Marine, ottiene leffetto del
drappo rosso sventolato davanti al toro. Come un abile to-
rero, il colonnello Sutherland ha tenuto la spada nascosta
sotto alla muleta fino alla decisione del generale Maccone
di mandare sotto corte marziale i sospettati di tradimento.

II Tricheco sapeva farseli i conti e nel rapporto si era
guardato bene dal menzionare il blocco mentale subito, del
quale non aveva memoria, ma sono certo che Collins
gliel’abbia raccontato per giustificare 'accordo con me.

Senza queste informazioni, il sospetto di un tradimento
diventava plausibile.

II Direttore della NSA, pressato dalla minaccia che la
mia fuga preludesse alla vendita di segreti militari a una po-
tenza straniera, invece di aprire un’indagine prendeva la de-
cisione di confermare la firma temporanea del primo or-
dine emanato da Sutherland, neo promosso ad interim Co-
mandante dell’Agenzia 24 e responsabile della missione di
recupero del globo.

Un minuto dopo T'arresto di Robert, Sutherland aveva
tirato fuori la spada e aperto la caccia alla mia testa con un
secondo ordine, quello che riguardava me, autorizzato
“d’ufficio” in attesa della convalida del generale Maccone.

Sembrerebbe che il malefico tricheco contasse di farmi
fuori sfruttando i tempi morti della catena di comando,
forse temendo che I'ometto simpatico con il quale ho
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pranzato avrebbe revocato 'ordine di spararmi a vista, ma
nonostante il boss della NSA sia sembrato sinceramente
sorpreso, permane il dubbio che avrebbe anche potuto
convalidare la mia condanna a morte.

LLa moglie del colonnello Gale non avrebbe mai saputo
di essere fuggita con me alle Hawaii, come la moglie del
generale Maccone non avrebbe mai scoperto di aver con-
tribuito a liberare due innocenti accusati di tradimento.

L’idea di coinvolgerla mi ¢ venuta dopo aver raccontato
al Generale come realmente si erano svolti i fatti e chiesto,
molto gentilmente, il reintegro immediato dell’ammiraglio
Collins e del colonnello Gale...

«T'ra un minuto sua moglie entrera in questo ufficio, le
dara un consiglio e se ne andra senza ricordare nulla dell’ac-
caduto» ho detto al Generale ancora indeciso sulla mia ri-
chiesta.

Lui mi ha interrogato con lo sguardo e stava per dire
qualcosa quando ¢ squillato il telefono: sua moglie Linda
era nell’ufficio del suo segretario ad attenderlo.

Quando lei si ¢ entrata nell’ufficio dicendo: «Caro, devi
dare assolutamente retta allingegner Rossini, perché po-
trebbe essere una risorsa per il nostro paese» ¢ se n’¢ andata
subito dopo senza salutarlo, alla mia collezione di facce
sconvolte da Nemo si ¢ aggiunta quella del generale Mac-
cone.

Pochi minuti dopo partiva 'ordine di scarcerazione e
convocazione immediata di Robert e del’'ammiraglio Col-
lins, detenuti a Norfolk nella prigione militare di massima
sicurezza, al quale seguiva I'ordine di arresto del colonnello
Sutherland, confinato nel suo alloggio di Camp Pendleton.

Dopo il pranzo siamo tornati nell’ufficio del Generale.
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«Abbiamo circa due ore di tempo prima dell’arrivo
dell’ammiraglio Collins e del colonnello Gale» mi comunica
il grande capo con un’espressione benevola che m’inso-
spettisce, e subito aggiunge: «potremmo approfittarne per
conoscerci meglio...»

Ci sediamo sul divano e, almeno in apparenza, parliamo
amichevolmente del piu e del meno; in realta, per tutto il
tempo trascorso in attesa degli altri due personaggi coin-
volti nella vicenda, le nostre parole e gli sguardi danzavano
come i movimenti della mangusta e del cobra quando si
fronteggiano: sempre a distanza di sicurezza.

Appena entrati nell’ufficio del Generale, gli ex carcerati
mi vedono seduto nel salottino con un sigaro in mano e il
sorriso sulle labbra: le facce dell’'ammiraglio Collins e di Ro-
bert sembrano quelle di due morti che hanno visto un fan-
tasma.

Davanti ai miei occhi, lo schermo HUD mi da in tempo
reale l'indice di sincerita stimata dei partecipanti alla riu-
nione, ai quali si ¢ aggiunto il colonnello Driscoll, Segreta-
rio Consigliere del Direttore della NSA e responsabile della
redazione dei verbali.

Sono le quindici e trentotto minuti quando ci accomo-
diamo al tavolo da triunioni.

«Ammiraglio Collins; colonnello Gale» esordisce il ge-
nerale Maccone, «per prima cosa voglio comunicarvi uffi-
cialmente che le accuse nei vostti confronti sono state riti-
rate; inoltre, il colonnello Suthetland ¢ stato rimosso dal
suo incarico ed ¢ agli arresti nel suo alloggio. Vediamo se
riusciamo a riepilogare questa storia».

Dopo un prolungato sorriso che nelle intenzioni voleva
creare un clima disteso, il Generale guarda nella mia dire-
zione e continua: «Con il contributo di tutti i presenti vorrei
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provare a capire gli ultimi eventi riconducibili alla missione
del globo, che da quando I'ingegnere ha iniziato la sua col-
laborazione ha subito evoluzioni tanto repentine quanto
difficili da prevedere.»

Il Generale fa una lunga pausa, nella quale, uno dopo
Ialtro, passa in rassegna con lo sguardo i partecipanti alla
riunione, ¢ io ho la netta sensazione che non vada a braccio
come vorrebbe far credere.

«Se accettiamo le informazioni comunicate dall’inge-
gnere, quello che noi chiamiamo “il globo”, ¢ un misterioso
dispositivo di origine aliena portato dallo spazio dal Colon-
nello Edward Ross durante una missione che risale a oltre
cinque anni. Di questo misterioso globo non ne abbiamo
conosciuto lesistenza finché fu scoperto nella stiva dello
Shuttle di ritorno dall’ultima missione. Secondo il rapporto
della Nasa, 'incidente al colonnello Ross dipese da un gua-
sto al gancio del cavo di sicurezza, al quale segui l'errato
utilizzo dei propulsori da parte dell’astronauta nel tentativo
di rientrare sullo Shuttle. I’ingegner Rossini, sostiene in-
vece che il gancio sia stato deliberatamente aperto dal co-
lonnello Ross: in pratica, la sua tesi ¢ che si sia suicidato
perché affetto da un male incurabile. Prima di andare a
pranzo ho chiesto al colonnello Driscoll di verificare le car-
telle cliniche degli esami che la Nasa esegue su tutti gli
astronauti, ed ¢ risultato che il colonnello Ross fosse in pet-
fetta salute quando parti per la sua ultima missione,
quindi...»

«Posso spiegatle questa discrepanza Generale, se me lo
consente...»

«Prego ingegnere; apprezzo molto il fatto che lei mi
chieda il permesso» accorda il militare con una sfumatura
d’ironia che sono l'unico a cogliere.
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«Alcuni particolari che riguardano la storia del colon-
nello Ross li ho appresi dalle memorie che lui stesso ha re-
gistrato nel database del globo, al quale ha dato il nome di
Nemo. Nome che mi sentirete ripetere quando mi riferiro
al globo perché, per rispetto a quello che ritengo un uomo
di eccezionale valore, ho deciso di mantenerlo. Non ho tro-
vato niente di specifico nelle memorie riguardo al suicidio,
ma presumo che se il Colonnello avesse deciso di falsificare
gli esami per nascondere la sua malattia, con l'aiuto di
Nemo non avrebbe avuto alcuna difficolta a realizzare il
suo intento.»

«Dopo I'incontro con mia moglie mi pare plausibile» ¢
il commento acido del Generale.

Mi sarebbe piaciuto replicare, ma mi accontento di sot-
ridere dell’espressione confusa che accomuna gli altri mili-
tari, ignari della scenetta che ha visto come protagonista la
moglie del generale Maccone, e pertanto incapaci di co-
gliere il senso della citazione contenuta nella frase.

«Tornando allo sviluppo di questa storia, che se me la
raccontassero non ci crederei» ci tiene a rimarcare il capo
della NSA, «’ingegner Rossini sostiene di essere stato ini-
zializzato dal globo durante il contatto avvenuto nel nostro
laboratorio di San Francisco e che, a seguito di questo con-
tatto, ne sia diventato I'utente. Qualcosa di simile alla storia
di Aladino...» aggiunge il Generale dopo una pausa.

Sorridono tutti a quel paragone; tranne me, che se
avessi dovuto seguire il mio temperamento, gli avrei fatto
immediatamente visualizzare il Genio della Lampada se-
duto su una poltroncina.

«Dopo la prova dei poteri che questo dispositivo con-
ferisce all'ingegner Rossini» continua il Generale, «non
posso che approvare il comportamento dell’ammiraglio
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Collins quando ha stipulato I'accordo, anche se, sarebbe piu
corretto dire quando ha ceduto alla minaccia dell’ingegnere
di mettere le sue facolta al servizio di una potenza straniera.
Le faccio le mie scuse ufficiali per quanto ¢ successo... E
anche a lei colonnello Gale, nonostante questo signore sia
qui dietro la sua personale raccomandazione, e quindi...»

«Vorrei farle una domanda che potrebbe contribuire a
chiarire qualcosa» lo interrompo.

Non ricevendo risposta, continuo: «Cosa pensa sarebbe
potuto accadere se Nemo fosse stato inizializzato da una
testa di cazzo come il colonnello Sutherland? Avrebbe fatto
scoppiare la terza guerra mondiale? Sarebbe diventato il pa-
drone del mondo? Immagini che bellezza...»

Nessuno osa ribattere: forse perché I'espressione del
mio volto e della voce erano tutt’altro che amichevoli, e i
militari, si sa, alle palle ci tengono quasi quanto alla pistola
d’ordinanza.

«Quindi, generale Maccone» concludo I'arringa, «deve
ringraziare la fortuna e il colonnello Gale che sia stato io a
inizializzare Nemo, anche se da quello che ho capito, chi o
cosa ’ha programmato, ha stabilito dei parametri che in un
certo senso sono cautelativi rispetto all’'uso del globo che
I'utente potrebbe farne... Ma di questo non sono del tutto
certo» e pronuncio l'ultima frase parlando a me stesso.

«Colonnello Gale» interviene il generale Maccone con
un tono di voce ambiguo «ei ¢ fortunato a godere dell’ami-
cizia di questo signore. Chissa, potrebbe anche giovarle alla
carriera.»

Il Generale chiede un rapporto dettagliato di quello che
ho scoperto sul globo e lo accontento. Quando mi accorgo
che il Segretario registra il mio racconto, la prendo molto
alla larga e mi dilungo su congetture tecniche astruse che
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hanno il solo scopo di perdere tempo e confondere le idee.
In pratica, non racconto niente che gia non sapessero.

La riunione si protrae fino alle diciassette e trenta e ter-
mina con una singolare proposta del Direttore della NSA,
quando mi chiede di diventare un suo agente, buttando nel
piatto che, se avessi accettato, il dossier del globo sarebbe
stato chiuso e quello che mi riguarda classificato Top Secret,
mettendomi di fatto al riparo da qualsiasi rischio.

Chiedo di riflettere sulla proposta fino all'indomani a
mezzogiorno; quindi, all’offerta di ospitarmi per la notte
negli alloggi di Fort Meade, informo il generale che di uni-
formi ne ho abbastanza per quel giorno e che preferisco
andare in un hotel a Baltimore; a mie spese, tengo a preci-
sare.

Dopo la mia richiesta, il generale Maccone alza il tele-
fono e ordina di prenotarmi una stanza all’hotel Monaco di
Baltimore, insistendo perché accettassi lospitalita della
NSA.

Non mi ¢ sembrato il caso di buttare via dei soldi solo
per orgoglio e ho accondisceso con tanto di ringraziamento
per la cortesia.

Robert si offre di accompagnarmi lui, invece di usu-
fruire dell’auto di servizio.

Subito prima del commiato e alla presenza del Gene-
rale, chiedo all’ammiraglio Collins se mi concede 'onore di
cenare insieme, perché vorrei maggiori informazioni su
cosa comporti diventare un agente della NSA.

I1 generale Maccone aggrotta le sopracciglia alla mia ri-
chiesta e forse sta per dire qualcosa quando ’Ammiraglio
lo precede: accetta il mio invito e con uno dei suoi sortisi
enigmatici mi propone d’incontrarci alle venti nella hall
dell’hotel.
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Pochi minuti dopo, insieme a Robert che non sta nella
pelle per le domande che vorrebbe farmi, usciamo entrambi
dal’immenso parcheggio della NSA col cuore molto piu
leggero di quando siamo entrati.

«Tu, Agente... non riesco a crederci...» sono le prime
parole di Robert appena usciti dal passo carraio.

«Se hai qualche idea migliore per togliermi dal casino in
cui mi hai messo, spara» dico mentre apro uno spiraglio del
finestrino.

Lui non risponde.

Penso che forse sono stato ingiusto: non poteva preve-
dere quello che sarebbe successo, e avra pensato di fare la
cosa giusta immaginando che avrei potuto contribuire alla
soluzione del loro problema; e comunque, quando gli ho
chiesto aiuto, non si € tirato indietro.

«Bel tipo il tuo amico Mauricio...» dico con l'intento di
alleggerire la tensione seguita al mio commento.

«Non credi che dovremmo chiamarlo per dirgli che le
cose si sono sistemate?» aggiungo.

«I’ho chiamato appena uscito dalla prigione. Dopo
aver parlato con Jacqueline» si affretta a precisare con un
SOTTiSO.

«Credo di doverti ringraziare Alex. Non so come sa-
rebbe finita se tu non fossi intervenuto.»

Sorrido, come per fargli capire che le vecchie storie
sono chiuse.

«Toglimi una curiosita Alex: sei riuscito a capirci qual-
cosa di quel computer che ti porti nella testar»

«Poco; non ho avuto molto tempo per studiarlo, ma
credo sia un’inesauribile fonte d’informazioni e potenzialita
che hanno dell'incredibile» rispondo.
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«Mauricio mi ha raccontato cos’hai combinato per con-
vincerlo» dice il mio amico ridendo, e rivedo sul suo volto
quella buffa espressione da monello che me lo rese simpa-
tico al nostro primo incontro.

«Avrei voluto esserci per vedere la sua faccia quando ha
creduto di vedere me e Collins...»

«Mauricio € un brav’uomo. Deve esserti molto amico
per aver rischiato di mettersi nei guai senza neanche cono-
scermi.

«Si, ¢ un vero amico» conferma Robert sorridendo.

«Come vi siete conosciuti?» gli chiedo, e non ricevendo
subito risposta ho I'impressione di aver toccato un argo-
mento delicato, qualcosa che forse vuole tenere segreta.

«Puoi anche dirmelo, ormai siamo quasi colleghi» lo
punzecchio ridendo.

«Otto anni fa gli ho salvato la vita durante una missione
congiunta contro dei trafficanti di droga messicani.»

«Fate missioni del genere alla NSA? Pensavo vi occu-
paste solo di problemi che riguardano la sicurezza nazio-
nale» osservo sorpreso da quella rivelazione.

Lui ride come se avessi detto qualcosa di buffo.

«Alex, tu non hai la piu pallida idea di quanto siano labili
i confini tra quello che le parole indicano e la realta. Nel
nostro mondo, le etichette contano meno di niente; non ci
sono precisi riferimenti rispetto a quello che puoi o non
puoi fare. Tutto ¢ in funzione degli obiettivi che devi rag-
giungere.»

«Fammi capire Robert: vuoi dire che le agenzie d’intel-
ligence si fanno i cazzi propri in base a quello che decidono
1 capi come il generale Maccone?»

«Ho sempre pensato che fossi uno molto intelligente»
afferma Robert.
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Come deve fare ogni spia che si rispetti, non rispon-
dendo alla mia domanda suggerisce che ho capito senza per
questo sbilanciarsi.

Mi viene voglia di mandarli tutti a farsi fottere, e niente
me lo potrebbe impedire; il problema ¢ che avrei dovuto
guardarmi le spalle per sempre, perché ogni istante in cui
Nemo non fosse stato in modalita di protezione avrebbe
potuto essere l'ultimo.
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Baltimore - Hotel Monaco - pomeriggio

In vista dell’hotel, gli pongo una domanda che forse
non si aspettava.

«Robert, se tu fossi I’amico che sono convinto tu sia,
mi consiglieresti di accettare la proposta del generale Mac-
coner»

Accostata I'auto al marciapiede, Robert mi lancia uno
sguardo penetrante.

«Andiamo» dice aprendo la portiera.

Appena entrati nell’hotel, lascio 1 bagagli alla reception
chiedendo che siano portati nella mia stanza. C’erano al-
cune cose che volevo sapere prima d’incontrare 'ammira-
glio Collins e avevo l'occasione di patlare con Robert in
tutta tranquillita.

Al bar dell’hotel accolgo la proposta del mio quasi col-
lega e ci beviamo un ottimo e pregiato malto delle Low-
lands che lui sostiene perfetto come aperitivo. Alla faccia
dei contribuenti americani che pagheranno il conto.

Dopo un paio di sorsi arriva la risposta rimasta in so-
speso.

«Se non ti fossi fatto nemico il generale Maccone, ti di-
rei di non pensarci nemmeno a fare il mio mestiere.»

«Ma?» lo incoraggio a finire la frase.

«Nella situazione in cui ti trovi, credo tu non abbia altra
scelta. Anche se possiedi facolta eccezionali, non ci sarebbe
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luogo al mondo dove nasconderti. Prima o poi faresti qual-
che errore che ti costerebbe la vita» aggiunge dopo una
pausa nella quale forse attendeva un mio commento.

Erano pit o meno le mie stesse riflessioni; perd non
sono convinto che il capo della NSA mi consideri un ne-
mico, non riesco a immaginare le ragioni che hanno indotto
Robert a fare quell’affermazione.

«Perché dici che il generale Maccone mi considera un
nemico? In fondo mi ha proposto di lavorare per lui»

«Alex, a volte sei veramente un ingenuo. Ti sei dimen-
ticato di averlo messo con le spalle al muro? E solo perché
teme che le potenzialita del globo finiscano nelle mani di
una potenza straniera che ti ha fatto quella proposta. Se po-
tesse, dopo averti staccato la testa per frugarci dentro, la
farebbe impagliare per esporla nel suo cottage di monta-
gna.y

Non rispondo mentre provo a immaginare che figura
avrebbe fatto la mia testa tra quella di un cervo e un puma.

«Se tu non lo tenessi per palle con i poteri che hai di-
mostrato di possedere, non scommetterei un centesimo
sulla tua pelle» rincara la dose il quasi collega e amico.

Robert non immagina che grazie a Nemo lo avevo real-
mente tenuto per le palle il suo Generale. Il ragionamento
comunque non fa una piega; non mi resta che chiamare
Manuela e chiedetle se vuole condividere 1a vita con una
spia.

Prima di salutarci, chiedo a Robert cosa devo fare del
telefono che mi ha dato Mauricio.

Invece di rispondere lui sale nell’auto e appena seduto
mi rivolge un lungo sguardo.

«Alex, in questo mestiere due cose sono davvero im-
portanti: le informazioni e potersi fidarsi di qualcuno. Se io
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e Mauricio sapessimo di poterci fidare di te, ti diremmo di
tenerlo senza esitare, perché i suoi telefoni sono i piu sicuri
al mondo.»

Attendo che termini quella che sembra solo una parte
di quello che voleva dirmi, ma lui alza il vetro del finestrino
e dopo avermi rivolto un sorriso malinconico se ne va.

Robert non ¢ uno stupido e sa che avrei potuto imbro-
gliare le carte facilmente con I'aiuto di Nemo. Lasciandomi
decidere se tenere quel telefono, si esponeva al rischio di
aprire una falla nella sicurezza delle loro comunicazioni se-
grete.

Mentre I'ascensore sale al piano della mia camera, ri-
fletto sul valore di un rapporto d’amicizia come quello che
lega Robert e Mauricio: la fiducia, merce rara di per sé, forse
non esisteva nel mondo dove mi stavo in qualche modo
inserendo.

«Manuela...» dico quando dal telefono mi arriva il
“pronto?” di una voce che non ho dimenticato.

«Alex, mio Dio, ma dove sei? Stai bene?»

«Sono all’hotel Monaco di Baltimore. Va tutto bene; e
tu come stair»

«Ho voglia di salire sul primo aereo e venire da te» ri-
sponde con quella voce bassa e appena velata che mi rime-
scola il sangue e la fantasia, tanto che guardo la porta della
stanza immaginando di vederla entrare e sedersi accanto
sulla sponda del letto.

«Perché non lo fai?» le dico quando riesco a riavermi
dalla visione che mi sono costruito nella testa come fosse
la scena di un film. «Non c’¢ piu pericolo, ho sistemato
tutto con i militari» aggiungo nell’intento di togliere appigli
alla parte di lei che mi ¢ ostile e contro la quale lei stessa
forse sta combattendo.
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«Cosa significa che hai sistemato tutto? Non eri ricer-
cator»

«Ho avuto un chiarimento col Direttore della NSA
c...”»

«lLa National Security?» m’interrompe lei con una sfu-
matura d’incredulita nella voce.

«Si. Sono stato con lui fino a poco fa e, indovinar 1l
Direttore mi ha chiesto di far parte del suo staff.»

«Ma ¢ magnifico Alex!» esclama lei con una voce che
non sembra nemmeno la sua.

«Quando arrivi?» chiedo a bruciapelo per non datrle il
tempo di riflettere.

«Set sicuro di quello che vuoi?» gioca di sponda Ma-
nuela collezionando la terza voce diversa in due minuti.

«lo si» rispondo senza esitazione, «e se fossi qui con me,
lo saresti anche tu» affermo sperando che la mia voce arrivi
nei posti giusti.

«Dammi venti minuti. Dove posso chiamarti?»

Le do il numero diretto della mia stanza, raccomandan-
dole di fare in modo che i minuti fossero di meno.

Erano le diciannove e quarantacinque e mi ci sarei gio-
cato tutti i miei pochi risparmi che 'ammiraglio Collins sa-
rebbe stato puntuale.

Dopo una doccia a tempo di record riesco anche a ra-
dermi.

Stavo stringendomi la cintura dei pantaloni quando
squilla il telefono: ’Ammiraglio ¢ arrivato e mi attende nella
hall. Ho appena posato il ricevitore che il telefono squilla
nuovamente.

«Ho fatto il biglietto. Parto domattina alle sette con un
volo della Continental che fa scalo a Houston; se il volo ¢
in orario saro a Baltimore alle quattordici e un quarto circa.»
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Non dico niente; speravo potesse partire subito, anche
se mi rendo conto di essere infantile a provare delusione,
considerato che lei sta mollando tutto per venire da me.

«Pronto, Alex... non ti sento...» mi arriva la sua voce
preoccupata.

«Manuela... ci sei?» fingo di avere problemi di rice-
zione.

«Mi hai sentito Alex?»

«Arriverai domani pomeriggio alle due e un quarto a
Baltimore, se ho capito bene...»

«Si. Ora devo lasciarti perché c’e¢ qui la mia collega che
sta facendo come una pazza da quando le ho detto che me
ne andavo di punto in bianco.»

«Vengo a prenderti domani all’aeroporto. Accendi su-
bito il cellulare appena arrivi»

«Alex, sto mollando tutto per te. Questo lo hai capitor»
mi dice con un tono di voce che conoscevo gia, perché era
lo stesso di quella sera a cena quando rifiuto la mia proposta
di partire insieme; ma questa volta volevo non avesse
dubbi.

«T1 amoy» le rispondo. «Questo lo hai capito?» dico
usando il suo stesso tono di voce.

«T1iamo anch’io Alex.»

«A domani» faccio in tempo a dire prima che lei chiuda
la comunicazione.

Sono in ritardo di cinque minuti quando vedo ’Ammi-
raglio che passeggia davanti alla reception.

Dopo una stretta di mano mi chiede se gradissi una
cena a base di pesce. Alla mia risposta affermativa fa un
cenno all'uomo che attendeva davanti alla porta d’ingresso.

Comodamente seduto sul sedile posteriore di una Met-
cedes simile a quella vista a Camp Pendleton, mi dico che
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la vita della spia puo essere gratificante, finché non ti am-
mazzano o fai abbastanza carriera da entrare nella stanza
dei bottoni, dove una manciata d’individui della cui stabilita
mentale non se ne sa nulla per ragioni di sicurezza, decide
della vita e della morte di altri esseri umani.

Dopo pochi minuti I'auto si arresta davanti a una co-
struzione dall’architettura pacchiana e con un nome che
pare un programma: Della Notte.

L’interno del ristorante ¢ un po’ meglio del prospetto,
se si riesce a ignorare le statue di bellimbusti dell’epoca ro-
mana che spuntano qua e la come i nani da giardino.

Il cameriere ci conduce a un tavolo molto appartato; da
un cenno d’intesa con I’Ammiraglio deduco che il marinaio
debba essere un cliente di riguardo.

Durante la cena parliamo quasi esclusivamente delle
potenzialita di Nemo; in particolare, sembra molto interes-
sato al blocco mentale e alla cancellazione della memoria,
delle quali ¢ stato testimone a Camp Pendleton.

Sono tentato d’insultarlo quando lamenta che nel no-
stro accordo cC’era un rapporto scritto mai ricevuto; invece
replico che I‘ho fatto verbalmente nell’ufficio del Generale
e che comunque, per come si sono messe le cose dopo il
suo arresto, non ho avuto molto tempo da dedicare alla
scrittura.

Con I'aplomb che lo contraddistingue, lui eccepisce che
se avessi voluto fare il mestiere della spia avrei dovuto ri-
spettare le regole, come quella per cui nessun evento puo
annullare gli impegni presi, anche se il mondo fosse ruotato
sottosopra.

Tra un delizioso fritto di calamari e un bicchiere di
Chardonnay italiano alla giusta temperatura, rispondo ad
altre domande su Nemo.
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Sto per raccontare al’Ammiraglio di come Nemo po-
tesse generare istanze visive di chiunque, giusto per dargli
in pasto qualcosa in anteprima, ma considero non sia op-
portuno fornire informazioni non richieste.

Quando il cameriere serve all’Ammiraglio una fetta di
torta che avrebbe fatto a pugni per ore con la salsa di
scampi e il vino, decido di affrontare 'argomento che ha
motivato I'incontro: il mio ingresso nella poco onorata so-
cieta dei servizi segreti.

«Ora che ci pensoy» attacco allegro, «lei aveva profetiz-
zato che sarei potuto diventare una spia...» e alla sua
espressione incerta aggiungo: «Non ricorda? A Camp
Pendleton, mi disse che ero abbastanza figlio di puttana per
fare il vostro mestiere.»

Lo vedo annuire e sorridere con la bocca piena di torta;
forse ¢ in quel momento che mi viene 'idea di non poter
prendere ordini da chi mangia il dolce bevendo Chardon-
nay.

«Come funzionerebbe se accettassi la proposta del ge-
nerale Maccone?»

I’ammiraglio Collins si pulisce elegantemente gli angoli
della bocca col tovagliolo; sorseggia un po’ di vino e guar-
dandomi fisso negli occhi risponde: «Non ¢’¢ stato il tempo
di parlarne col generale Maccone; credo sara assegnato
all’Agenzia 24 che io dirigo. Forse diventero il suo capo»
aggiunge con un sortriso prefabbricato.

L’affermazione di non aver discusso il mio caso col ge-
nerale Maccone ha fatto crollare a zero la sua credibilita.
L’ Ammiraglio non lo sa, ma ho davanti agli occhi il suo in-
dice di sincerita che si aggiorna in tempo reale mentre patla.
Un’altra cosa che non sa, e mai avrebbe saputo, ¢ che
Nemo scarica il contenuto delle sue sinapsi attive in ogni
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istante, aggiornando il database che utilizza per confrontare
le parole con i sentimenti e le intenzioni rilevati dall’attivita
di tracciamento.

Mi ¢ dispiaciuto scoprire che I’Ammiraglio ha cambiato
percorso, perché fino a poco tempo prima ero convinto
che avrebbe potuto essermi amico.

«lo avrei qualcos’altro in mente» dico lentamente come
se facessi un commento banale.

«In che senso?» chiede I’Ammiraglio mentre Nemo
proietta 1 dati sullo schermo HUD, dai quali si rileva un
notevole indice di stress nella voce del militare.

«Lei ha visto il film: I #re giorni del Condor®» gli chiedo
senza rispondere alla sua domanda.

«S1, ’ho visto, ma cosa c’entra con...»

«Allora ricordera il personaggio di Joubert, quello inter-
pretato da Max von Sydow?» lo interrompo.

«Si, lo ricordo; e quindi?» mi risponde ’Ammiraglio
sulla difensiva.

«Bene, faro 'agente a contratto per voi...» e detto que-
sto mi alzo dicendogli che vado all’aperto a fumare una si-
garetta.

L’ammiraglio Collins mi chiede se gradissi bere un
drink al porto. Ricevuto il mio assenso chiede il conto al
cameriere; 10 ne approfitto per allontanarmi in direzione
dell’uscita.

L Inner Port di Baltimore ¢ un posto carino per fare due
passi. Andiamo a spasso lungo le banchine da un quarto
d’ora, in silenzio, ciascuno in compagnia dei propri pen-
sieri; 1 miei, sono gli stessi di quando ho lasciato la stanza
dell’hotel: Manuela.

Il solo pensatla fa partire un treno di ricordi ancora
caldi delle emozioni vissute con lei; attendo con impazienza
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Iistante in cui ritrovero quel profumo che mi manca da
troppo tempo. I’odore aspro e secco che arriva da sopra-
vento invece, mi ricorda che devo una risposta al mio com-
pagno di passeggiata: cosa intendo per agente a contratto.

Quando ci sediamo al tavolo di un bar con vista sul
porto, rispondo che la mia ¢ una richiesta semplice: loro
avrebbero proposto la missione e il compenso, ma io po-
tevo negoziarla e anche opporre un rifiuto.

L’Ammiraglio attende che ci servano i liquori ordinati
prima di rendere nota la sentenza.

«I.a NSA non puo accettare condizioni ingegnere; non
¢ un’azienda con cui negoziare un contratto.»

«Ammiraglio, saro sincero con lei: La NSA puo fare
quello che gli pare. Il fatto ¢ che se non accettera le mie
condizioni io mi riterro libero di offrire i miei servizi a chi
voglio. Quanto a lei, il generale Maccone e chi altro abbia il
potere di decidere, sappiate che al primo segno di ostilita vi
ritroverete in qualche clinica a dare la caccia alle farfalle sui
muri, perché sarete i primi a subire la mia rappresaglia.
Questo, tanto per essere chiari» aggiungo con una voce cosi
ferma e tagliente che avrebbe potuto evirare un moscerino.

«Non sopravaluti i suoi poteri ingegnere, in questo mo-
mento ci sono almeno dieci agenti che ci osservano e...»

Dico a Nemo di bloccare chiunque fosse nel suo raggio
d’azione, ma non ’Ammiraglio. Dopo un istante ammi-
riamo entrambi 'opera di Nemo: nel raggio di un miglio
nautico tutti gli esseri dotati di un sistema neurale sono
bloccati nell’atto che stavano compiendo; tranne quelli alla
guida di un’auto o impegnati in qualche azione potenzial-
mente pericolosa, “accompagnati” da Nemo in un’innocua
posizione di stand-by.

- 159 -



Pareva che il mondo stesse trattenendo il respiro
nell’Inner Harbor di Baltimore; per la prima volta da
quando lo conosco, osservo lo sguardo smarrito dell’ammi-
raglio Collins: si guarda intorno come un bambino che ha
perso la mamma in un centro commerciale.

«Voglio anche un ingaggio di venti milioni di dollari per
I'esclusiva dei miei servizi agli Stati Uniti» rincaro la dose.
L’ Ammiraglio non risponde e io mi pento di non aver chie-
sto di piu; ma sono un uomo di parola e mi sarei acconten-
tato.

Sospeso il blocco di Nemo, il mondo intorno a noi ri-
prende a pulsare come se niente fosse accaduto, o quasi, a
giudicare dall’espressione confusa di chi era alla guida di un
mezzo e si € ritrovato fermo.

Prima di essere accompagnato all’hotel gratifico di
un’ultima rivelazione il mio capo mancato.

«Ammiraglio, immagino che lei conosca gli schermi
HUD?»

«Sono stato un pilota della Marina, certo che lo so» ¢ la
laconica risposta del militare.

«Bene, una cosa che ho dimenticato di comunicare nel
rapporto, ¢ la possibilita di monitorare i parametri psicofi-
sici dei miei interlocutori e di visualizzarne i risultati su uno
schermo HUD virtuale che mi compare davanti agli occhi»

«Che tipo di parametri?» chiede ’Ammiraglio che sem-
bra aver superato rapidamente 'esperienza del blocco col-
lettivo.

«In questo momento, tanto per farle un esempio, sto
visualizzando la sua pressione venosa e arteriosa, I'indice di
sincerita, ’indice di stress, I'indice di asimmetria emotiva e
altre cose carine che mi dicono se il mio interlocutore &
onesto, ha paura, o racconta delle balle. Lo dica al generale
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Maccone quando lo incontrera, cosi domani mattina evite-
remo di perdere tempo in discorsi inutili»

Mentre pronunciavo le ultime parole, la Mercedes
del’ammiraglio Collins si ¢ fermata davanti al’Hotel Mo-
naco.

Chiedo a che ora ¢ prevista la riunione col Generale.
Appreso che un’auto verra a prendermi alle nove del mat-
tino saluto con un cenno e mi dirigo verso I'ingresso
dell’hotel.

Appena chiusa la porta della stanza mi spoglio ed entro
nella doccia. Non importa se ’ho fatta da poche ore: prima
di coricarmi m’infilo sempre sotto la doccia, perché da
molti anni ne ho scoperto Iinfluenza positiva sul mio
corpo; ¢ come se 'acqua mi lavasse dentro e fuori liberan-
domi dalle scorie biologiche e mentali accumulate. Forse ¢
solo frutto di una suggestione autoindotta, ma se non ho la
possibilita di farmi la doccia prima di coricarmi non tiposo
bene e a volte mi capita di fare brutti sogni.

Quando vivevo in Italia, un amico mi suggeri di par-
larne con uno psicologo perché il mio comportamento gli
ricordava quello della moglie, che se non controllava la
chiusura della bombola del gas almeno una decina di volte
non andava a letto. Lo psicologo che curo la moglie dia-
gnostico un comportamento compulsivo e in un anno di
sedute riusci a guarirla. Eliminare il disturbo della moglie
costo al mio amico circa diecimila euro.

Quando ascoltai quella storia, riclassificai il problema di
fare la doccia tutte le sere nel piacere di farlo, cancellando
le relazioni con il sonno e quant’altro. “Se una cosa ti piace
e fa bene alla salute non hai bisogno di altre considerazioni
a latere”, € tuttora scritto nelle istruzioni che mi ero dato.
A questo pezzo di codice ho assegnato il bollino blu e in
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molti anni che lo processo non ¢ mai capitato di riscontrare
asimmetrie di alcun genere con la percezione della realta.

Sono quasi le undici; mi sento affaticato ma non ho
sonno. Decido di approfittare del momento di quiete per
ripassare le lezioni del giorno con Nemo.

«Potresti interfacciarti con me assumendo I'immagine
di Manuela?» penso dopo averlo settato in modalita d’inte-
razione ponderale ad alto coefficiente di reattivita.

Chiudo gli occhi per un attimo come Nemo mi ha con-
sigliato; quando li riapro, Manuela ¢ seduta sulla poltrona
del salottino di fronte a me; indossa lo stesso abito dell’ul-
tima sera in cui abbiamo cenato insieme e sorride.

Nonostante sia consapevole che non potrei farlo, fatico
a trattenermi dall’abbracciarla, tanto realistica é interfaccia
creata da Nemo.

«Manuela... volevo dire Nemo... No, non posso chia-
marti Nemo se mi fai vedere le cosce in quel modo...
Nemo, ti chiamero Manuela per questa sessione; e quando
la chiudero, ritorna al setup di default.»

«Va bene, Alex» tispose Manuela/Nemo, «Se /a vista delle
miie cosce 1 turba eccessivamente le copro subito...» aggiunge con
la voce di Manuela esibendo un sorriso malizioso.

«Ma come riesci a combinare forma e sentimenti di Ma-
nuela con i contenuti prodotti dall’elaborazione del tuo
softwarer»

«Alex, questa domanda ti porta al livello d'intelligenza 6; e devo
informarti che la procedura prevede ['acquisizione di un credito nella
misura di due domande, alle guali rispondero anche se classificate per
un livello d'intelligenza superiore.»

«Buono a sapersi, ne ho giusto un paio pronte» com-
mento, «ma prima rispondi alla mia domanda.»
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«l_o avrei fatto se tu fossi stato abilitato alla risposta» osserva
Manuemo, come ho nel frattempo codificato la relazione in-
garbugliata del’immagine di Manuela con il software di
Nemo.

Dopo un sorriso che darei qualunque cosa per sapere
com’¢ riuscito a riprodurlo, Manuemo aggiunge: «Questa do-
manda richiede il livello 8. Devo considerarla come una delle due che
1 devo?y

«Bene Alex» attacca Manuemo dopo 1l mio assenso men-
tale, «nel database multidimensionale, relazionale e sincrono di cui
dispone il software che mi'identifica, sono memorizati tutti i costi-
tuenti biologici e psichici presenti nelle reti neurali dei soggetti coinvolti
nell'interazione, dalle quali sintetizzo lo schema strutturale di com-
portamenti tra quelli memorizzati che detiene il maggior numero di
ricorrenze. La forma, ¢ il risultato del setup psicofisico dello schema
strutturale elaborato.»

«Credo di aver capito tutto tranne la qualita che rende
sincrono un database.»

Manunemo mi sorride come se fossi un bambino che ha
inghiottito il cioccolatino senza masticarlo e ne chiede un
altro.

«Alex, la sincronicita di un database relazionale che contiene in-
formazioni provenienti da dimensioni diverse ¢ un argomento inacces-
sibile al tno livello d’intelligenza. Se vuoi usufruire della seconda do-
manda cerchero di renderti la risposta comprensibile.»

Decido di lasciar correre, e dopo aver immaginato Ma-
nuela nuda accanto a me mi addormento soddisfatto come
un cucciolo tra le zampe della madre.
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Baltimore - Hotel Monaco - mattina

L’auto viene a prendermi alle nove in punto; non ¢ la
Mercedes ma un SUV nero con i vetri oscurati.

Sorrido mentre 'autista mi apre la portiera: con Nemo
in modalita protezione utente attiva, potevano anche man-
datre un carro armato.

Mi sorprende scorgere 'ammiraglio Collins seduto sul
sedile posteriore; fingo indifferenza, sorrido e gli siedo ac-
canto.

«Non la preoccupa minimamente salire su un’auto sco-
nosciuta ingegnere?» mi accoglie ’Ammiraglio con il suo
solito sorriso di ordinanza. «Non ¢ proprio il comporta-
mento che i1 nostri manuali consigliano...» prova a ironiz-
zare.

«Credo che dovrete scriverne uno appositamente per
me Ammiraglio» replico secco senza scomporre il sorriso.
«Comunque» aggiungo per esternare la mia disposizione
d’animo, «se proprio devo cominciare a lavorare di mattina
presto, posso far girare in tondo Iautista per una decina di
minuti... Cosi, giusto per rinfrescatle le idee.»

«Percepisco dell’ostilita nei miei confronti ingegnere, o
forse mi sbaglio?»

«Non sbaglia» rispondo guardandolo dritto negli occhi;
«se vuole, saro sincero con lei, ma non le piacera» prean-
nuncio cercando di caricare lo sguardo di rammarico.

«La prego...»
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«Dopo T'incontro a Camp Pendleton, pensavo avesse
compreso la distinzione tra il bene della nazione e quello
dei suoi superiori. Ma vedo che sbattendola in galera sono
riusciti a convincerla sul giusto ordine gerarchico da appli-
care in caso di dubbio» concludo ironicamente.

L’alto ufficiale non commenta; gira il capo verso il fi-
nestrino fingendo di osservare il paesaggio.

Prendo come un buon segno che rifletta invece di re-
plicare, e non mi sbaglio: i dati psicofisici dell’Ammiraglio
che visualizzo sull'invisibile display generato da Nemo con-
fermano che nella mente del militare ¢ in atto un conflitto.

«leri ha detto che puo verificare quando mento o sono
sincero» esordisce ’Ammiraglio dopo un lungo silenzio; «lo
sta facendo anche adesso immagino» conclude sorridendo.

«Che fosse una domanda o un’affermazione poco im-
portax rispondo; «la risposta ¢ si, la sto monitorando, come
faro con quelli che incontrero oggi.»

«Bene, allora sappia che in parte ¢ vero quello che ha
detto: un paio di giorni agli arresti e la prospettiva di una
carriera buttata al vento mi hanno fatto pensare molto a
questa vicenda. In attesa di capirci qualcosa di piu, so di
non sbagliare se eseguo gli ordini dei miei superiori. Sono
un soldato e se ricevo un ordine preciso da un mio supe-
riore devo eseguirlo: non lo dimentichi ingegnere.»

«Conosco il problema Ammiraglio; ho provato anche a
discuterne con il colonnello Gale, che risponde ai suoi or-
dini e non certo ai miei, al contrario di quanto insinuato dal
generale Maccone» aggiungo dopo aver constatato come al
nome di Robert fosse variato bruscamente I'indice di stabi-
lita emotiva dell’Ammiraglio.

«Come ’ha presa il Generale quando gli ha riferito le
mie condizioni per diventare una spia al vostro servizio?»
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Il militare mi guarda e scuote un paio di volte la testa.

«Quando gli ho detto che intendeva riservarsi la facolta
di accettare o rifiutare le missioni ha storto il naso. Alla ri-
chiesta di venti milioni di dollari per I’esclusiva dei suoi ser-
vizi ha inanellato una serie d’insulti che avrebbero fatto in-
vidia a un sottocapo di terza classe.»

«Posso immaginare...»

«Oh no, ingegnere, dubito che ne abbia sentiti di cosi
volgari» afferma I’Ammiraglio ridendo.

«Pazienza» la butto sullo scherzo, «vorra dire che se la
NSA non vorra riconoscermi I'ingaggio, prelevero i soldi
dai conti correnti del Generale e di altri tromboni come lui.»

L’ammiraglio Collins mi guarda come per capire se
scherzassi; gli sorrido amabilmente, che equivale a lasciarlo
nel dubbio.

Durante il resto del tragitto non scambiamo parola.

Appena entrati nell’ascensore che porta nell’ufficio del
Generale mi sento chiedere: «E ha pensato di prosciugare
anche il mio conto?»

Prima ancora del buon giorno, il Segretario del Gene-
rale rimarca il nostro anticipo di quindici minuti, quindi in-
vita entrambi ad accomodarci nel salottino d’attesa accanto
al suo ufficio.

Propongo all’ammiraglio Collins di andare a prenderci
un caffe, ma lui obietta che il Generale potrebbe chiamarci.

Per un istante sono tentato di chiederlo al Segretario,
ma decido di sfruttare il tempo a disposizione per riordi-
nare le idee.

Che in un modo o nell’altro avrebbero accettato le mie
condizioni era il punto da cui partire: quello che non so, ¢
come gestire il dopo: ammesso di non essere piu un ricet-
cato, sono certo che controllato lo satrei stato, eccome.
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Devo studiare una strategia per far perdere le mie tracce;
non mi piace I'idea di avere i mastini del generale Maccone
alle costole; voglio godermi per un po’ la mia Manuela che
sarebbe arrivata di li a poche ore, ma non ho ancora un
piano preciso da seguire.

Mi dico che non sono uno sprovveduto se ho raggiunto
il sesto livello d’intelligenza, quindi devo fare onore alla
promozione appena ricevuta e mettere Nemo sulla strada
giusta per risolvere il mio problema.

«Nemo, puoi trovare il modo per sganciarmi dal con-
trollo della NSA e cancellare tutte le tracce che potrebbero
farmi individuare? Compresa la traccia dei soldi che do-
vrebbero versarmi» aggiungo per timore di essere stato
troppo generico.

«ll piano ¢ pronto Alex; stimo una percentuale del novantasette
virgola otto per cento di probabilita di successo»

Mentre Nemo mi sta descrivendo passo dopo passo
quello che avrei dovuto fare, non mancando di offrirsi
come sostituto, si apre la porta dell’'ufficio del generale
Maccone e il Segretario c’invita a entrare.

I1 Generale ¢ seduto alla sua scrivania e alza appena gli
occhi quando entriamo. Da quel poco che vedo del suo
viso e dai parametri che scorrono sul mio invisibile visore,
si potrebbe dedurne che ¢ moderatamente incazzato.

Decido di prendere il pallino in mano.

«Generale, pensa che una strizzatina potrebbe mettere
le cose a posto o ritiene non sia necessario?» dico con la
precisa intenzione d’intimidirlo.

Lui mi guarda e poi si rivolge all’ammiraglio Collins per
capire se I'allusione alla strizzatina significhi qualcosa per
lui, dal che ne avrebbe dedotto se lo avessi informato
dell’oltraggio subito.
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Sul volto dell’ Ammiraglio, silegge che per lui, il termine
“strizzatina”, riferisce a qualcosa di generico e non neces-
sariamente allo scroto del Generale.

Rasserenato dal sapere che onore ¢ salvo, il Direttore
della NSA cambia 'espressione del volto in una smorfia
quasi simpatica.

«Ammiraglio Collins, devo discutere con I'ingegner
Rossini in privato.»

In pratica gli ha detto di togliersi dai piedi senza nem-
meno mezza parola di giustificazione, speculo infastidito da
quel comportamento. Mi chiedo se sia I'arcaico concetto di
disciplina installato dall’addestramento a farli diventare
cosl, o se invece sia il potere conferito dal grado ad attirare
gli stronzi.

Quest'uomo non mi piace; gli darei volentieri un’altra
lezione di comportamento ma non ¢ il momento giusto.

Dopo un lungo giro di parole sull’eterna gratitudine do-
vuta agli Stati Uniti per avermi accolto, il grande onore di
servire il popolo che ha liberato il mondo dal nazismo, il
dovere della NSA di proteggere ’Occidente democratico a
stelle e strisce e altre menate patriottiche, il Generale arriva
finalmente al punto: accetta che io lavori da esterno, ma la
richiesta di un compenso per i diritti di esclusiva ¢ inaccet-
tabile.

La prima tra le carte che avrei dovuto sottoscrivere, at-
gomenta il Generale, riferisce all'impegno di riservatezza
per le informazioni di cui sarei venuto a conoscenza, quindi
I'impossibilita che io collaborassi con altri soggetti, dentro
e fuori dal paese.

11 piccolo e granitico generale Maccone conclude assi-
curandomi che certe cose succedono solo nei film, e che i
servizi segreti non sono un covo di gente senza scrupoli.
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Avrel voluto chiedergli se staccare la testa a un disgra-
ziato che non ha fatto niente di male fosse compatibile con
gli scrupoli di cui parlava, ma preferisco evitare polemiche,
tanto so che sarebbe tempo perso.

Pero 1 miei venti milioni li voglio penso, perché il valore
delle potenzialita di Nemo ¢ inestimabile e il premio d’in-
gaggio sono intenzionato a farmelo riconoscere.

«Va bene Generale, ci possiamo accordare» dico cer-
cando di apparire convinto dalle sue parole.

Attendo che la soddisfazione faccia capolino dagli an-
goli della sua bocca, quindi, con lo sguardo limpido e de-
voto di un vero patriota, porto I'affondo.

«Proprio in questo istante, ho ricevuto da Nemo delle
informazioni molto interessanti; se me lo permette, vorrei
suggerire la mia prima missione.»

I militare deve aver percepito qualcosa di anomalo nel
mio zelo inaspettato, perché i suoi parametri psicofisici che
leggo sullo schermo HUD evidenziano una repentina evo-
luzione verso un setup difensivo.

«Sono appena stato informato che un abile pirata infor-
matico ¢ riuscito ad avere i dati di accesso dei conti correnti
riconducibili alla NSA; anche quelli del personale dipen-
dente. Nemo sospetta che quel dannato pirata stia per di-
rottare su un conto segreto qualcosa come cinquanta mi-
lioni di dollari accedendo. Credo di poter risolvere il pro-
blema. Per quanto riguarda il compenso, credo conosca gia
la cifra.»

Il militare reagisce alla mia proposta dando un pugno
sulla scrivania che fa accorrere il Segretario e i due Marines
di guardia nel corridoio.

Rassicurati da un cenno del Generale, i Marines escono
dalla stanza, non senza avermi rivolto uno sguardo carico
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di sospetto. Il Segretario ¢ invece trattenuto dal Generale
per ricevere I'elenco delle scartoffie che avrei dovuto fir-
mare.

Il solerte e fedele colonnello Driscoll si sarebbe suici-
dato se avesse scoperto di essere stato “usato”. Per sua for-
tuna, non avrebbe mai saputo Nemo gli ha fatto accendere
un conto a nome mio su una banca di George Town nelle
isole Cayman, perché sul server della NSA non ¢ rimasta
alcuna traccia.

Uscito il Segretario, registro I'ultimo tentativo del Ge-
nerale di evitare una sconfitta che gli bruciava dover am-
mettere.

«Non ho il potere di disporre della cifra che lei ri-
chiede. Dovto trasmettere una domanda e...»

«Ballel» taglio corto, «vuole che faccia uscire sulla sua
stampante gli estratti dei conti della NSA dei quali lei ne ha
piena disponibilitar»

Mi piace vederlo portare le mani aperte al volto e na-
sconderlo per un attimo, come se temesse di manifestare i
propositi di vendetta che sta covando.

Mi viene da ridere, ma evito.

«Mi dia le coordinate del conto sul quale effettuare il
trasferimento; e che Dio la fulmini insieme a quell’aggeggio
infernale che si nasconde nella sua testa» si arrende infine il
soldato.

Appena uscito dall’ufficio del Segretario dove ho fir-
mato una decina di documenti, 'ammiraglio Collins salta su
in piedi come se fossi stato il Generale in persona e si avvi-
cina sorridente. Deve averlo sentito anche lui il pugno sulla
scrivania e sospetto che la cosa gli sia piaciuta, nonostante
la precedente dichiarazione di fedelta ai suoi superiori.
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Alle dieci e trenta circa, stiamo bevendo un discreto
caffe espresso al bar del circolo ufficiali, e i sorrisi che PAm-
miraglio non riesce a trattenere mentre gli racconto la storia
della strizzata di palle al Generale, mi convincono che
'uvomo e il militare non vadano proprio d’amore e d’ac-
cordo.

Dopo aver ricevuto una telefonata che cambia I’'espres-
sione all’Ammiraglio e che Nemo mi passa in cuffia, se cosi
si puo dire, ascolto le istruzioni che mi riguardano impartite
dal generale Maccone. I”ammiraglio Collins diventa il mio
contatto alla NSA mediante ’Agenzia 24 e gli ordini sono
di fornirmi un telefono d’ordinanza per le comunicazioni.
Poi il Generale dice qualcosa che me lo fa diventare quasi
simpatico.

«Se I'ingegner Rossini mi sta ascoltando come penso,
gli comunico che il bonifico a saldo della prima missione ¢
stato accreditato e che puo concedersi una vacanza.»

Chiedo al’Ammiraglio se trova sconveniente che inviti
a pranzo il colonnello Gale prima di partire per la vacanza
suggerita dal Generale, ma apprendo con dispiacere che
Robert ¢ rientrato la sera prima a San Francisco.

11 telefono lo rifiuto: non sono una spia esperta ma
nemmeno cosi stupido da mettermi in tasca una cimice.
Prima del commiato, gli assicuro che mi sarei messo in con-
tatto con 'ufficio di Robert per fornirgli un recapito.

Sono quasi le undici e un quarto quando prendo un taxi
con destinazione Hotel Monaco.

A discolpa dei due pivelli che il Generale o ’Ammira-
glio mi hanno messo alle costole, per Nemo ¢ stato un
gioco da ragazzi proiettare la mia immagine seduta al tavolo
del bar dell’hotel. Nei pochi minuti durante i quali la mia
proiezione teneva impegnati i due agenti della NSA
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raggiungo indisturbato la mia stanza e Nemo completa la
seconda parte del piano.

LLa graziosa e giovanissima impiegata nell’office dell’ho-
tel “messa in pausa” da Nemo per smanettare sul suo ter-
minale, tornata in sé racconta alla collega di aver avuto una
specie di visione, come fosse stata come risucchiata dentro
un film. Alla richiesta di maggiori dettagli da parte della col-
lega, la vittima di Nemo arrossisce e a testa bassa riprende
il caricamento della fattura interrotto dall'improvviso so-
gno a occhi aperti.

Mentre un task di Nemo girava un film erotico nella
mente della giovane impiegata dell’hotel, un altro si connet-
teva al sistema della Scotiabank Bahamas aprendo un conto
a nome di Bruno Donati, nel quale trasferiva i fondi versati
dalla NSA nella banca delle Cayman.

Intanto che preparo la borsa da viaggio, m’immagino la
faccia del generale Maccone quando ricevera il rapporto sui
venti milioni versati dalla NSA nella banca alle Cayman:
prima avrebbe scoperto che il mio numero di conto era ine-
sistente, quindi, che nel sistema informativo della banca
non c’era traccia di quella transazione. 11 piano di disimpe-
gno, cosi come Nemo I’ha nominato, si ¢ concluso con 'ac-
quisto di un biglietto aereo per Nassau a nome di Emanuela
Sartini e la cancellazione dai registri della societa telefonica
di tutte le chiamate in entrata e in uscita dalla mia stanza
dell’hotel.

In attesa dell’ora di lasciare la stanza prendo dal frigo-
bar una bottiglietta di vodka e mi siedo sulla sponda del
letto.

Tra un sorso e 'altro, penso che avrei dovuto liberarmi
dei due angeli custodi per andare ad attendere Manuela
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all’aeroporto, perché voglio mantenere segreto il nostro
rapporto.

Sto per chiedere a Nemo di escogitare qualcosa quando
rammento a me stesso di essere una spia. Decido che la
transizione per andare all’aeroporto me la sarei giocata da
solo, giusto per scoprire se sard capace di seminarli senza
l'aiuto del mio fantascientifico aiutante.

Dopo aver consumato in camera una discreta insalata
di mare e mezza bottiglia di Chablis, sto fumando una siga-
retta quando 'occhio mi cade sul cellulare datomi da Mau-
ricio. Accendo il telefono e trovo una chiamata persa.
Com’era prevedibile, non risulta il numero del chiamante.

Se ho capito come funziona il network fantasma creato
dai miei unici amici, poteva essere stato solo uno dei due a
chiamarmi; sempre che I'accesso alla rete non fosse allar-
gato ad altri utenti dei quali non mi hanno informato.

L’istinto mi fa propendere per Mauricio e lo chiamo.

«Pronto?» risponde in inglese la voce di Mauricio.

«Sono Alex. Tutto ¢ okay.»

«Amigo, patli gia come una spia...» mi arriva la voce
allegra di Mauricio, che avrei giurato stesse ridendo.

«Possiamo parlare liberamente?» domando, mentre
percepisco con piacere il senso di fiducia che m’infonde la
voce del messicano.

«Alex, puoi anche raccontarmi d’aver svaligiato una
banca: nemmeno le diavolerie come il vostro Echelon' rie-
scono a intercettare questa comunicazione.»

18 1...] Progettato e amministrato dalla NSA, il sistema ECHELON ¢
utilizzato per intercettare normali e-mail, fax, telex e telefonate che
viaggiano nella rete di telecomunicazioni mondiale. Diversamente
dalla maggior parte dei sistemi di spionaggio sviluppati durante la
Guerra Fredda, ECHELON ¢ progettato principalmente per obiettivi
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Mi aspettavo una raffica di domande da Mauricio, che
invece sembra tranquillo.

«Hai parlato con Robert?»

«Ci siamo incontrati ieri notte all’aeroporto di Tampa.»

Gli racconto del mio contratto con la NSA e dei venti
milioni di dollari che sono riuscito a estorcere.

Non mi sorprendono gli o de puta che mi arrivano in-
sieme alle sue risate; ho la sensazione che lui approvi quello
che ho fatto.

«Alex, con Robert abbiamo patlato di te» dice questa
volta il Colonnello Sientes.

Attendo il seguito, che arriva dopo un breve silenzio.

«Abbiamo deciso che sei una persona onesta e che con
1 poteri del tuo invisibile amigo potresti far cambiare certe
cose

«Mauricio non girarci intorno» lo esorto, e per dimo-
strargli la mia fiducia gli ricordo un particolare del quale
forse si € dimenticato.

«Quando un essere dotato di una forma d’intelligenza
entra nel raggio d’azione di Nemo, tutte le informazioni
memorizzate nel soggetto sono scaricate nel suo database.
Potrei chiedere a Nemo una relazione sui tuoi rapporti con
Robert e verrei a sapere tutto quello che avete fatto, pen-
sato e percepito fino all’ultima volta che ci siamo visti.»

«Alex, ma ¢ terribile quello che dici...»

«Anche I'energia nucleare lo ¢, dipende da come la usi.»

non militari: come governi, organizzazioni, aziende, gruppi, e indivi-
dui praticamente in ogni parte del mondo. Potenzialmente sono sot-
toposte a sorveglianza tutte le comunicazioni tra le persone tra uno
stato e I'altro (ma anche all’interno dello stesso paese) ovunque nel
mondo. [...] (Da un articolo di Nicky Hager tratto da Covert Action
Quarterly #59. Tradotto da Tactical Media Crew.)
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«B tu sai come usarla, amigo? Perché ¢ molto piu po-
tente di una bomba atomica quello che tieni nella testa.»

«Sto imparando Mauricio; e comunque, credo di aver
capito che Nemo non puo essere inizializzato se non pos-
siedi 1 requisiti previsti da chi 'ha programmato; la prova
sta nel fatto che 1 militari e gli scienziati che ’hanno avvici-
nato siano stati respinti.»

«Bella discussione da fare in veranda con una birra
ghiacciata in mano.»

«Perché non la facciamo» propongo, «insieme a Ro-
bert» aggiungo subito dopo.

«Potremmo incontraci a Isla Mujeres, la casa la conosci.
Tu dove sei?» mi chiede subito dopo.

«Questa sera saro a Nassau. Mi sono concesso una va-
canza. Perché tu e Robert non mi raggiungeter»

«Vedo che stai imparando» dice il mio “amigo”, al quale
non ¢ sfuggita la mia parziale risposta.

«Fammi parlare con Robert e poi ti richiamo.»

Attendo la chiamata di Mauricio fino all’ora della par-
tenza; poi, dopo un’ultima occhiata alla stanza per accer-
tarmi di non dimenticare qualcosa mi dirigo verso I’ascen-
sore.

Quando mi presento alla reception per il check-out,
noto i miei due angeli custodi seduti su un divano che di-
scutono, forse su come io abbia potuto andarmene dal bar
senza che se ne accorgessero. Non lo avrebbero mai sa-
puto, ma quando la mia proiezione non era piu necessaria,
Nemo distraeva i due agenti facendogli passare davanti al
naso una bionda in abiti succinti. Gli agenti della NSA, cosi
giovani che parevano appena usciti da un centro di adde-
stramento, si erano distratti per qualche secondo, il tempo
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necessario a far entrare nell’ascensore la mia proiezione
prima di dissolverla.

Nemo gli fa passare nuovamente sotto il naso una bella
figliola: bruna questa volta, senza reggiseno e con un vesti-
tino cosi trasparente da sembrare nuda. I due dimenticano
di essere agenti della NSA in azione di pedinamento, e ap-
pena mi cercano con lo sguardo vedono la mia proiezione
che sale su un taxi con tanto di bagagli.

Li osservo divertito uscire di corsa dall’hotel.

Non ho rispettato il proposito di cavarmela da solo: ho
I'immagine di Manuela che mi scorrazza nella mente e, an-
che se non ne ho letto nemmeno uno, sono certo che tutti
1 manuali della perfetta spia sconsiglino di entrare in azione
senza la giusta concentrazione.

Arrivo al Baltimore Washington International Airport
mentre il volo di Manuela sta atterrando. Pochi minuti
dopo chiamo il suo numero.

«Sono io» dico appena udita la sua voce. «Ascolta quello
che devi fare: vai al check-in della United dove troverai un
biglietto per Nassau a tuo nome. Fai il check-in e dirigiti
subito al cancello del volo 1918 che parte alle quattordici e
quarantadue. Mi troverai sull’aereo nel posto accanto al
tuo.»

«Alex» mi dice la voce incerta di Manuela, «ma perché
non vieni agli arrivi e...»

«Manuela segui le mie istruzioni. Poi ti spieghero il per-
chéx

«Ma non avevi detto che con i militari era tutto a posto?
Allora perché...»

La interrompo di nuovo: «E tutto a posto, ma a condi-
zione che tu faccia esattamente quello che ti ho detto;
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vedrai che quando ti spieghero la situazione ci farai sopra
una risata, ma adesso vai subito al check-in e imbarcati»

Chiudo la comunicazione anche se puo apparitle uno
sgarbo.

E importante, soprattutto per lei, che il nostro rapporto
rimanga segreto; l'avrei fatta conoscere solo ai miei due
amici dei servizi segreti: voglio e devo fidarmi di loro, anche
per proteggere Manuela in caso di necessita.

Lei non se ne accorge ma la intercetto all’uscita degli
arrivi e la vedo dirigersi verso il check-in come le ho detto
di fare. Non si ¢ mai guardata intorno per cercarmi con lo
sguardo e questo fa promettere bene sul nostro futuro, per-
ché una donna che riesce a tenere a freno la curiosita e I’'an-
sia, possiede quel quanto di maschile senza il quale un
uomo deve rinunciare a quel rapporto di complicita che ce-
menta la relazione.

Mentre lei sta facendo il check-in mi chiama Mauricio:
se per me andava bene, avremmo potuto incontrarci dome-
nica pomeriggio nella sua casa di Isla Mujeres; Robert sa-
rebbe venuto verso sera e poi saremmo ripartiti durante la
notte.

Confermo l'appuntamento ma rifiuto d’incontrarci a
Merida per fare un pezzo di viaggio insieme: vorrei raccon-
targli di Manuela prima che la incontri. Nel frattempo,
Nemo ha smanettato sul server della United, mischiando le
carte per farci avere 1 posti vicini.

Lei ¢ tra gli ultimi a salire a bordo.

Quando entra nell’aeromobile e mi vede seduto nel po-
sto accanto al suo, gli occhi le s’imperlano di lacrime di
gioia.
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Prima di sistemare il suo bagaglio a mano ci abbrac-
ciamo: un abbraccio intenso quanto rapido, perché ostaco-
liamo gli altri passeggeri che stanno prendendo posto.

«Appena possibile continueremo il discorsox le dico ap-
poggiandomi allo schienale ma continuando a tenerle la
mano. Sembriamo due innamorati e, per come ci stiamo
guardando, forse lo siamo.

Dopo il decollo le racconto quello che ¢ accaduto da
quando ci siamo lasciati; dei venti milioni di dollari non
dico niente; non so perché nascondo una notizia che po-
trebbe tranquillizzarla: non vorrei apparire avido, o comun-
que che questa cosa possa influire sui suoi sentimenti.

Manuela mi fa molte domande su Nemo e pare interes-
sata a capire cosa sia in sostanza. Per quante volte le avessi
spiegato che cercare il senso della meccanica quantistica
equivaleva a dimostrare scientificamente la presenza di Dio
in ogni chiesa o tempio del pianeta, lei non concepisce
I'idea che massa ed energia siano due descrizioni della stessa
cosa. Poi ho una felice intuizione e I'ultima spiegazione
sembra averla soddisfatta: ho definito Nemo come un com-
puter strutturato di fotoni, quelle particelle subatomiche di
cui ¢ composta quella che chiamiamo comunemente luce.
Non so perché, ma I'idea che Nemo si fatto di luce le piace,
forse perché associabile agli angeli della dottrina cattolica,
e Manuela, come tutti noi italiani, la sua buona dose di pro-
grammazione religiosa ’aveva assorbita.

Sono le diciotto e trentacinque del ventinove giugno,
quando il comandante annuncia che mancano pochi minuti
all’atterraggio.

Incarico Nemo di trovare un hotel che piaccia tanto a
me quanto a Manuela; non ho ancora finito di pensatlo che
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il mio personale tour operator mi fornisce la risposta: Gray-
cliff Hotel.

Sono curioso di vedere questo posto e poi provare a
capire il percorso di elaborazione seguito da Nemo per ar-
rivare a quel risultato.

Allautista del taxi chiedo di portarci alla banca dov’e
custodito il frutto del mio ingaggio da parte della NSA. Du-
rante il volo ho riflettuto su quel denaro giungendo a una
conclusione: nonostante le giustificazioni piu che legittime,
¢ stata un’estorsione.

I programmatori sono persone tendenzialmente one-
ste, perché il loro modo di ragionare ¢ semplice, logico e
sono sempre alla ricerca dell’istruzione che puo far rispar-
miare qualche riga di codice. L’onesta, vista da un program-
matore, non ¢ una particolare virtu della coscienza ma puro
e semplice calcolo economico, nel senso che vivere onesta-
mente ¢ meno complicato e dispersivo che doversi costan-
temente arrampicare sugli specchi per non finire in galera.
Per un programmatore, il tempo ¢ un bene prezioso che
non va dissipato: vivere onestamente ¢ il modo piu effi-
ciente per non sprecarlo, ecco perché siamo persone soli-
tamente serene, magari stressate dal mantenere il cervello
fuori giri per ore tanto da sembrare un po’ schizzati, ma
con pochi conflitti interiori. Per me tuttavia, non ¢ piu cosi.

Devo risolvere il problema di giustificare quei venti mi-
lioni di dollari altrimenti perdero la serenita interiore.

La prima idea che mi viene ¢ dividere i venti milioni con
lei, cosi saremmo stati in due a porci quel problema, e ma-
gari, nella sua saggezza di donna, avrebbe potuto trovare la
chiave per chiudere la cassaforte quando era il momento di
andare a letto.
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Indico al tassista un bar nei pressi della banca e gli
chiedo quanto mi sarebbe costato farlo attendere una mez-
zora, offrendogli anche da bere per passare il tempo. Mi
risponde che il prezzo della corsa lo decide il tassametro e
che non ci sono problemi ad attendermi.

Appena siedo a uno det tavoli del bar ho un colpo di
genio: chiedo a Nemo di cancellare i segmenti di memoria
che riguardano il ricordo di me e di Manuela dalla mente
delle persone che avrebbero interagito con Bruno Donati.

Mi assicuro che Nemo abbia compreso le logiche di se-
lezione dei soggetti da “smemorizzare” e, al solito, faccio la
figura dell'imbecille perché mi sottopone all’istante un set
di variabili e coefficienti ponderali che io avrei impiegato
mezza giornata per programmarli.

Manuela rimane fedele al Mojito, io al JD.

Mentre ci rilassiamo dal viaggio in taxi, forse piu peri-
coloso di quello aereo, Nemo crea un conto a nome di
Emanuela Sartini e dispone un trasferimento di dieci mi-
lioni di dollari dal mio conto al suo.

Iultima serie di violazioni informatiche ¢ a beneficio
del’American Express, dove Emanuela Sartini risulta
utente vip con elevato limite di credito garantito da un con-
sistente patrimonio. La carta Platinum le avrebbe consen-
tito di prelevare contante e pagare merci e servizi fino a un
valore di due milioni di dollari, con la copertura finanziaria
garantita dalla banca.

Nemo ha fatto in pochi minuti il lavoro di tutti gli im-
piegati e funzionari del’American Express, stampando la
carta che un fattorino, I'unico essere umano coinvolto, con-
segnava con procedura d’urgenza a un cortiere espresso.
L’indomani, nonostante fosse sabato, 'avtemmo trovata
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nell’ufficio dell’American Express all’acroporto internazio-
nale di Nassau.

Dopo T'ultimo sorso di JD decido che ¢ il momento
giusto per mettere ordine in quella specie di osteria che ¢
diventata la mia mente da quando Nemo ha fatto la sua
comparsa.

Dentro la mia testa ¢ in atto un conflitto di coscienza
riguardo al “bottino” spartito con la mia inconsapevole
complice. Al termine della mia sofferta introspezione, con-
cordo con me stesso che i venti milioni della NSA siano il
giusto risarcimento per aver ordinato di uccidermi e pren-
dersi la mia testa; 'indennizzo comprende anche la perdita
del mio vecchio lavoro, quello di Manuela e Pesclusiva dei
miei servizi; quindi, Pestorsione ¢ stato solo il mezzo per
un fine legittimato dal contesto.

I1 mio processo mentale ¢ definitivamente certificato da
una valutazione: “Se il culo di una nota cantante ¢ stato as-
sicurato per un valore di quindici milioni, la cifra da me ri-
chiesta risulta del tutto onesta”.

Per quanto riguarda la strategia di cancellare ogni tran-
sazione effettuata con una carta di credito invece, il benefi-
ciario avrebbe creduto di ricevere un pagamento la cui la
transazione non sarebbe avvenuta. Impossessarmi di venti
milioni di dollari appartenenti al governo non la ritenevo
un’azione immorale; al contrario, se avessi sottratto dieci
dollari a chi viveva del proprio lavoro. La soluzione a que-
sto problema ¢ semplice e la scopro senza ricorrere a
Nemo: Manuela non esiste per la NSA e con la sua carta di
credito avremmo potuto scorrazzare per il mondo senza
lasciare tracce.

Lei perd non sa ancora nulla di tutto questo...
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«A cosa pensi’» mi chiede rivolgendomi un sorriso
stanco ma traboccante di promesse.

«Pensavo a te» rispondo ricambiando il sortiso.

Manuela immagina ben altro rispetto ai miei pensieri,
ma ¢ interessante la coincidenza della sua domanda. A
volte, sembra quasi che le menti di due persone patlino tra
loro all'insaputa di chi le possiede, ammesso sia corretto
considerare la consapevolezza di un essere umano come
I'ente psichico “padrone” della mente.

«Quando vuoi possiamo andarcene» dico indicando il
suo Mojito quast intatto.

Non ¢ necessario che mi risponda, perché leggo nei
suoi occhi che non vede 'ora di farsi una doccia e rilassarsi.

Sono certo di poter contribuire a realizzare i1 suoi desi-
deri, e per non perdere altro tempo mi reco alla cassa a pa-
gare il conto.
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Nassau - Graycliff Hotel

11 campanello della stanza mi distrae dalle elucubrazioni
precoci del dormiveglia. Tendo I'orecchio cercando di cap-
tare qualcuna delle parole che sento provenire dall’ingresso.
Dalla voce di Manuela comprendo che sta parlando con
qualcuno del servizio in camera.

La notte al Graycliff Hotel non ¢ stata sensazionale
come la prima volta a Isla Mujeres: meno magia e piu pen-
sieri. Mentre facevamo 'amore, qualcosa nei nostri sguardi
dissolveva la spumeggiante onda di erotica follia che tra-
sforma P'amplesso in una favola a lieto fine. Lo abbiamo
fatto una sola volta e ci siamo addormentati, felici di sentire
il calore dei nostri corpi intrecciati, eppure inquieti per
quello che ci stava accadendo.

Una delle cose che ho scoperto in lei e che mi piace
molto, ¢ il suo modo di porgere la fronte ai sentimenti, piut-
tosto che il profilo come fa la maggior parte delle persone
che conosco. Sostenere questa interfaccia nei confronti dei
sentimenti implica non considerare il cuore solo dal punto
di vista idraulico. In questo consiste forse 'affinita elettiva
che ci ha reciprocamente attratto. Il resto lo avrei scoperto
presto, condividendo con lei un futuro che non oltrepas-
sava l'orizzonte del giorno dopo e lasciava poco spazio ai
bizantinismi della ragione.

-183 -



Nemo I’ha indovinata scegliendo I’hotel; anche se ci
siamo guardati perplessi quando il taxi si ¢ arrestato davanti
all'ingresso: pensavamo entrambi a un posto sulla spiaggia
come a Playa Norte, invece il Graycliff ¢ lontano dal mare.

La sera del nostro arrivo, dopo esserci sistemati in una
stanza deliziosa e con un bellissimo terrazzo sul giardino,
prima di scendere per la cena abbiamo fatto 'amore. Non
so se lei ha condiviso la mia stessa sensazione, ma a me &
sembrato che volessimo toglierci il pensiero. Avevamo en-
trambi bisogno di quiete per elaborare la decisione impul-
siva di vivere insieme.

Prima di conoscerci, entrambi eravamo convinti che la
vita fosse meglio affrontarla da soli, con tutti i privilegi e i
vuoti che questa scelta comportava. Adesso le cose sono
cambiate: avere accanto un altro con cui condividere il quo-
tidiano richiedeva una modifica dei rispettivi setup esisten-
ziali. Per noi solitari, al contrario di chi passa da una rela-
zione all’altra con disinvoltura, accettare il rischio dell’en-
nesimo fallimento non ¢ cosa da poco.

Il mio discreto quanto alieno terzo lobo ha dimostrato
ancora una volta di avere ragione, anche quando i miei pen-
sieri sbattono le pinne in superficie e opacizzano I'acqua:
questo hotel immerso nel verde ¢ perfetto per chi deve
viaggiare dentro se stesso in cerca di risposte.

Mentre facciamo colazione sul terrazzino, lei mi sor-
ride.

Saperla felice mi fa stare bene.

Accarezzo Manuela con lo sguardo mentre spalma il
burro sul pane tostato e provo un moto di piacere per il
solo fatto di averla accanto.

Pit tempo passo con lei e meno ho voglia di pensare.
Qualcosa mi fa procedere seguendo un’invisibile pista il cui
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percorso ¢ inconscio, un viaggio senza destinazione tra le
dune di un deserto dove sono causa e al contempo effetto
degli eventi e dei miraggi che ingarbugliano la realta con la
fantasia. Forse sta cambiando il mio modo d’interfacciarmi
con lesistenza; mi chiedo se la causa prima sia lei o Nemo.

Sposto gli occhi dal verde riposante del giardino a quelli
di Manuela: luccicano come castagne sfuggite al riccio dopo
un temporale.

«Stavi parlando mentalmente col tuo amicor Aspetta,
come lo chiami?» dice ridendo appena incrocia il mio
sguardo.

«Nemo...» rispondo sottovoce quasi mi vergognassi di
pronunciare quel nome.

«Ah, gia, Nemo. Come il comandante del Nautilus...»
osserva lei sempre sorridendo.

«Mi prendi in giro?»

«Ma figurati, non devi nemmeno pensatlo» risponde
guardandomi in un modo che conferma i miei sospetti sulle
sue intenzioni.

«Anzi, per dimostrarti quanto sono seria, stasera tele-
fono a mio fratello in Sicilia, gli racconto che sto con uno
che fa la spia per gli americani e che divide la testa con un
computer fatto di fotoni venuto dallo spazio.»

A mano a mano che lei procede con la mia descrizione,
la voglia di ridere diviene piu forte; alla fine di quel surreale
discorsetto ridiamo entrambi come scemi, o come due in-
namorati, che ¢ poi la stessa cosa se escludiamo il perdurare
dello stato.

«Ale...» mi dice quando smette di ridere, «salvo che
non ti serva un consiglio da me, di quello che combini col
tuo amico non me ne devi patlare; 'unica cosa di cui vorrei
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avere la certezza, ¢ di non essere in tre quando facciamo
I’amore.»

Lultimo dileggio di Manuela ¢ cominciato ridendo ed
¢ finito con entrambi che ci guardiamo perplessi, per via di
quelle ultime parole che continuavano a risuonare insieme
al canto degli uccelli: “Non essere in tre quando facciamo
Pamore”.

Accuso la prima ripassata da quando stiamo insieme.

«Manuela, io con Nemo ci devo convivere. Capisco che
per te possa essere qualcosa che ¢ meglio riderci sopra, ma
se adesso siamo insieme ¢ anche grazie a lui. In qualche
modo devi accettare che...»

«Anche a letto?» m’interrompe lei con un sopracciglio
circonflesso come 'arco di un famoso uomo in calzamaglia.

«No Manuela» le rispondo dolcemente, «prima di an-
dare a letto lo spengo sempre...» provo a rassicurarla cer-
cando di apparire credibile, nonostante mi scappasse da ri-
dere mentre pronunciavo quelle parole.

«Questo pero non me lo avevi detto, che potevi spe-
gnerlo come un computer... Allora perché non lo lasci
sempre spentor» mi chiede lei giustificando implicitamente
Ulisse per la sua lunga assenza da Itaca.

Mi viene Iidea di sperimentare come se la cava Nemo
in questa situazione e passo il gioco nelle sue mani:

«Manuela, adesso sono una spial» esclama quell’attore
consumato di Nemo restituendo al mittente 'onere di ca-
pire se facessi o no sul setio.

«Quando sono con te, ti assicuro che Nemo ¢ tranquillo
nella sua cuccia a elaborare le informazioni memotrizzate;
ma se dovessi trovarmi in pericolo, lui mi proteggerebbe
come un angelo custode...»
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Vedo lespressione del volto di Manuela mutare sotto
la pressione psicologica delle parole di Nemo.

«Nemo vai a cuccia.»

«Se la metti cosi... Pero stanotte etri strano, come se
una parte di te fosse da un’altra parte» osserva lei ritor-
nando al discorso delle mie recenti performance sessuali.

«Potrebbe succedere ancora, e non c’entra Nemo: non
sono un bravo soldatino da letto» mi viene spontaneo dirle.

«Sei ingiusto se pensi che il sesso sia la cosa piu impor-
tante tra noi» protesta lei offesa dalla mia battutaccia.

Preferisco non replicare: se in quel momento le avessi
chiesto qual era la cosa pit importante avrei innescato la
prima baruffa della nostra breve storia.

Scelgo la via diplomatica: ho sempre dieci milioni di
dollari che ancora non sono entrati in gioco, una cifra che
mi avrebbe permesso di saperne di piu sulla sensuale crea-
tura della quale mi sono innamorato.

Il movimento di Manuela per posare la tazza sul tavolo
mi offre 'immagine di un capezzolo che fa capolino dalla
scollatura del suo kimono: il mio umore fermenta e diventa
frizzante come un prosecco della Valdobbiadene.

«LLa smettiamo di dire cazzater» propongo con un sot-
riso sincero che Nemo non avrebbe mai saputo progettare.

Lei allunga la mano in segno di pace ¢ io la prendo; poi
mi alzo e le bacio il palmo, tirandola verso di me affinché
si alzi e mi abbracci.

Ci scambiamo un paio di baci, di quelli giusti: uno per
buttare la discussione nel cesso e l'altro per tirare lo sciac-
quone.

Torniamo a sederci e accendiamo entrambi una siga-
retta.

«Dobbiamo andare in banca prima di pranzo.»
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«Quella dove non siamo stati ieri?» finge di chiedere per
ricordarmi come ho fatto le transazioni seduto in un bar
nelle vicinanze.

«Bsatto» confermo; «ma questa volta dovrai entrare e
fare un prelievo dal tuo nuovo conto» aggiungo subito
dopo.

«Di quale nuovo conto stai parlando? Ne ho solo uno,
alla Citibank» osserva lei arcuando di nuovo il sopracciglio.

«Una delle cose che ho fatto ieri ¢ stata 'apertura di un
conto a tuo nome alla Scotiabank. Adesso ti spiego come
funziona la storia delle tracce che lasciano le transazioni fi-
nanziarie e perché...»

«Di quale conto stai parlando?» m’interrompe visibil-
mente sorpresa.

Rilevo che sembra contrariata.

«Lascia che ti spieghi, per favore...»

Manuela si ¢ fumata altre due sigarette prima di convin-
cersi a diventare la cassiera della nostra nuova societa. Le ¢
piaciuta la mia trovata di definirla una societa per amore,
invece che per azioni. Finché arriva la domanda che atten-
devo da un pezzo.

«E che succede se scappo con la cassar» chiede ridendo,
«Mi fai rintracciare dai tuoi colleghi?»

La guardo in silenzio per qualche secondo, affinché
comprenda che non ¢ una battuta cio che stavo per ditle.

«In qualsiasi momento decidessi di averne abbastanza
di me e della mia vita incasinata, considera quello che c’¢
sul tuo conto come una buonuscita.»

La vedo farsi seria, peggio, scura come una nuvola tem-
poralesca e mi rendo conto di come le mie parole possano
apparitle offensive.
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«Stai scherzando speror» mi chiede con uno sguardo
che avrebbe trapassato un giubbotto antiproiettile.

«No» rispondo; «sei stata tu a proportre questa ipotesi.
Io ti ho solo risposto.»

«Davvero potrei andarmene in questo momento con
dieci milioni di dollari e tu non faresti nienter»

«Una cosa la farei» rispondo sorridendo; e dopo aver
atteso invano la sua domanda aggiungo: «Andrei in piscina
per vedere se c’¢ la bionda che ieri sera non mi toglieva gli
occhi di dosso.»

«Allora te n’eri accorto, cosa fitusa" che non sei altrol»
esplode lei ridendo e fingendo di percuotermi col tova-
gliolo.

«Lo vedi? Sei una siciliana gelosa e presto ti spunte-
ranno anche i baffi» le dico di rimando.

Comincia che ci alziamo per abbracciarci e finisce a
letto: noi due soli, come fossimo tornati sulla nostra spiag-
gia di Isla, che stavolta si riempie di conchiglie colorate. ..

Alle dodici in punto siamo davanti all'ingresso della
Scotiabank Bahamas e Manuela ha un attimo di esitazione.

«Ale, non ¢ che qui ci arrestano vero?» dice ridendo ma
con lo sguardo attento alla mia risposta.

«E per cosa? Perché vai a prelevare tremila dollari dal
tuo conto? Avanti fifonax» la esorto a entrare aprendole la
porta.

Pochi minuti dopo usciamo a braccetto. La sento an-
cora tremare per 'emozione provata quando le hanno con-
segnato il denaro e I'estratto conto.

Pare una bambina per come non riesce a contenere I’ec-
citazione, ma la sua testa deve aver cominciato a girare per

19 Si presta a diversi significati negativi.
p g g
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conto suo intorno a quel mucchio di soldi, perché mentre
andiamo in taxi all’aeroporto dove avrebbe ritirato la sua
nuova carta di credito, Manuela se ne viene fuori con
un’idea.

«Perché non investiamo in un’agenzia turistica; potrei
continuare a fare il mio lavoro senza insospettire quelli della
South Holidays per le mie dimissioni improvvise. Se gli
dico che ho avuto un’occasione per mettermi in proprio e
che dovevo prendere o lasciare, quelli capiranno» aggiunge
convinta.

L’ho incoraggiata a fare un progetto, ma non immagi-
navo che avrei sentito il ticchettio della calcolatrice per tutta
la durata del viaggio dall’acroporto all’hotel.

Anche adesso, mentre siamo sdraiati sulla sabbia di una
laguna da sogno dove si puo nuotare con i delfini, la calco-
latrice nella testa di Manuela ¢ al lavoro.

Solo il bagno nel delfinario la distrae dal progetto di di-
ventare una tour operator di successo: forse il suo sogno
nel cassetto da chissa quanto tempo, e ora che poteva rea-
lizzarlo, non stava piu nella pelle dalla gioia.

Io preferisco attenderla al bar mentre lei gioca con quet
simpatici mammiferi travestiti da pesci. Ha provato a coin-
volgermi per fare il bagno insieme, ma ho resistito.

La vista di Manuela che si avvicina grondante di mare e
di felicita zittisce le voci che ho in testa: posso solo fanta-
sticare su quello che il piccolo bikini turchese finge di na-
scondere.

Anche adesso mentre siamo sdraiati sulla sabbia, la cal-
colatrice nella testa di Manuela & tornata al lavoro. E il mo-
mento giusto per comunicarle che la nostra vacanza sa-
rebbe continuata il giorno dopo a Isla Mujeres. Provo a mi-
schiare le carte per vedere cosa ne viene fuori.

- 190 -



«Domani pomeriggio dovro essere a Isla per una riu-
nione di lavoro con due colleghi» le dico quasi distratta-
mente.

Lei risponde con uno sguardo interrogativo, come se le
sfuggisse il senso di cio che ho detto.

«E quando I’hai saputo?» mi chiede dopo un attimo
d’incertezza.

«Prima di andare in banca, mentre tu eti sotto la doccia.
Non te I'ho detto subito per non guastarci la festa» ag-
glungo per prevenire una sua osservazione a riguardo.

«Ma non eri in vacanzar» prova a protestare.

«Amore mio» le rispondo registrando come quelle due
semplici parole avessero cancellato la delusione dalle sue
labbra «dovremo abituarci a questi improvvisi cambia-
menti.»

Manuela non fa alcun commento. Pare riflettere su
qualcosa e sono tentato di chiedere a Nemo di dare una
sbirciata nella mente della mia compagna; ma le ho fatto
una promessa, quindi attendo il risultato delle sue elabora-
zioni mentali.

«Pensavo una cosa» esordisce la mia bellissima siciliana,
«’idea di andare a Isla mi piace parecchio; qui ¢ magnifico»
aggiunge subito, «ma credo che dopo un paio di giorni ci
annoieremmo. Pensavo che domani potrei andare a San
Diego; dormo 1i, e lunedi mattina chiudo il mio rapporto
con la South Holidays; poi prendo il primo volo per Can-
cun, faccio un salto in ufficio a salutare la mia amica e ti
raggiungo a Isla. Che te ne pare? Cosi tu fai la tua riunione
senza me tra i piedi e poi ci facciamo una vacanza come
piace a noi. Finché potremo...» conclude ridendo.

Ha fatto proprio un bel programma, non c’¢ che dire.

-191 -



«Mi pare una buona idea» concordo, sinceramente am-
mirato da come ha sfruttato le circostanze per sistemare le
sue cose. Poi mi viene in mente che Manuela combatte per
sopravvivere in un paese straniero da molti anni, e che ha
dovuto confrontarsi e competere duramente per ottenere
una posizione nel mondo di squali del mercato turistico.

«Davvero sei d’accordo? Non ¢ che ti dispiace ma non
vuoi dirmelo, vero?»

«Now rispondo deciso.

Le accarezzo una guancia; voglio sia certa che la mia
non ¢ accondiscendenza, e per dimostrarle la mia sincerita
aggiungo un leggero bacio sulle labbra.

Mangiamo un piatto di gamberoni arrostiti e un’insalata
di frutta, poi rientriamo all’hotel con I'idea di fare un “ripo-
sino”.

Intorno alle diciannove e trenta scendiamo in giardino
per Paperitivo. Scegliamo di sedere a uno dei tavoli vicini al
bordo della piccola piscina dell’hotel.

Mentre sorseggiamo un ottimo Franciacorta “non do-
sato””’, Manuela si preoccupa dei biglietti aerei per il giorno
dopo e suggerisce di trasferirci nella sala dell’hotel dove
sono disponibili dei computer connessi a Internet.

La vedo prima meravigliarsi e poi sorridere quando af-
fermo che se ho spostato dieci milioni di dollari da un bar
di Nassau posso risolvere il problema dei biglietti mentre
beviamo I'aperitivo.

20 Non dosato: (Pas Dosé, Dosage Zéro, Nature); patticolarmente
secco, eccezionale per impronta e per pungenza delle bollicine,
esprime profumi floreali caratteristici, ottenuto senza aggiunta di sci-
roppo, ma solo di vino. Ottimo apetitivo. (fratto da: www.stradadelfran-
clacorta.ir)
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I1 tempo di un sorso di quel meraviglioso nettare che il
mondo c’invidia e propongo a Manuela il volo scelto da
Nemo: il pitt breve e con un solo scalo a Houston, con par-
tenza da Nassau alle quindici e arrivo a San Diego alle di-
ciannove e ventinove. Le chiedo se ha preferenze sull’hotel
e ottenuto il nome ricevo da Nemo la conferma che trovera
il biglietto aereo e la prenotazione del suo hotel negli uffici
della Continental Airlines.

L’ultimo lavoro che svolge il mio impeccabile segreta-
rio virtuale, ¢ la prenotazione all’hotel Avalon di Isla Muje-
res per la sera di lunedi.

Forse avrei potuto usufruire della casa di Mauricio, ma
ho preferito chiedere a Manuela di indicarmi un hotel che
conosceva, perché non sapevo come la situazione sarebbe
evoluta.

Se Mauricio mi avesse offerto la sua ospitalita e a Ma-
nuela la cosa fosse piaciuta, sarei stato felice di starci anche
un mese in quella casa; nell'incertezza, tuttavia, la cosa mi-
gliore era prenotare una stanza che avremmo potuto la-
sciare il giorno dopo.

Lei fa una battuta carina su quanto le sarebbe piaciuto
avere Nemo come socio e io colgo 'occasione per stuzzi-
carla.

«Non credo che accetterebbe dopo quanto hai detto
iefi...»

«Ora non sosterrai che si ¢ offeso perché non lo voglio
a lettox» dice lei ridendo.

«Noj; non ¢ per quello; Nemo ¢ un gentiluomo e non si
permetterebbe mai. Si ¢ offeso quando mi hai proposto di
tenerlo sempre spento.»
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«Ma che c’entra, dai, sono di quelle cose che si dicono
ma...» Manuela s’interrompe e mi guarda in quel modo che
mi piace tanto.

«Mi prendi in giro! E io che ti vengo dietro come una
cretina» sbotta ridendo.

Squilla il mio cellulare.

«Quale dei due?» dico nel microfono mentre mi alzo.

«MIi fa piacere sentire che sei allegro» mi arriva chiara la
voce di Robertt.

«Sono un uomo ricco, che diaminel» scherzo.

«Sei a Nassau?» chiede Robert cambiando tono.

«S1. Domani verso le diciotto sard con Mauricio a Isla
Mujeres. Tu a che ora pensi di arrivare?»

«Se fossi ricco come te potrei esserci anch’io nel pome-
riggio; invece arrivero che voi avrete gia cenato e vi sarete
ubriacati sparlando di me.»

«Robert, dobbiamo comprarci un aereo» dico per
scherzare.

«Perché non lo compri tu! Con tutti i soldi che hai te lo
puoi permettere. Se ricordo bene hai anche il brevetto di
pilota» aggiunge dopo una pausa.

«Ci pensero... tanto, se mi serviranno altri soldi potro
sempre rivolgermi a qualcuno che conosci»

«Non ci scherzare sopra Alex» mi ammonisce da San
Francisco la voce del mio collega; «e stai sempre in guardia
col generale Maccone.»

«Perchér» domando preoccupato dal suo tono serio,
«hai saputo qualcosa di nuovo?»

«No, ma il colonnello Driscoll che conosco da quando
eravamo all’Accademia, mi ha raccontato che Maccone ¢
incazzato come una bestia con te: ha dovuto annullare dei
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progetti e fare un casino di carte false per giustificare quei
venti milioni.»

«Anch’io ho dovuto fare la stessa cosa Robert» ribatto,
«ma solo perché cercavo di salvarmi la testa dai suoi sca-
gnozzin

«Alex, sono sicuro che Maccone non ha dato quell’or-
dine. Una porcata simile porta la firma di Sutherland.»

«Comunque sia Robert, con quello che ¢ capace di
combinare Nemo, avere I’esclusiva vale venti volte tanto.
Non cercare di farmi sentire in colpa perché non ci riusci-
restiy

«Sal, non ti nascondo che sono rimasto sorpreso dalla
tua trasformazione. Ti credevo un tipo tranquillo; magari
un po’ strambo; non immaginavo che avessi le palle per fare
quello che hai fatto.»

«Lo prendo per un complimento, o cosa?» scherzo.

«Farebbe differenzar»

«Se tu fossi un amico si»

«Sempre piu sorprendente la tua trasformazione...
Non ¢ che ti sei fatto dare una regolata alla testa dal tuo
Nemo?» dice ridendo; e subito aggiunge: «Avrei un gran bi-
sogno di qualcuno che sistemasse quella di mio figlio
Mike.»

«Allora, “amico”, ci vedtemo domani sera» dico met-
tendo le virgolette con la voce a qualcosa in cui mi sarebbe
piaciuto poter credere senza incertezze.

«Okay, “amico”» risponde lui usando il mio stesso tono
di voce.

Parlando con Robert ho cominciato a passeggiare e mi
accorgo di essere nel giardino dalla parte opposta della pi-
scina.

-195 -



Mi torna in mente che per due volte ha commentato
una sorta di trasformazione che io avrei subito... Anche lui
si ¢ accorto che in me ¢’¢ qualcosa di diverso.

Archivio nel cassetto delle analisi in sospeso la storia
del cambiamento e torno sui miei passi. Suppongo di tro-
vare Manuela sola e seccata per la mia assenza; invece sta
chiacchierando con una coppia di anziani seduti al tavolo
accanto.

Mi avvicino e lei si alza per fare le presentazioni. Colgo
nel suo sguardo un velo d’incertezza quando mi presenta,
ma € solo un attimo e il consulente turistico Bruno Donati
entra in scena soddisfatto per la prontezza della sua socia.

In dieci minuti scopriamo quello che ¢’¢ da sapere sui
due pensionati di Norwalk: non occorre piu di tanto per
sintetizzare una vita onesta e serena.

I due vecchietti, persone squisite, li ho sorpresi piu
volte a guardarsi e sorridere come bambini.

Sono entrambi nati e cresciuti in una piccola cittadina
dell’Ohio dove non succede niente che Dio non voglia.

Dal racconto di John, pareva che al padreterno fosse
davvero simpatica quella comunita di poche migliaia di
anime, perché le sole sofferenze patite dopo la seconda
guerra mondiale, furono le morti dei ragazzi che credevano
di servire la patria combattendo le guerre inventate dai
mentecatti come Sutherland e compagni. John ha lavorato
per quarant’anni in un piccolo ufficio postale e lei inse-
gnava ai bambini delle primarie. Coetanei, si erano cono-
sciuti da ragazzini e fidanzati quasi subito; almeno per come
ci si fidanza a quell’eta. Dopo cinquant’anni di matrimonio,
entrambi pensionati e con due figli che vivono e lavorano
a Cleveland, ogni tanto fanno una vacanza; questa volta ¢
stato il turno di Nassau.
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Affascinati dal candore con cui i nonnetti descrivevano
le meraviglie dei Caraibi intercalando sorrisi complici, con
Manuela ho scambiato piu di uno sguardo divertito. Forse
anche lei si ¢ rispecchiata nel profondo affetto che traspa-
riva dai loro sguardi: un sentimento che trascendeva il pre-
sunto significato di due esistenze ordinarie, conferendo al
loro insieme un senso prossimo a quello della vita stessa.

In questo bellissimo giardino, ogni sorso di vino mi al-
lontana dalla scena. Volgo lo sguardo alla flora esotica che
incornicia le acque limpide della piscina; sento il bisogno di
concedermi una pausa da me stesso, dal senso di precarieta
con cui convivo da quando questa storia surreale ¢ iniziata.

LLa voce di Manuela penetra la coltre di suoni indistinti
che protegge le mie riflessioni: sta raccontando del bagno
con i delfini ai due anziani turisti.

Incrocio lo sguardo con il suo sorriso: non so cosa i
miei occhi abbiano sussurrato al cervello, ma ho una gran
voglia di abbassarle le spalline del vestito e usare le labbra
per qualcosa di piu nobile che sillabare parole.
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Nassau - Aeroporto Internazionale

L’unico modo per arrivare in orario all’appuntamento
con Mauricio ¢ noleggiare un aereo. Nemo ha preannun-
ciato che avrei volato su un piccolo bimotore turboelica,
poiché non c’¢ altra disponibilita fino al giorno dopo.

Alla domanda se non sia qualche vecchio residuato di
guerra riciclato, Nemo mi rassicura: il velivolo ¢ un gioiello
di tecnologia che compete con jet di pari portata, perché
viaggia a velocita di crociera simile ma consuma la meta.

Alle quattordici e trenta, Manuela si ¢ imbarcata sul
volo 775 della Continental per Houston; pochi minuti
dopo, salgo sul pulmino della Coral Air che mi deposita da-
vanti a una specie di totano con le ali: il gioiello tecnologico
decantato da Nemo.

Quando arriviamo in prossimita del velivolo, la super-
ficie alare mi sembra ridottissima e troppo spostata verso
poppa. Un’occhiata alle alette poste sotto I'estremita della
prua, che insieme alla fusoliera panciuta fanno assomigliare
quello strano aereo a un totano, mi fa supporre che svol-
gano un ruolo dinamico nel controllo dell’assetto. Anche la
posizione delle turbine ¢ inusuale: vicino alla coda e con le
eliche dietro le ali, in linea con il bordo frontale del timone.

Mi rammarico di non essere credente e salgo a bordo.

Scelgo di sedermi alle spalle del pilota: un giovane dai
tratti squisitamente latini; troppo bello per morire a
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quell’eta, dico a me stesso, cosa che mi fa sperare nella be-
nevolenza del destino.

Ottenuta I'autorizzazione al rullaggio, il totano aumenta
il regime dei motori e si muove.

Hanno un bel suono le turboeliche, assomiglia a quello
di una sega elettrica che gira a vuoto, ma piu pieno e sibi-
lante.

Penso a Manuela, anche lei in volo.

La nostra breve vacanza a Nassau ¢ finita e ci siamo di
nuovo separati, anche se solo per un giorno.

A parte il corpo, che considero il piu bel pezzo di co-
dice scritto dalla natura, non ho mai avuto le idee chiare nei
confronti delle donne. Quando una storia sembrava desti-
nata a continuare, per quanto cercassi di capire cosa lei si
aspettasse da me, finivo sempre per interpretare i suoi stati
d’animo in funzione di quello che volevo io. Una cosa
credo comunque di averla capita, e senza il supporto del
grande analista al mio servizio: 'amore genera assuefa-
zione, con tutto il seguito di effetti collaterali scatenati
dall’assenza della persona amata.

Mi ¢ anche venuta I'idea di chiedere a Nemo come evi-
tare quel pugno nello stomaco che provo quando penso a
lei, ma mi sono dato la regola di utilizzarlo solo per pro-
blemi di sicurezza personale e ricerche cognitive.

Nelle mie relazioni con altri esseri umani, salvo inno-
centi eccezioni, non voglio il suo aiuto. Percepisco qualcosa
di oscuro nella meraviglia tecnologica che il destino ha
messo sulla mia strada. Ancora non so cosa sia Nemo e per
quale scopo ¢ stato progettato e inviato nello spazio.

Pensavo di aver capito qualcosa dalle memorie del co-
lonnello Ross, invece sono ancora troppe le domande alle
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quali Nemo risponderebbe che sono troppo stupido perché
10 possa capire.

Me ne viene in mente una posta in precedenza, per la
quale era richiesto un livello d’intelligenza che allora non
possedevo.

Quando l'aereo ¢ livellato e il suono delle turbine de-
grada a un gradevole ronzio, mi alzo e chiedo al pilota se
fosse possibile avere un drink.

11 bel caraibico si alza dal posto di pilotaggio e mi scio-
rina un notevole elenco di bibite e liquori disponibili.

Scelgo un JD e torno a sedermi, intenzionato a fare due
chiacchiere mentali con Nemo.

«Nemo, chi o cosa seir»

«Gaia22 ¢ un esploratore della Galassia A11]Q8751 che voi
umani chiamate V'ia Lattea. Gaia22 ¢ un dispositivo di raccolta,
classificazione ed elaborazione di tutte le informazioni disponibilt, con
compiti di supporto allo sviluppo dell'intelligenza umana e di wpoi-
1g... hqpjadoa jfolSaaioSka 601 afkas5 aol987fdoa. . .»

«Nemo cosa stai farfugliando?» dico mentalmente dopo
quella sequenza di parole impronunciabili e incomprensi-
bili.

«Scusami Alex, ma un segmento del mio database ¢ corrotto per
cause che non conosco e non riesco ad accedere alle informazioni che
contiene.»

«Bene, riparalo allora; tu sai tutto e saprai anche come
fare» penso con una punta di polemica.

«INon e possibile Alex, il mio database non ¢ separato dal codice
operativo come fate voi: un problema a un segmento del database cor-
risponde a un problema del codice interprete che lo definisce, poiché
implicato nell informazione stessa.»
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«Vuoi dire che il codice ¢ implicato nell'informazione
allo stesso modo dell’Ordine implicato descritto da
Bohm?'?»

«Complimenti Alex, hai raggiunto e superato il livello 7 ¢ sei
quasi prossimo a raggiungere il livello 8 d'intellig. . »

«Nemo, m’importa una sega del livello d’intelligenza,
voglio sapere qual ¢ I'altro compito di cui parlaviry

«Oltre a quello di supporto allo sviluppo dell intelligenga umana,
gli altri miei compiti sono di wpoirg. .. hgpjaaoa jfol8aao8ka 601
9afkas5 aol987faoa. .. Mi spiace Alex, ma non posso fornirti queste
informaziont finché il mio database non sara riparato.»

I1 problema di Nemo m’intriga parecchio perché, prima
di dedicarmi alle interfacce utente, ho lavorato per molti
anni sui database relazionali.

«Nemo, come definiresti il tuo hardware, per il signifi-
cato che noi attribuiamo a questo termine applicato a un
computers

«Alex, non potrei definirlo, perché io non sono definibile in ter-
mini di hardware e software»

«A Manuela ti ho descritto come un computer fotonico;
se sei nella mia mente, dovresti saperlo» e aggiungo: «Come
giudichi questa definizioner»

«Alex, questa definizione ha elevato il tuo livello d’intelligenza
di tre decimali di punto. Per rispondere alla tua domanda, gindico
questa definizione guanto di pin prossimo alla descrizione che farei se
potessi usare il mio lingnaggio di programmazione.»

«Implicato nelle informazioni del tuo database, imma-
gino.»

«Esatto Alex, ora sei a solo un decimo di punto dal livello 8» st
congratula il mio professore alieno.

21 David Bhom, fisico e filosofo statunitense.
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«Allora dimmi: ¢ possibile tradurre il codice contenuto
in una tua informazione in un linguaggio di programma-
zione di quelli che conosco?»

La consapevolezza di aver fatto una domanda chiave
per la comprensione di Nemo m’induce a vuotare con un
sorso quello che restava del JD. Se fossi stato in grado di
leggere il suo codice in modo per me comprensibile, avrei
potuto scoprire molte cose senza passare per I'interfaccia e
1 filtri installati dallo sconosciuto programmatore di Gaia22.

Nemo risponde affermativamente e io mi eccito come
la prima volta che riuscii a violare il server dell’'universita.

Pochi lo sanno, e si guarderebbero dal divulgarlo, ma
quando avevo il sangue piu caldo ero un hacker rispettato
nella comunita dei geniacci senza bandiera. L’idea di violare
I'interfaccia logica di Nemo attraversa il palcoscenico come
un fulmine, ma non ¢ abbastanza veloce per qualcuno.

«Alex, devo forzare la modalita interattiva sequenziale, perché
la tua idea di violarmi rientra in quelle intenzioni che mi antorigzano
a inferire possibili rischi per l'integrita referenziale di Gaia22. Devo
chiederti di pensare all'azione di violarnzi, in modo che io possa ana-
lizzarne le connessioni relagionali.»

«Accidenti» penso, «Nemo se I’¢ fatta sottol»

Senza rendermi conto che sfruttando il suo motore in-
ferenziale stava analizzando i miei pensieri con bagaglio
emozionale al seguito, qualcosa m’induce a ricordare eventi
occorsi quando mi divertivo ad hackerare sistemi informa-
tivi, solo per il gusto di misurarmi con i codici di protezione
installati. Non ho mai danneggiato sistemi o rubato infor-
mazioni; anzi, di solito accadeva il contrario: quando leg-
gevo una pagina di codice con degli errori, li segnalavo al
programmatore di quel sistema.
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«Alex, se vuoi, puoi pensare ad altro adesso» mi arriva la voce
di Nemo.

«Nemo, cosa significa quel “se voglio”.»

«Alex, Tt ho avvertito che avrei analizzato le azioni potenzial-
mente derivabili dalle tue intenzgioni.»

Nemo mi ha avvertito, ma io non ’ho immediatamente
capito. Credo che I'equivoco sulle mie intenzioni dipenda
dal rigore semantico di Nemo: forse non prevede che il ter-
mine “violare” sia usato per indicare I'accesso a un sistema
protetto con scopi diversi dal compiere azioni illecite.

«Sono lieto d’informarti che la mia analisi non ha rilevato nes-
suna minaccia potenziale per l'integrita referenziale del mio sistema e
che ritorno in attesa d'istrugioni»

Mi sento meglio dopo il processo alle intenzioni con
sentenza assolutoria di Nemo.

Augurandomi di non trovarmelo davanti nel Giudizio
Universale, mi alzo per andare al mobile bar a ravvivare il
mio bicchiere di JD degradato a scolatura di ghiaccio.

Mi torna in mente il ricordo di Manuela che mi rimpro-
vera di bere troppo; ¢ vero, lo so che da qualche tempo
bevo troppo, ma quando sono sotto stress, mi aiuta ad af-
frontare le cose con piu calma.

11 pilota si volta, mi fa un bel sorriso a trentadue denti
e torna a guardare gli strumenti di navigazione.

Gli chiedo se posso sedermi al posto del copilota.

Lo vedo tentennare quando punta lo sguardo sul bic-
chiere di whiskey che ho in mano. Gli faccio un bel sortiso,
di quelli che mi ha insegnato Nemo, e lo informo di posse-
dere il brevetto di pilota ma senza specificare il livello di
abilitazione.

Forse anche lui non ¢ astemio, perché sembra rassere-
narsi quando mi fa cenno di sedere accanto a lui. La

-203 -



familiarita con i gesti che compio per mettere le cuffie e
regolare il volume, lo convince di non avere accanto un vo-
latile da cortile e mi tende la mano invitandomi a stringerla.

Contrariamente a quanto si aspetta poso il mio bic-
chiere, tolgo le cuffie e mi alzo per andare al bar a prendere
un altro drink. Ora toccava a quel bel figlio del sole raccon-
tarmi qualcosa di sé, scegliendo se prendere il bicchiere che
gli offro e sorseggiarlo insieme al suo strano cliente, oppure
rifiutarlo sdegnosamente e ordinarmi di tornare nella zona
passeggeri come avrebbe fatto un pilota ligio al dovere.

Mentre mi rimetto le cuffie, lui alza il bicchiere invitan-
domi a un brindisi. Penso sia il mio giorno fortunato, per-
ché il ragazzo sembra molto sveglio e non troppo amante
delle regole, considerato il tempo impiegato per decidere se
buttare a mare il brevetto e il suo lavoro; poiché ¢ questo
che gli sarebbe accaduto se mi avesse giudicato male e io
mi fossi rivelato una carogna.

I piloti degli aerei di linea sono visti dai passeggeri come
cavalieri senza macchia al loro servizio: mi spiace per chi
prende spesso 'aereo, ma non ¢ cosi. Forse un paio di
giorni prima dei controlli medici si comportano come ci
pilace immaginarli: astemi, efficienti e sempre in grado di
essere padroni della situazione; nella realta, almeno per
quelli che sono i miei ricordi di gioventu, ho qualche dub-
bio in proposito. Durante la stagione estiva, quando ancora
frequentavo I'universita, ero solito finire la nottata in un bar
vicino all’hotel dove alloggiavano i piloti che transitavano
da Pisa. E difficile credere al numero di piloti ubriachi che
alle due del mattino affollavano il bar; ancora piu difficile,
immaginare che poche ore piu tardi avrebbero pilotato un
jet di linea. ..
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Quando ci scambiamo le prime informazioni anagrafi-
che e scopre che sono italiano, il giovane pilota della Coral
Air mi racconta di essere stato venti giorni in Italia, per fare
un corso di addestramento sul modello di aereo sul quale
stiamo volando; da li a descrivermi le caratteristiche dell’ae-
romobile e I’avionica in dotazione, il passo ¢ breve.

11 Piaggio P180 Avanti ¢ veramente una macchina ecce-
zionale; mi pento di averlo definito un totano con le ali, ma
tale mi ¢ sembrato a prima vista.

Dopo aver gustato il suo drink trasgredendo una delle
regole piu severe dell’aeronautica, Gabriel, cosi ha detto di
chiamarsi, si offre di farmi “sentire” 'aeroplano. Inutile
dire che sono entusiasta all'idea di prendere in mano un ae-
reo dopo tanto tempo.

Sorvolata Billy Island, Gabriel chiama il controllo di
volo dicendo di aver riscontrato un’anomalia nel compor-
tamento dell’alettone destro, quindi chiede una quota per
fare delle prove di efficienza; ottenuto di salire a ventimila
piedi, avvisa che sta per iniziare i test e chiude la comuni-
cazione.

«Iaereo adesso ¢ tuo Alex. Fai qualche manovra, ma
dolcemente, perché I’ Avanti es un avién muy 4gil™...»

Prendo i comandi e regolo il trim fino a stabilizzare un
rateo di salita di mille piedi al minuto. A ventimila piedi,
livello e mantengo un angolo d’imbardata moderato fino a
deviare di trenta gradi a dritta rispetto alla rotta del piano
di volo.

Vedo Gabriel sorridere quando terminata la manovra
siamo di nuovo in volo livellato e decido per una discesa

22 In spagnolo significa: “¢ un aereo molto scattante”.
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rapida di cinquemila piedi di quota, con una virata a sinistra
di sessanta gradi per intersecare la rotta indicata dal GPS.

I’aereo risponde ai comandi che ¢ una bellezza; sco-
prire che so ancora volare, per giunta su un aereo nuovo e
molto piu potente di quelli che ho pilotato, m’infonde sod-
disfazione e fiducia.

L’idea di comprare un aereo torna stuzzicarmi la fanta-
sia, ma adesso ¢ qualcosa di piu interessante di quando I'ho
buttata li parlando con Robert, e non sono certo 1 soldi che
mi mancano.

Dopo “il colpo” riuscito alla NSA, mi sono venute in
mente un paio d’idee su come sarebbe facile rubare legal-
mente degli altri soldi, ma c’erano un paio di problemi: non
sapevo come I'avrebbe presa Nemo, che a quanto pare se-
gue delle regole assimilabili a una sorta di codice morale; e
poi non avrei potuto andarmene in giro pilotando un aereo
senza una copertura che giustificasse gli spostamenti.

«Gabriel» dico seguendo un’intuizione improvvisa, «se-
condo te, quanti soldi ci vogliono per mettere in piedi una
compagnia aerea come la Coral Air»

«Alex, stai scherzando o dici sul serio?» mi chiede il bel
caraibico spalancando i suoi non proprio indigeni occhi az-
Zuffi.

«Dico sul serio. Ho appena venduto degli immobili e
vorrel investire in qualcosa di diverso.»

Lui mi rivolge uno sguardo strano, come se non cre-
desse a quello che gli ho appena comunicato.

«Alex, dimmi la verita: lavori per la Caribbean?» mi
chiede con un’espressione cosi preoccupata che mi viene
da ridere.
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«Gabriel, non lavoro per nessuno; te ’ho detto, sono
un consulente turistico che ha dei soldi da investire. E poi,
che diavolo ¢ questa Caribbean?»

«lla Caribbean ¢ un concorrente molto piu grande di
noi che ci vuole comprare» mi risponde piu rilassato ma
sempre guardingo.

«E perché ti preoccupa tanto la cosa? Se ¢ una grossa
compagnia, sara anche meglio per il tuo lavoro.»

«Alex, non hai capito: la Coral Air ¢ di mio padre e non
ce la facciamo piu con 1 debiti... Forse tra un mese do-
vremo vendere questo aeroplano.»

Gabriel esterna l'ultima frase con il rammarico di chi
deve separarsi da qualcosa cui tiene molto.

Pareva che il destino si fosse divertito a farci incontrare.
Penso a un colpo di fortuna I’aver noleggiato questo aereo:
Gabiriel, oltre che un ottimo pilota e un ragazzo sveglio, mi
sembra d’indole buona e comunque ancora in cerca di
nuove avventure, considerata la disinvoltura con la quale ha
rischiato di perdere la licenza accettando di bere con me
durante il servizio e, cosa ancora piu grave, mi ha permesso
di pilotare I'aereo senza verificare le mie credenziali.

«Gabriel, quanto ci vorrebbe per rimettere in sesto la
compagniary

«Non molto... sarebbe sufficiente che riuscissimo a pa-
gare le rate del leasingy mi risponde senza esitare.

«E oggi la vostra compagnia quanto vale?»

«Non saprei, ¢ mio padre che si occupa di amministra-
zione; io piloto e lui fa tutto il resto.»

«Gabriel, io restero a Isla Mujeres per un paio di setti-
mane; se v’interessa una partecipazione possiamo vederci.
Patla con tuo padre quando torni a Nassau.»
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«Jo lo farei Alex, mio padre non so... Lui ¢ sempre
stato contrario ad avere soci esterni alla famiglia.»

L atterraggio di Gabriel a Isla ¢ perfetto.

Mentre ci salutiamo, mi consegna il suo biglietto da vi-
sita. Com’era prevedibile, si aspetta che io faccia altrettanto
e devo inventare una scusa: racconto che il telefono mi ¢
stato rubato a Nassau e che oggi stesso ne avrei comprato
uno Nuovo.

Prima di andarsene, Gabriel rinnova il suo interesse per
la mia proposta e io gli assicuro che lo avrei contattato per
dargli un recapito telefonico.

Provo a chiamare Mauricio.

«Sono all’aeroporto di Isla» dico appena lui risponde.

Quindici minuti piu tardi entro nuovamente in casa sua.

Una sensazione dolce e malinconica mi pervade
quando rivedo la stanza da letto. Mentre poso la valigia mi
sembra di percepire il profumo di Manuela che aleggia
nell’aria.

Poco dopo ci sediamo in veranda con una birra gelata
in mano; io mi sento di nuovo in vacanza, ma c’¢ qualcosa
di diverso nell’aria.

In soli tre giorni la mia situazione ¢ cambiata e adesso
posso guardare con fiducia al futuro, anche se mi riesce im-
possibile immaginarne uno qualsiasi.

«Allora Alex» apre le danze Mauricio, «davvero credi di
poter tenere la NSA lontano dalla tua preziosa testa?»

«Finora ha funzionato.»

«E farai il contrattista per loro?»

«Alle mie condizioni» preciso. «Pagano bene...» ag-
giungo ridendo dopo un sorso di birra.

«Pensi davvero che i gringos rinuncino a quella meravi-
glia?» chiede Mauricio con un’aria seria che non mi piace.
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«Non lo so... pero sto cercando di organizzarmi anche
per questa evenienza.»

«B come pensi di fare amigo? Anche se Robert puo
darti una mano, hai visto come I’hanno buttato in galera
quando pensavano ti stesse aiutando.»

«E tu hai visto come I’hanno subito tirato fuori quando
ho strizzato le palle al generale Maccone?»

«Ti riferisci ai soldi?»

«No, proprio alle sue pallel» esclamo ridendo.

«Cosa vuoi dire Alex?» mi chiede il messicano, incapace
d’interpretare alla lettera la mia affermazione.

«Quello che ti ho detto: si comportava da stronzo e per
metterlo in riga gli ho fatto dare una strizzata di palle da
Nemo.»

Non immaginavo che la mia rivelazione producesse un
effetto cosi esilarante su quello che, anche in calzoncini
corti e sandali, ¢ pur sempre un colonnello dei servizi se-
greti messicani.

Prima Mauricio ha deglutito di colpo e quasi si ¢ affo-
gato con la birra che aveva in bocca; poi ha cominciato ad
alternare accessi di tosse a risate improvvise che si ripete-
vano senza che riuscisse a calmarsi.

Scappa da ridere anche a me, mentre rincaro la dose
descrivendogli la faccia del Generale quando Nemo I’ha
bloccato dal collo in giu.

«Amigo, sei forte... L’hai raccontata questa a Robert?»
chiede mentre continua a ridere.

«No, non c’¢ stato il tempo.»

«Madre de Dios, como me hubiera gustado estar
presente... Avrei voluto esserci» traduce poi a mio benefi-
cio.
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Mi accendo una sigaretta e penso a Manuela: vorrei
chiamarla per sapere come sta, ma ¢ ancora in aereo. Sono
tentato di parlare di lei a Mauricio; qualcosa d’indefinito
pero, mi trattiene dal farlo.

Decido di affrontare il problema della mia sicurezza e
comincio dal telefono che lui mi ha dato.

«Mauricio, in questo momento ho solo il tuo cellulare
che ho utilizzato per parlare con te e Robert.»

«Ben fatto amigo; se lo usi solo per comunicare con noi,
hai il cento per cento della sicurezza che la conversazione
non verra intercettata.»

«Questo Robert me I’ha fatto capire; ma ho il problema
di trovare un cellulare sicuro per comunicare con altri.»

«Robert ti ha parlato del telefono?» mi chiede il messi-
cano cambiando espressione, come se I'argomento fosse
qualcosa d’'importante.

«Mi ha detto solo che ¢ un telefono sicuro; quando gli
ho chiesto cosa dovevo farne, mi ha risposto che se foste
certi di potervi fidare di me avrei potuto tenerlo.»

«E ci possiamo fidare?» chiede con aria sorniona.

«Vuoi che ti faccia rispondere da Nemo? Adesso ¢ inat-
tivo, ma posso farlo sedere qui con noi; lui sa tutto quello
che c’¢ nella mia testa e conosce anche i miei sentimenti a
riguardo.»

«Madre de Dios no! Lascia stare el diablo dov’é» ri-
sponde all’istante il colonnello Sientes.

«Alex» chiede subito dopo con un tono di voce diverso,
«cosa significa che ¢ inattivo? Che non puo sentirci»

«Proprio cosi Mauricio. Anche se poi trovera le tracce
memorizzate della nostra conversazione.»
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«Questa cosa non mi piace; e non dovrebbe piacere
nemmeno a te. Cosa ne fara di quello che ti legge nella te-
stary

«F vero Mauricio, ma durante il viaggio ho scoperto
qualcosa che potrebbe permettermi di utilizzarlo in modo
diverso. Ancora non ne sono sicuro, ma se ¢ come penso,
siamo a posto.»

«Siamo?» osserva il messicano con un’espressione di-
vertita.

Comprendo benissimo cosa vuole comunicarmi con
quel punto interrogativo: il suo problema, e probabilmente
lo stesso di Robert, ¢ sapere se possono fidarsi di me.

«Se ti basta, hai la mia parola che Nemo sara disattivo
quando sono con voi; sempre che un’improvvisa crisi di
follia non vi faccia diventare una minaccia per la mia vita,
perché in quel caso entra in funzione automaticamente. Vi
ritengo gli unici amici che ho in questo momento e un
giorno ricambiero I'aiuto che mi hai dato; con Robert siamo
gia pari» concludo allegando un sorriso.

Mauricio si alza in piedi e mi tende la mano. Ce la strin-
giamo con forza e lui m’invita all’abbraccio che segna I'ini-
zio ufficiale della nostra amicizia.

In attesa che Robert chiami per farci sapere quando ar-
rivera, riprendo I'argomento telefono: gli chiedo se posso
utilizzarlo per chiamare altri numeri oltre a loro due.

Mauricio telefona a suo nipote Edmundo, col quale ha
uno scambio in spagnolo di cui riesco a cogliere solo qual-
che frammento di conversazione.

«BEdmundo sta inizializzando un nuovo telefono per te;
tra una mezzora sara pronto.»
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«Che differenza c’¢ con questo?» chiedo indicando il
cellulare appoggiato sul piccolo tavolo di ferro battuto ac-
canto a me.

«F quasi uguale, tranne che le comunicazioni in entrata
e in uscita, invece di esser codificate, sono criptate e decrip-
tate da una rete nascosta di server. Questo accorgimento
riduce moltissimo il rischio d’intercettazione delle chiamate
esterne alla nostra rete. C¢ un leggero ritardo nella rice-
zione ma ci si abitua presto.»

«Bella pensata» mi complimento, e aggiungo: «Sarebbe
interessante fare delle simulazioni per misurare Ieffettivo
livello di sicurezza.»

«Alex, lo so che sei un ingegnere informatico, ma puoi
credermi se ti dico che il sistema ¢ sicuro» afferma Mauricio
con una punta d’orgoglio.

«Non stavo pensando a me...» dico senza riflettere.

«Immagino a cosa pensi e, non ti offendere, ma non mi
fido di quel coso: se un domani finisse in mani sbagliate,
tutta la nostra organizzazione potrebbe essere annientata.»

“Tutta la nostra organizzazione” ha detto il colonnello
Sientes. Qualcosa non torna: il “nostra” poteva anche rife-
rirsi a lui, suo nipote Edmundo e Robert, ma definitla “or-
ganizzazione” ¢ eccessivo e, se ¢’¢ una qualita che ho subito
apprezzato in Mauricio, ¢ la precisione con cui sceglie le
parole. Anche l'incontro a casa sua suppongo preluda a
qualcosa; non puo essere solo una vacanza tra amici: Ro-
bert si ¢ sobbarcato dieci ore di volo tra andata e ritorno,
solo per stare qualche ora con noi.

Senza quella “organizzazione” di mezzo, ci poteva stare
una riunione con Robert e Mauricio per capire la situazione
di ciascuno dopo quello che ¢ successo. Ora s’inseriva nel
gioco anche Edmundo, il giovane nipote che, ho la
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sensazione non sia un semplice autista e tuttofare come il
colonnello Sientes mi ha fatto credere la prima volta.

«Alex, non devi pensare che non mi fidi di te; ma lo hai
detto tu stesso che ancora stai studiando il tuo Nemo...
Dovremmo saperne di piu prima di esporci»

«Sono d’accordo, Mauricio, ed ¢ quello che conto di
fare se riuscird a starmene un paio di settimane in pace,
senza preoccuparmi che qualcuno segua le mie tracce per
staccarmi la testa» rispondo pacatamente.

«Alex, se nessuno sa che venivi a Isla, puoi dormire
sonni tranquilli e studiare il tuo Nemo» dice sorridendo il
messicano, che poi aggiunge: «Il capo della polizia di Isla ¢
un mio vecchio amico e gli ho fatto molti favori. Se ci fosse
qualcosa di sospetto avviserebbe subito Edmundo, e lui
me.»

«Mi sto muovendo con lidentita che mi hai dato tu:
quella di Bruno Donati.»

«Bueno, ¢ un’identita sicura.»

Decido di parlargli di Manuela. Prima o poi avrei do-
vuto farlo, e questo mi sembra il momento giusto.

«C’¢ una persona che sa dei miei spostamenti e di que-
sta storia; ma non sa niente di voi due» mi affretto a preci-
sare.

«E chi sarebbe?» chiede Mauricio con un’aria visibil-
mente contratiata.

«lLa mia compagna» rispondo senza scompormi.

«Robert mi ha detto che sei solo; ¢ molto pericoloso
coinvolgere dei civili in questo gioco Alex.»

«Cazzo Mauricio, anch’io sono un civile! In questo
gioco, come lo chiami tu, sto rischiando la testa. Devo di-
ventare un’eremita a quarant’anni perché dei coglioni gio-
cano a fare le spie? Non mi riferisco a te e Robert; credo
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non ci sia bisogno di precisarlo» aggiungo temendo possa
travisare le mie parole.

«Sono quasi le sei e trenta» dice Mauricio rompendo il
silenzio seguito alle mie parole, «te la bevi un’altra?» mi
chiede mostrando la sua bottiglia vuota.

Annuisco e accendo una sigaretta.

Non ¢ andata troppo male in fondo, temevo avrebbe
fatto piu storie alla notizia che condividevo la mia avven-
tura con una donna.

«B chi sarebbe questa mujera?» chiede Mauricio por-
gendomi una birra e tornando a sedersi.

«Una bella siciliana.»

«Robert 1a conosce?»

«No.»

«Quando vi siete conosciuti?»

«Mi stai interrogando colonnello Sientes?» dico cer-
cando di sottrarmi a quella raffica di domande.

«No Alex, non ti sto interrogando. Ti sto chiedendo in-
formazioni su una persona della quale non sapevo Iesi-
stenza fino a pochi minuti fa; una persona che un giorno
potrebbe conoscere la storia nella quale sono coinvolto.
Tra amici» e sottolinea con la voce I'ultima parola, «queste
cose si chiariscono, senza per questo considerarlo un inter-
rogatorio.»

Mauricio ha parlato lentamente e riconosco che il suo
discorso ¢ logico oltre che giusto.

«L’ho conosciuta a Isla.»

«Vuoi dire quando stavi a casa mia?»

«Sin

«Alex, mi stai dicendo che la mujera siciliana, la conosci
da... da quanto?»

«Da lunedi scorsox
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Isla Mujeres - Avalon Reef Villas

Sono trascorsi dieci giorni da quando abbiamo iniziato
qualcosa di simile a una convivenza.

Finora ha funzionato.

Lei ¢ a Cancun. leri sera si sentiva in colpa per aver
interrotto la nostra luna di miele, ma doveva firmare 1’ac-
quisto del suo vecchio ufficio rilevato dalla South Holidays
con un accordo molto favorevole. Con dieci milioni di dol-
lari in banca, Manuela avrebbe potuto trattare da una posi-
zione di forza e anche mandarli a quel paese, ma durante
gli anni di gavetta ha pensato spesso al sogno che si stava
avverando di lavorare in proptio.

Adesso lex filiale di Cancin ¢ una societa di brokerag-
gio immobiliare e turistico; 'ultimo passaggio che si con-
cludera oggi ¢ la firma dell’atto di proprieta.

Dopo la riunione con Mauricio e Robert ho staccato la
spina a Nemo dedicandomi al mare e a Manuela.

Non ho mai pensato ai soldi che potrei spendere, fin-
ché un pomeriggio, mentre ci asciugavamo al sole dopo un
bagno, indicai a Manuela un catamarano che filava come un
razzo. Quel giorno le dissi che mi sarebbe piaciuto affit-
tarne uno per divertirci. Anche se non prendevo in mano
una scotta da molti anni, non avevo dubbi che in poco
tempo sarei riuscito a navigare decentemente.
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Manuela sorrise, e nemmeno fosse una di quelle donne
ricche che non hanno mai pagato una bolletta cinguetto:
«Se ti piace, perché non ne compri unor Lo tieni in un cir-
colo nautico e quando vuoi uscire il personale te lo fa tro-
vare in acqua...»

Belle le donne pensai quel pomeriggio, che con 1 loro
occhi d’aquila scorgono tra fili d’erba quello che noi uomini
spesso calpestiamo. ..

Net dieci giorni trascorsi, un po’ di lavoro insieme lo
abbiamo comunque fatto, ma senza stressarci.

La nostra giornata lavorativa inizia nel tardo pomerig-
gio al bar sulla spiaggia della Playa Norte, dove ci siamo
incontrati la prima volta. Dopo la doccia che chiude la gior-
nata trascorsa al mare ci vestiamo per la sera, e con un bic-
chiere in mano facciamo progetti sulla nostra vita insieme.

Chiusa brillantemente la trattativa con la South Holi-
days, Manuela ha acquisito sicurezza e fiducia in se stessa;
manifesta ancora un certo timore per la mia strana situa-
zione ma I’ha accettata: sa che sono innamorato, e questa ¢
per lei migliore assicurazione che l'avrei protetta.

Quando ¢ tornata da San Diego la sera del primo luglio,
contrariamente a quanto dichiarato a Mauricio le ho rac-
contato della riunione con i miei “colleghi”, compresi gli
sviluppi emersi nel corso della riunione. Non credo comun-
que di aver contravvenuto ad alcuna regola esplicita da me
accettata, e nemmeno mentito, perché quando dissi al co-
lonnello Sientes che Manuela non sapeva niente di lui e di
Robert era la verita. Poi le cose sono cambiate: io e lei ci
amiamo ed ¢ piu che sufficiente per farla diventare la prima
della ristretta lista di persone delle quali posso fidarmi.

Anche Nemo ¢ in vacanza; tranne la sera successiva alla
riunione con i Colonnelli, come li chiama Manuela, ’ho
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lasciato tranquillo a classificare I'infinito numero di rela-
zioni e associazioni potenziali che il suo galattico database
¢ in grado di produrre. I.’unica analisi nella quale si ¢ impe-
gnato per un tempo piu lungo del solito riguardava “Lupe”,
come Robert e Mauricio chiamano in codice il loro network
segreto.

Quel giorno, durante la nostra riunione, mi rivelo Iesi-
stenza dell’agenzia d’intelligence parallela cui appartengono
altri agenti segreti che lavorano per agenzie governative di
numerosi paesi.

Quando Robert e Mauricio mi chiesero di entrare nella
loro organizzazione, li avvisai che avrei chiesto a Nemo di
verificare Peffettivo grado di segretezza di Lupe. Pur sa-
pendo che avrei potuto farlo comunque, diedero il loro as-
senso, ma il rapporto di Nemo non piacque ai due Colon-
nelli perché Lupe, a causa dell'imprudenza di un agente re-
sponsabile di aver messo la CIA sulle loro tracce, non era
cosi segreta come ostentato durante la riunione.

Nel rapporto che per maggiore trasparenza tra me e 1
miei due nuovi colleghi feci trasferire da Nemo sul palmare
di Mauricio, si leggeva che la CIA aveva aperto un fascicolo
su un possibile caso di doppio gioco da parte di un agente
italiano di nome Angelo Elmis. Da quello che riportava I'in-
formativa, a carico dell’agente italiano risultavano intercet-
tazioni ambientali registrate in un hotel di Napoli, tali da
supporre il coinvolgimento del sospettato in una non iden-
tificata formazione chiamata “Lupe”. Il rapporto conti-
nuava con la richiesta di attivare le unita d’intelligence che
coprivano quell’area per attuare un’approfondita azione
d’intercettazione delle comunicazioni, delle relazioni perso-
nali e degli spostamenti dell’agente sospetto.

-217 -



Leggendo il rapporto di Nemo, Mauricio e Robert im-
precarono ciascuno nella propria lingua; poi Robert invio
un messaggio in codice al loro collega italiano che lo avver-
tiva di essere sotto controllo da parte della CIA.

«LLo vedi, Alex, quanto potrebbe essere prezioso e pe-
ricoloso per not il tuo amico Nemo» affermo con convin-
zione I'agente messicano rinnovandomi la richiesta di en-
trare nella loro organizzazione.

«Questo lo so, Mauricio» risposi con un sorriso; «ma
Liupe, sara utile per mer»

I due Colonnelli si erano guardati come per decidere
chi dovesse rispondermi. Poi Robert, dopo qualche se-
condo in cui era sembrato riflettere, rispose alla domanda.

«Alex, non c¢’¢ dubbio che il rapporto ¢ tutto a nostro
favore, ma non dimenticare che agiamo per una giusta
causa, ¢ che abbiamo potuto darti aiuto quand’eri nei guai
perché lavoriamo in squadra e ognuno di noi agisce per la
sicurezza della rete e quindi degli altri»

«Tranne il mio connazionale di Napoli...» mi venne
spontaneo polemizzare.

«Aspetta a giudicarlo» mi ammoni Robert; «Angelo ’ho
selezionato io quando ero operativo in Italia e posso assi-
curarti che ¢ una persona molto attenta e prudente. Forse
¢ accaduto qualcosa di casuale e imprevedibile che ha
messo la CIA in allarme.»

«Certo che se qualcuno potesse tenere d’occhio costan-
temente la Cia...» dissi con un tono distaccato.

Prima mi guardarono entrambi sorridendo, poi Mauri-
cio s’incarico di dare voce a quello che pensavano entrambi.

«Seguro que eres un bueno hijo de puta® Alexl»

2 Certo che sei un bel figlio di puttana.
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Quando comunicai loro che Nemo avrebbe controllato
I'evoluzione dell'indagine della Cia, Mauricio m’informo di
essere diventato il quattordicesimo agente di Lupe.

Robert era poi entrato nel dettaglio degli obiettivi e del
sistema di comunicazione tra gli Agenti. La missione di
questa rete segreta era semplice: cercare, nei limiti del pos-
sibile, di prevenire azioni militari che avrebbero causato
forti perdite di vite umane, senza distinzione tra civili e
forze armate.

Con Robert rispolverammo una discussione iniziata sul
jet della NSA durante il volo da Camp Pendleton a San
Francisco, quando gli contestai il potere che le gerarchie
militari avevano sulla vita e la liberta degli altri. In quel mo-
mento ero incazzato del fatto che un animale come Suthet-
land avesse intenzione di farmi diventare una cavia da la-
boratorio e, ancora di piu, mi fece infuriare che Robert
avesse tirato in ballo “i suoi ordini” per giustificarsi, senza
tenere conto se fossero legittimi o meno.

Anche la sua obiezione tuttavia, non poteva essere li-
quidata facilmente, perché muoveva dalla consapevolezza
che di “Sutherland” il mondo era pieno, quindi, come di-
fendersi da azioni militari ostili se non organizzandosi e
combattendo?

Lupe nacque da un’idea di Mauricio, dopo che Robert
gli salvo la vita in un’azione congiunta dei servizi segreti
messicani con la NSA e la DEA. L’obiettivo della missione
era la cattura di un pericoloso terrorista che stava inon-
dando gli States di marijuana: un caso di routine per la
DEA, non fosse stato per la particolare qualita di quella
droga. Dagli esami effettuati nel laboratorio specializzato
dello PSYOP, era emersa un’altissima concentrazione di un
principio  attivo che faceva supporre I'impiego

-219 -



dell’ingegneria genetica. Lo PSYOP aveva mandato un’in-
formativa alla NSA, perché tutto cio che lasciava supporre
la presenza di laboratori clandestini poteva rappresentare
una minaccia per la sicurezza nazionale. .a NSA si era ap-
propriata del caso e, a denti stretti, la DEA dovette condi-
videre le informazioni in suo possesso, compreso un dos-
sier sul capo di quella organizzazione criminale sospettato
di essere un pericoloso terrorista, oltre che trafficante di
quella micidiale marijuana.

I servizi segreti messicani furono coinvolti nell’'opera-
zione chiamata “Madre de Dios”, dal nome attribuito a quel
tipo di marijuana quando si sparse la voce che qualcuno,
forse per aver ecceduto nella dose, sosteneva di aver visto
la Madonna.

11 colonnello Sientes, allora Maggiore di fresca nomina
che operava nella zona dove si presumeva fosse ubicato il
covo del trafficante, fu incaricato di fornire supporto alla
squadra di agenti della NSA e della DEA che avrebbero
coordinato 'operazione.

Robert Gale era I'ufficiale che comandava la squadra di
Navy Seal. La NSA non si fidava dei servizi segreti messi-
cani, perché temeva che i trafficanti avessero degli agenti
sul loro libro paga, quindi non condivise tutte le informa-
zioni su come si sarebbe svolta 'azione armata per catturare
il trafficante.

Per colpa di quella omissione, Mauricio si era trovato
insieme ai suoi uomini sotto il tiro incrociato degli ameri-
cani e dei trafficanti.

Morirono sei agenti della squadra messicana. Se non
fosse stato per 'ordine di cessare il fuoco impartito da Ro-
bert e 'immediato soccorso di Mauricio ferito a una gamba,
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sarebbero morti piu soldati messicani sotto il fuoco amico
di quelli uccisi dai trafficanti.

II terrorista, principale obiettivo della missione, riusci a
fuggire.

Qualche settimana dopo, insospettito da una battuta sui
messicani da parte di un collega, Robert apri un’indagine
personale, scoprendo che non era stato un errore 'omis-
sione nell'informativa ai messicani ma una strategia per
tracciare la posizione del fuoco nemico.

Quella scelta criminale, racconto Robert, derivava dal
rapporto di un’analista della NSA che avrebbe meritato di
essere internato in un ospedale psichiatrico, giacché preve-
deva che quella strategia avrebbe ridotto del quaranta per
cento il tempo necessario a terminare I’azione. In base alle
statistiche, sosteneva il rapporto, il bilancio sarebbe stato
positivo, perché la minore durata dell’azione avrebbe ri-
dotto le perdite. Facendo sfoggio di un raffinato cinismo,
I'analista aveva previsto che la maggior parte delle perdite
si sarebbe verificata nelle forze messicane: in parole povere,
li avevano usati per stanare il fuoco dei trafficanti.

In un primo momento, Robert penso denunciare
quello scandalo alla Commissione del Senato; poi si era
consigliato con la moglie, avvocato in uno studio legale spe-
cializzato in cause matrimoniali.

Dopo una lunga discussione decisero di contattare i
Servizi messicani, informarli della vicenda e lasciare a loro
I'onere di pubblicare il dossier. Robert si era incontrato con
Mauricio nella casa di Isla dove stava trascorrendo la con-
valescenza per la ferita alla gamba. Il colonnello Sientes era
stato categorico: denunciare quel dossier della NSA
avrebbe avuto il solo risultato di esporre la fonte poiché si
trattava di un documento segreto; e comunque, concludeva
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Mauricio, era probabile che 1 Servizi messicani 'avrebbero
insabbiato sotto la pressione degli americani. I.’unica cosa
che potevano fare, era avvisare chi lavorava sul campo di
prendere le dovute precauzioni per evitare di morire a causa
delle stronzate dei Servizi americani.

Lupe prese vita durante quellincontro, inizialmente,
come canale di comunicazione riservato tra loro due. Negli
anni successivi, la rete si era allargata ad altri agenti in di-
saccordo su come venivano prese certe decisioni.

Non ci fu nessuna denuncia alla Commissione del Se-
nato, ma Robert e Mauricio integrarono il dossier con i rap-
porti dei Servizi messicani: in caso di necessita, sarebbe fi-
nito nelle mani giuste.

L’idea di creare una rete di agenti era probabilmente
nella testa del colonnello Sientes da un pezzo, e doveva
avere le idee molto chiare su quanto sarebbe stato determi-
nante disporre di canali di comunicazione sicuri, perché
aveva finanziato il corso di laurea del nipote all’universita
di Houston, dove si era specializzato in comunicazioni elet-
troniche e digitali.

Quando lo vidi la prima volta all’aeroporto di Isla, Ed-
mundo mi sembro poco piu di un ragazzo; invece ha ven-
tinove anni e la rete telefonica che ha realizzato non ¢ mai
stata scoperta. L’intero pianeta ¢ stato diviso in aree, per
ognuna delle quali ¢ previsto il controllo di un Agente. Le
aree ancora scoperte sono monitorate telematicamente da
Edmundo in attesa che I'azione di reclutamento di Mauti-
cio e Robert trovi il soggetto adatto.

Quando c’¢ necessita di trasmettere dei documenti en-
tra in gioco E/ Gitano: un sito web che cambia pagina d’in-
gresso ogni 20 minuti, con rimbalzi su altri server di fram-
menti crittografati dei pacchetti di dati per rendere
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impossibile I'individuazione ai programmi di tracciamento
delle comunicazioni delle agenzie d’intelligence.

Verso le cinque del mattino, quando Edmundo venne
a prendere Robert e Mauricio per andare all’aeroporto e
imbarcarsi sul Cessna del colonnello messicano, scambiai
quattro chiacchiere con lui. A sentir parlare di sistemi in-
violabili, il vecchio hacker che sonnecchiava nei ricordi di
gloventu si risveglio, ma Edmundo non poté discutere della
cosa perché E/ Gitano ¢ la creatura dell’agente indiano che
opera a Nuova Delhi. A quanto disse il nipote di Mauricio,
sul web facevano brevi ma importanti video conferenze che
servivano per mantenere la coesione tra gli Agenti. Un
istante prima di salire sul Cessna, Mauricio comunico che
I'indomani Edmundo mi avrebbe chiamato per vederci in
quella stessa casa e consegnarmi un computer portatile ini-
zializzato per la connessione al sito segreto, oltre ad abili-
tare il cellulare alla ricezione della password dinamica di ac-
cesso.

L’accordo preso prima di separarci prevedeva che,
salvo imprevisti, mi sarei messo in contatto con Robert
quando ritenevo che la mia vacanza fosse terminata.

Il giorno successivo al ritorno di Manuela ci trasfe-
rimmo in uno degli appartamenti dell’Avalon Reef Villas:
piccole costruzioni edificate sulla spiaggia con la battigia a
pochi metri dalla veranda.

Come promesso telefonai a Gabriel, il giovane pilota al
quale avevo proposto di entrare in societa con lui e suo pa-
dre nella loro piccola compagnia aerea. Si scuso piu volte
mentre confermava quello che aveva anticipato, e cio¢ che
suo padre non voleva estranei in societa. Mi era dispiaciuto,
perché una piccola compagnia aerea di charter turistico
avtebbe potuto rappresentare un’ottima copertura per
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Bruno Donati; comunque, forse sperando di convincere il
genitore, Gabriel mi chiese come poteva contattarmi.

Ero deluso da quella notizia, anche per la voglia di vo-
lare ricomparsa dopo aver pilotato quello stupendo aereo.

Dissi a Gabriel che mi sarei trattenuto ancora due set-
timane a Isla e gli diedi il numero del mio interno, avvisan-
dolo che trascorso quel termine, avrei cercato un altro in-
vestimento...

Sono quasi le tredici quando decido di mangiare qual-
cosa di freddo al Miramar: un bar ristorante a cinquanta
metri dal molo dove arrivano i battelli che fanno la spola
tra Isla e Cancun. Manuela mi ha assicurato che avrebbe
preso il ferry che arriva alle tre e venti del pomeriggio,
quindi potrei fare due passi sul lungomare oppure atten-
derla al bar. Lei non ha bagagli e in un primo momento
penso di andare a piedi, ma cambio idea: anche se la di-
stanza ¢ poco piu di un chilometro, Manuela potrebbe es-
sere stanca e a quell’ora ¢ difficile trovare un taxi.

Raggiunto il parcheggio dell’hotel mi dirigo verso area
di servizio delle auto elettriche: giocattoli che si possono
noleggiare senza troppe formalita.

Siamo nella stagione delle piogge e in questo periodo
non ci sono molti turisti a Isla. In un ristorante sulla spiag-
gia vicino all’approdo dei traghetti trovo facilmente un ta-
volo libero; ordino aragosta fredda in salsa di lime e un’in-
salata di frutta. Da bere prendo acqua minerale frizzante:
da diversi giorni ho qualche problema di digestione col vino
e Manuela mi ha fatto notare di essere dimagrito. Ho sor-
riso alla sua osservazione, considerata la ginnastica alla
quale ci sottoponiamo volentieri entrambi, ma comunque
cerco di ridurre il consumo di alcol.
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Mentre attendo il cibo, mi viene in mente di chiedere a
Nemo se puo darmi indicazioni sulla mia salute: se moni-
tora 1 parametri biologici e psichici dei miei interlocutori ho
pensato, potevo approfittarne. ..

«WNessun problema, Alex» sentenzia il “dottor Nemo”
quando gli chiedo indicazioni sul mio stato di salute. 1l re-
sponso arfiva dopo pochi secondi: «T'ranne un elevato tenden-
iale d’incremento del consumo di uccheri non rilevo altre anomalie
nei tnoi parametri vitali»

«Mi hai fatto le analisi del sangue?» ironizzo.

«Alex, dimentichi che attraverso i segnali che mi arrivano dal tuo
sistema nervoso e come se 1o fossi nel tuo sangue.»

Alla sconcertante risposta ho sentito un brivido cor-
rermi su per la schiena.

L’arrivo dell’aragosta interrompe il dialogo con Nemo,
ma solo per poco. Attendo che il cameriere si allontani,
prendo un boccone del delizioso crostaceo e mentre ma-
stico riprendo il discorso mentale.

«Nemo, la tua presenza dentro di me influisce in qual-
che modo con il mio stato fisico?»

«Ed ha lasciato una memoria su questo argomento; se vuoi, pro-
cedo con la lettura.»

«Vaiy

«Ed ha creato un setup psicofisico particolare per questa memoria,
il setup durera solo per il tempo della lettura. Attivo il setup predi-
sposto da Ed?y

«Aspetta Nemo; in cosa consiste un setup psicofisicor»

«In generale, ¢ lo stato dei tnoi parametri psicofisici generati in
ogni istante dall'interazione bidimensionale sincrona del tno sistema
biologico con quello psichico. 1/ setup di Ed, mediante una simulazione
visiva, uditiva e cenestesica che induco nel tno cervello, 1i pone in una
condizione ideale per 'ascolto. Immagina un generale stato di benessere
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fisiologico, come se 11 stessi rilassando nella tua poltrona preferita ad
ascoltare con gli occhi chinsi le dolei melodie di un Notturno di Cho-
piny

«Fermati Nemo» lo interrompo, e faccio un cenno al
cameriere che si avvicina rapidamente. Gli chiedo la carta
dei vini e dopo una rapida occhiata scelgo uno Chardonnay
della California che ho gia avuto modo di apprezzare.

La discussione si stava facendo molto interessante, ma
non potevo affrontarla bevendo acqua minerale.

Arriva il vino. Dopo qualche sorso riprendo da dove
interrotto.

«Allora Nemo, vorrei capire fino a che livello puo spin-
gersi la programmazione di un setup psicofisico indotto,
perché ho il sospetto che sia quello che fai quando crei delle
istanze visive.»

«Esatto Alex, anche se con le inevitabili approssimazioni, le
proiezioni visive sono il risultato di un setup psicofisico indotto. Questa
osservazione vale cinque decimi di punto: sei quasi prossimo al livello
9 d'intelligenza.»

Sono tentato di chiedere spiegazioni sulle “inevitabili
approssimazioni” ma preferisco sorvolare, almeno per il
momento.

«Nemo, di questo patleremo dopo. Adesso leggimi la
memoria di Ed.»

Pochi minuti dopo sposto di lato il piatto ancora pieno
a meta, perché quello che ho ascoltato mi ha fatto passare
la voglia di mangiare.

Chiedo al cameriere un Jack Daniel’s e il conto.

Il colonnello Edward Ross, Ed per gli amici, ¢ stato
chiaro ed essenziale, come ci si attende da un ingegnere ae-
ronautico considerato uno dei migliori astronauti della
Nasa. Dai tracciati dei suoi parametri vitali elaborati da
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Nemo, emerse che il tumore al cervello comincio a for-
marsi dopo undici mesi dal giorno in cui inizializzo Gaia22.
Due anni dopo, quando sopraggiunsero improvvisi manca-
menti della coscienza, aveva acquisito una conoscenza tale
di Nemo da rivolgergli la mia stessa domanda sullo stato di
salute. La diagnosi fu la peggiore che potesse ricevere: il
tumore non era operabile. Nemo riusci a rallentarne la cre-
scita e falsare gli esami cui la Nasa lo sottoponeva periodi-
camente, ma altro non aveva potuto fare. La decisione di
lasciarsi andare alla deriva nello spazio maturo poco prima
del lancio, quando Nemo gli comunico che quella sarebbe
stata la sua ultima missione: entro un mese al massimo sa-
rebbero comparse le prime inabilita che lo avrebbero co-
stretto a un ricovero in ospedale.

Quando ho fatto a Nemo la domanda che non avrei
mai immaginato di dovergli rivolgere: «Nemo, ¢ stata la tua
presenza a provocare il tumore a Ed?» la sua risposta mi ha
gelato il sangue.

«lanalisi che ho eseguito per Ed, indicava che al settantasette
virgola ottantacinque per cento di probabilita la causa era da addebi-
tare all’elevato incremento delle connessioni neurali che comporta l'in-
terazione con la conoscenga che trasferisco all'ntente. Ho fatto una
ricerca sul database dei rapporti inviati dalle altre ventuno unita Gaia
imizializzate da terrestri, ma non ¢ risultata nessuna segnalazione di
questo problema. 1 noi che ipotizzi le possibili cause di questa ano-
maliad

Se fossi stato seduto sarei saltato sulla seggiola alla no-
tizia che esistevano altre ventuno Gaia sulla terra, ma ero
gia uscito dal ristorante e passeggiavo lungo I’Avenida
Rueda Medina.
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Rivolgo gli occhi al mare che tra poco mi avrebbe ri-
portato la mia dolcissima Manuela. Mai come in quel mo-
mento avrel voluto averla accanto.

Guardo Pora: le quattordici e quarantacinque. Tra poco
piu di mezzora 'abbraccerd e so che non sarei riuscito a
nascondetle lo stato d’animo in cui mi trovo. Devo met-
termi tranquillo da qualche parte e continuare a esplorare i
dettagli di una storia che diventa sempre piu ingarbugliata.

Chiedo a Nemo perché il colonnello Ross non lo avesse
istruito di avvisare il nuovo utente di quel terribile rischio.

La risposta ¢ che listruzione laveva ricevuta, ma
avrebbe dovuto farlo dopo sei mesi dall’inizializzazione.

Immagino che l'astronauta, per non condizionare le
scelte del nuovo utente, abbia preferito dargli la possibilita
di conoscere le potenzialita di Nemo. Il colonnello Ross era
abituato al rischio di perdere la vita a ogni missione, e que-
sto aveva influito sulla sua decisione.

Percorro la Rueda Medina in direzione Est fino al mo-
numento dedicato a Los Trabajadores del mar, mi dirigo verso
la spiaggia e vado a sedermi sotto una palma. Volevo chie-
dere 2 Nemo delle altre ventuno unita esistenti sulla terra,
ma prima c’era una domanda dalla cui risposta poteva di-
pendere il modo nel quale sarei morto.

«Nemo, ¢ possibile farti uscire dalla mia testar»

«Certo Alex, se vuoi disinstallarmi, devi solo ordinarmi di ese-
guire la procedura» ¢ la risposta semplice e diretta di Nemo;
come tutte le sue risposte del resto, quando la domanda ¢
altrettanto chiara.

«E a te cosa succede quando un utente decide di effet-
tuare la disinstallazione dalla sua mente.»

«Non posso risponderti Alex, linformazione si trova nel seg-
mento corvotto del database»
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Ancora il problema del database corrotto. ..

Mi alzo e raggiungo un chiosco per comprare una birra:
ho bisogno di pensare, capire cosa mi sta succedendo, e con
una birra in mano mi riesce meglio.

«Nemo, chi sono gli utenti delle altre unita come te?

«Non posso risponderti Alex, linformazione si trova nel seg-
mento corrotto del database.»

«Almeno puoi stimare quanto tempo rimane prima che
io corra dei rischi biologici?»

«Interpolando i parametri di crescita sinaptica di Ed con quelli
vitali, e applicando i coefficienti ponderali ricavati, posso stimare in
centosessantadue giorni il margine di sicurega; con un approssima-
gione che non supera il quattro per mille»

Faccio a mente due conti e mi viene spontaneo chie-
dere: «Perché cosi poco tempo? A Ed c’¢ voluto quasi un
anno.»

«Tu sei molto pin giovane Alex e il tuo fattore personale di cre-
scita sinaptica era gia elevato a cansa del tno lavoro; inoltre, il tno
sistema rappresentagionale accetta senza difficolta i paradossi come
riferimenti abilitati alla descrizione della realtd e questo, in combina-
ione con gli altri fattori, fa si che il tuo metabolismo cognitivo risulti
pint accelerato della media.»

«Madre de Dios...» mormoro tra le labbra come
avrebbe fatto Mauricio.

“Calma” penso, “ragiona” mi esorto da solo.

La prima cosa che faccio ¢ di applicare un ulteriore
coefficiente di sicurezza, come fanno i bravi ingegneri che
ci tengono a non ammazzare nessuno. Applico il classico
“1,8” al valore stimato da Nemo, e il margine di tempo si
riduce a soli novanta giorni: la data ultima sarebbe dunque
'otto settembre. Dopo I'ultimo sorso di birra guardo l'ora:
calcolo che ho il tempo di fumare una sigaretta prima di
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andare a prendere Manuela al terminal dei ferry. Non so
come, mi viene in mente di chiedere a Nemo se quel seg-
mento corrotto del suo database puo essere riparato, e
quando risponde che conoscendo il linguaggio di program-
mazione ¢ tecnicamente possibile provo un moto di esul-
tanza, anche se non so da che parte cominciare. ..

Chi mi conosce sa che non sono un coraggioso per na-
tura; al contrario, temo i guai e cerco di tenermene lontano
il piu possibile; tuttavia, quando i guai li trovo sulla mia
strada, non sono di quelli che si nascondono in un angolo
a frignare. I problemi li ho sempre affrontati come meglio
potevo, e avrei fatto lo stesso anche questa volta. In fondo
ho un certo margine di tempo per disinstallare Nemo in
sicurezza. Mi rincuora il pensiero che al peggio, mollo tutto
e me ne vado con Manuela in qualche sperduto angolo di
mondo dove nessuno possa trovarci.

L’illuminazione arriva mentre sto percorrendo il pon-
tile per andare incontro a Manuela.

Mi sono ricordato di una risposta di Nemo mentre ero
in volo da Nassau a Isla, quando ha confermato che sa-
rebbe possibile tradurre il codice con cui sono memorizzate
le informazioni nel suo database, in un linguaggio di pro-
grammazione di quelli usati sulla Terra: un lavoro impensa-
bile per una sola persona, anche se, almeno in teoria, si po-
teva fare.

La scelta di rinunciare a Nemo ed espormi al rischio di
lasciarci la pelle, cosa probabile se si fossero accorti che
avevo perso le mie straordinarie facolta, o come alternativa
morire di tumore al cervello, costituisce un incentivo piu
che sufficiente a cercare una terza soluzione nel database
danneggiato di Gaia22.
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Baltimore - Hotel Monaco

Le vacanze sono finite.

Venerdi ho ricevuto una chiamata da Robert: sono
stato convocato dalla NSA per un briefing® lunedi alle
nove e trenta. Gli ho chiesto di cosa si trattasse e mi ha
risposto che non lo sapeva nemmeno lui.

Devo pernottare a Baltimore e chiedo a Nemo di orga-
nizzare il viaggio per partire il piu tardi possibile da Isla.

L’ultimo volo da Cancin per Baltimore parte alle sedici
e venti; 'arrivo ¢ previsto per le ventitré e quarantatré. Bi-
glietto aereo, check-in online e prenotazione al’Hotel Mo-
naco di Baltimore sono pronti meno di un minuto dopo
che Nemo ha ricevuto la mia conferma...

Il pomeriggio stesso che Manuela torno da Cancuin la
informai delle mie ultime scoperte; la sua reazione con-
fermo che il mio amore per lei era ricambiato: voleva disin-
stallare subito Nemo e scappare in qualche parte sperduta
nel mondo. Lo stesso mio pensiero, prima che I'idea di 1i-
parare il database di Nemo aprisse uno spiraglio.

«Andiamocene a Lampedusa®, ¢ un’isoletta fantastica
che pochi conoscono» propose Manuela con gli occhi che

24 Riunione per ricevere istruzioni.
%5 Piccola isola nell’arcipelago delle Pelagie, a Sud-Est della Sicilia.
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le brillavano all’idea di tornare in Sicilia. «Conosco un’agen-
zia che vende delle bellissime villette...»

Dovetti faticare parecchio per convincerla che dispo-
nevo di un certo margine di tempo e volevo cercare una
soluzione; margine che lei ridusse ulteriormente dopo una
lunga discussione, imponendomi la data limite del diect di
agosto. Se entro quel giorno non avessi avuto I’assoluta cer-
tezza che Nemo non costituiva un pericolo, avremmo mol-
lato tutto.

La sera stessa mi mettevo al lavoro per capire come
funzionava il codice di programmazione di Nemo.

Per prima cosa gli rivolsi alcune domande fatte in pas-
sato, quando non ero abbastanza intelligente da meritare
una risposta. Purtroppo, sia la domanda che riguardava un
misterioso server col quale sembrava collegato, sia quella
concernente il progettista della sua interfaccia logica, otten-
nero il solito laconico messaggio: «Nox posso risponderti Alex,
Linformazione si trova nel segmento corrotto del database»

Tornai all’ipotesi di rilevare il codice contenuto nelle
informazioni memorizzate e farle tradurre in un linguaggio
di programmazione che conoscevo. Sapevo che era possi-
bile, perché Nemo lo aveva confermato; si era anche aller-
tato al sospetto che con quel mezzo volessi accedere diret-
tamente al suo database.

La mia idea fu tanto semplice da enunciare quanto
complessa da realizzare: se ogni informazione conteneva il
codice che la definiva in base alle relazioni funzionali del
contesto, avrei dovuto far estrarre a Nemo un campione
significativo del suo codice, quindi identificarne la struttura
logica e la sintassi funzionale.

In tre giorni scrissi molte pagine di istruzioni, che in
base a una gerarchia d’informazioni relative a oggetti,
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persone, principi di analisi logica e grammaticale, sintassi,
locuzioni, sintagmi, teoremi geometrici, regole matemati-
che e leggi fisiche avrebbe rivelato la base linguistica di
comparazione con il codice di Nemo. Se il programma
avesse funzionato, avrei potuto ricavare sufficienti elementi
per la decodifica.

Il primo test del mio nuovo software fu deludente:
Nemo si blocco dopo il primo set d’istruzioni a causa di un
errore e ci vollero altri tre giorni di lavoro stressante per
individuare e modificare il codice che generava il blocco. 11
settimo giorno realizzai un’interfaccia molto rozza a guar-
darsi, ma che avrebbe dovuto permettermi di accedere al
segmento corrotto del database di Nemo e provare a capire
se si poteva ripristinare.

Mi venne da piangere quando sullo schermo del mio
portatile comparve il risultato dell’interrogazione al data-
base di Nemo: otto pagine di simboli strani e sequenze di
punti, combinati a volte con una o piu linee. Notai anche
uno strano simbolo: pareva una conchiglia, a volte sovra-
stata da uno o due punti, altre da una linea. Quei simboli
non mi dicevano assolutamente nulla, anche se ero certo
che rappresentassero un codice. Il senso di frustrazione
raggiunse I'apice quando ricorsi all’aiuto di Nemo.

«Non posso risponderti Alex, !informazione si trova nel seg-
mento corrotto del database»

A Manuela nascosi il tentativo fallito, rispondendo eva-
sivamente alle sue domande in merito a come stava proce-
dendo il mio lavoro...

Prima di partire stampo le pagine dei simboli che
avrebbero dovuto rappresentare il contenuto del segmento
corrotto del database di Nemo; provero a studiatle durante
il viaggio.
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Sapevo che sarebbe stato inutile, perché le sequenze di
simboli apparivano completamente prive di senso, ma ¢
abitudine dei programmatori leggere il codice di un pro-
gramma su carta quando le cose si complicano: non so per-
ché, ma spesso si scopre sulla carta quello che a video non
si riesce a vedere.

Arrivo a Baltimore in perfetto orario.

Anche se ho saltato la cena, faccio la doccia e vado a
letto, intenzionato a farmi sette ore di sonno.

Sto per spegnere la luce quando squilla il cellulare: Ro-
bert.

«Scusa se ti chiamo a quest’ora Alex; dove sei adesso?»

«Al Monaco; stavo per addormentarmi» rispondo senza
entusiasmo.

«Mi spiace averti disturbato ma pensavo potesse inte-
ressarti saperne qualcosa sulla riunione di domani.»

Il sonno mi passa all’istante.

«Scusami tu Robert» dico per farmi perdonare di essere
stato poco garbato; poi mi alzo e con un balzo raggiungo il
frigo bar dal quale prendo una birra.

«Raimundo Pomar... ti dice niente questo nome?» do-
manda il mio collega spia mentre mi dirigo verso la pol-
trona davanti al televisore.

«No... dovrebber»

«Ricordi quando ti ho raccontato di quella missione per
catturare un terrorista e trafficante di droga che per poco
non costo la vita a Mauricio? Bene, ¢ di lui che sto parlando.
Da qualche indiscrezione filtrata, pare che dopo essere
scampato alla nostra imboscata sia riuscito a ricostruire la
sua organizzazione e che adesso si nasconda tra i monti
dello stato di Chihuahua.»

«E da not cosa vogliono?» mi viene spontaneo chiedere.
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«Il generale Maccone sostiene che i messicani non riu-
scirebbero ad avvicinarsi; quel delinquente ha I'appoggio
dei locali oltre agli infiltrati nell’esercito, nella polizia e nei
Servizi messicani.»

«Tu cosa credi abbiano in mente?» chiedo riferendomi
ai capoccioni della NSA.

«Forse sbagliero, ma credo che invieranno pochi uo-
mini: corpi speciali e agenti della NSA.»

«Mi sembra un suicidio» commento.

Lo sento ridacchiare. «Forse ¢ proprio questo il loro
scopo, e magari, se dovessero ammazzarti, mi raccomande-
ranno di portargli la tua testa.»

«Hai parlato con Mauricio?»

«8i, la pensa come te. Forse anche peggio» aggiunge Ro-
bert dopo una pausa.

Non commento perché il tono dell’'ultima frase lascia
presagire il seguito che arriva pochi istanti dopo.

«Secondo lui, approfitteranno di questa missione per
fottere entrambi.»

«Aspetta un attimo Robert, rimani in linea.»

Chiedo a Nemo di cercare sul server della NSA tutti i
riferimenti al mio vero nome e a quello di Raimundo Po-
mar. La risposta arriva quasi all’istante: non ¢ emerso niente
di sospetto a mio nome; 'unico riferimento, riguarda i due
incarichi che mi sono stati affidati e il contratto firmato I'ul-
tima volta alla NSA. Il primo incarico ¢ relativo all’analisi
preliminare sul globo di cui avrei redatto un rapporto, mai
scritto da me, regolarmente pagato con un assegno di no-
vemila dollari. Il secondo riferisce allo studio delle pro-
prieta del globo che si era in seguito autodistrutto, provo-
cando un danno permanente al mio apparato genitale. Per
evitare la mia minaccia di rivolgermi alla stampa, sono stato
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risarcito con venti milioni di dollari. Su Raimundo Pomar
esiste un dossier corposo, ma niente di nuovo rispetto a
quanto saputo da Robert. Il mio nome compare anche sul
dossier della missione alla quale avrei dovuto partecipare,
classificata con il nome in codice: “Carthago”.

«Robert, ci sei ancorar»

«Dimmi Alex...»

«Ho scoperto come hanno fatto a giustificare i venti
milioni che mi hanno dato e anche il dossier della missione
di domani. A prima vista sembra tutto regolare.»

«Alex, se la NSA ha progettato qualche porcata, non la
troverai certo scritta in un dossier ufficiale» ¢ il commento
del mio amico ed esperta spia.

«Robert, ti va di prendere il caffe insieme domattina?
Cosi mi spieghi come si svolgera la riunione, e io ti raccon-
terd un paio di cose che ho scoperto tra le scartoffie della
NSA.»

Ci accordiamo per vederci alle otto nella hall dell’hotel.

Torno a letto e mi viene da pensare a quello che ha
detto Mauricio: se ha visto giusto, senza la protezione di
Nemo la mia vita e quella di Robert non varrebbero un
soldo bucato...

Alle otto in punto scendo nella hall e incontro Robert.

Durante la colazione lo aggiorno sui particolari spulciati
da Nemo tra le carte della NSA. Mentre parlo, mi viene
voglia di farla finita, dirgli che avrei disinstallato Nemo re-
stituendolo ai militari. Vorrei andarmene, scappare...

Alle nove e trenta entriamo nella sala briefing adiacente
all’ufficio del generale Maccone. Seduti nella prima fila ac-
canto a un uomo anziano, conto cinque militari in appa-
renza molto giovani.
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Nemo mi fornisce indicazioni piu precise quando in se-
guito alla mia richiesta attiva lo schermo HUD: posso leg-
gere la scheda di ognuna delle persone presenti mentre li
guardo in faccia. Il profilo dei giovani non presenta parti-
colari degni d’interesse: un tenente, un sergente e due sol-
dati scelti della Delta Force, un tenente dei Marines: tutti
con un eccellente stato di servizio.

II sesto uomo, piu anziano e di corporatura robusta, ¢
un pluridecorato maggiore dei Marines. Credo che Robert
lo conosca: non mi ¢ sfuggita espressione perplessa del
suo viso quando si sono salutati.

Mentre Robert mi presenta come consulente dell’Agen-
zia, 10 leggo con calma il curriculum del maggiore Jack Ri-
nella, che vanta al suo attivo numerose azioni armate e,
guarda il caso, ¢ di stanza a Fort Pendleton sotto il co-
mando del mio nemico giurato: il colonnello Albert Suther-
land.

Anche il tenente dei Marines ¢ di stanza a Fort Pendle-
ton e ha partecipato insieme al maggiore Rinella alle ultime
quattro missioni.

Chiedo a Nemo un’indagine approfondita sul maggiore
dei Marines. Non ho il tempo pero di leggere il rapporto, a
causa dell’ingresso nella sala del generale Maccone, seguito
a ruota dall’ammiraglio Collins e dal colonnello Driscoll.

Pochi minuti dopo, il Generale collega il suo computer
portatile a una docking station®, avviando quella che con
tutta probabilita sarebbe stata la presentazione della mis-
sione.

26 Una docking station o replicatore di porte, ¢ una base hardwate che
permette di connettere rapidamente un computer portatile ad altre pe-
riferiche predefinite.
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Le luci si abbassano d’intensita; sullo schermo che ti-
ceve le immagini dal videoproiettore compare il logo della
NSA con sotto una scritta: “Operazione Carthago”.

Dico a Robert che mi sembra di essere tornato al tempo
dei corsi di formazione. Lui mi guarda e mi fa cenno di ta-
cere.

Il Generale prende la parola.

La prima parte della presentazione ¢ dedicata all’obiet-
tivo della missione: il super ricercato Raimundo Pomar.

A prescindere da una lista di reati lunga un metro, mi
colpisce apprendere che ha solo trentadue anni e una laurea
in ingegneria elettronica al MITZ. Segue la ricostruzione in
computer grafica dell’'ultima missione contro il famigerato
terrorista nonché trafficante internazionale di droga.

Guardo Robert e un suo cenno conferma che si tratta
della missione dove fu ferito I’allora maggiore Sientes. Du-
rante la proiezione, osservo che a volte soffia con forza
I’aria dal naso: ¢ il suo modo per dissentire dal filmato.

La descrizione della missione termina con I’analisi delle
armi in dotazione ai terroristi e la valutazione finale: I'in-
successo € addebitato allo sbarramento di fuoco che sot-
prese la task force inviata a catturarlo. Anche se non c’era
un riferimento diretto, la ricostruzione della missione indu-
ceva a scaricare la responsabilita dell'insuccesso sui Servizi
messicani, per aver lasciato filtrare la notizia dell’incursione
e permesso ai terroristi di organizzarsi.

Terminato il riepilogo della puntata precedente, inizia
la proiezione di dettagliate mappe satellitari centrate sulla
zona dove si suppone abbia trovato rifugio Raimundo Po-
mar e la sintesi delle informative sui suoi spostamenti.

27 Massachusetts Institute of Technology.
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I’ultima parte della proiezione ¢ dedicata alle specifiche
operative della missione Carthago: niente d’interessante per
un profano come me, tranne la spiegazione della scelta di
mandare solo sette militari e un civile invece di organizzare
un’operazione congiunta con i servizi segreti messicani.

Secondo gli analisti della NSA, in base alle caratteristi-
che del territorio e all’appoggio da parte della popolazione
locale di cui gode il terrorista, un piccolo gruppo avrebbe
piu possibilita di arrivare a tiro del bersaglio senza essere
individuato.

Al colonnello Gale ¢ assegnato il compito di coordinare
la fase di avvicinamento al rifugio di Raimundo Pomar. Una
volta individuato e raggiunto il luogo dove si nasconde, il
comando dell’operazione armata sarebbe passato nelle
mani del maggiore dei Marines Jack Rinella. L’ordine ¢ di
catturare vivo o morto Raimundo Pomar e chiunque si
fosse trovato con lui.

Quando si alza il livello d’intensita della luce, scorgo
Robert lanciare uno sguardo interlocutorio all’ammiraglio
Collins, il quale, per quanto dia 'impressione di averlo rac-
colto, finge d’ignorarlo e prende la parola.

«Bene signori» esordisce PAmmiraglio con la sua bella
voce limpida, «credo vi conosciate tutti, tranne I'ingegner
Rossini seduto accanto al colonnello Gale, che partecipera
alla missione in qualita di esperto nell’intercettazione delle
comunicazioni.»

Mi viene da ridere e non manco di apprezzare il sottile
senso dell’'umorismo per avermi qualificato come “esperto
in intercettazioni”: penso subito che si riferisca ironica-
mente ai venti milioni di dollari “intercettati” dai conti ban-
cari della NSA.
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«Nel fascicolo che consegneremo al termine della riu-
nione, troverete le istruzioni del colonnello Gale per rag-
giungere i punti d’incontro. Viaggerete separatamente fino
all’ultimo meeting point® dove si riunira la squadra, in
modo da ridurre al minimo la possibilita che 1 terroristi
siano messi in allarme dai loro informatori.»

La riunione termina con alcune raccomandazioni do-
vute alla pericolosita del soggetto ricercato.

Il Generale e ’Ammiraglio non mi degnano nemmeno
di uno sguardo quando escono dalla sala.

Dopo avermi fatto cenno di non dire niente, antici-
pando i commenti e le domande che ho sulla punta della
lingua, Robert mi chiede di attendere nel corridoio mentre
va a parlare con 'ammiraglio Collins.

Non trascorrono cinque minuti che l'attendente riceve
una telefonata; il tempo di un “signorsi signore” e mi co-
munica di entrare nell’ufficio dell’Ammiraglio.

«Si accomodi, ingegnere» m’invita il capo dell’Agenzia
24 indicando la sedia accanto a quella di Robert.

«Ha passato bene le vacanze?» s’informa il marinaio
con un sortiso colorato dalla sfumatura ironica della voce.

«Magnificamente Ammiraglio, mi sono crogiolato al
sole della Polinesia pensando a come spendere un po’ dei
vostri soldi» rispondo con un altrettanto bel sorriso che
cancella il suo dalle labbra.

«Dobbiamo stabilire il compenso... se accetta la mis-
sioney si affretta a precisare.

Sono tentato di rifiutare, ma avrebbe significato lasciare
Robert da solo: se I'ipotesi di Mauricio era fondata, avrebbe
potuto trovarsi in guai seri.

28 In inglese: punto d’incontro
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«Accetto la missione Ammiraglio; per quanto riguarda
il compenso, dica lei la cifra che ritiene equa.»

«Mi sta monitorando, ovviamente» dice 'ammiraglio
Collins con un’espressione rassegnata.

«Ovviamente...» rispondo senza scompormi anche se
non ¢ vero. Ho deciso di ricorrere a Nemo il meno possi-
bile, nella speranza di ritardare il processo che ha costretto
il mio predecessore a fare una passeggiata eterna nello spa-
zio.

«Poiché lei operera nelle retrovie, e quindi non do-
vrebbe correre molti rischi, pensiamo che centomila dollari
siano un compenso generoso.»

«Affare fatto.n

«Bene» conclude ’Ammiraglio, e dopo avermi fatto fir-
mare un contratto del quale mi degno di leggere solo la cifra
del compenso, si alza e mi tende la mano, indicando con
quel gesto che il nostro colloquio ¢ terminato.

Prima di andarmene gli faccio una domanda sulla mis-
sione, alla quale, quasi lo avessi infastidito, risponde di leg-
gere attentamente il prospetto informativo che mi ¢ stato
consegnato.

Esco dalla stanza per non assecondare il desiderio di
metterlo sull’attenti con una strizzata di palle.

Pochi minuti dopo la porta dell’ufficio dell’ Ammiraglio
si apre e dalla faccia del mio amico inferisco che il colloquio
non sia stato piacevole.

Sono quasi le undici e trenta quando oltrepassiamo il
passo carraio. Lasciato alle spalle 'imponente edificio dove
ha sede la NSA, Robert dice la prima parola da quando ¢
uscito dall’ufficio dell’Ammiraglio.

«Questa storia non mi piace Alex...»
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«Hai parlato di nuovo con Mauricio?» dico riferendomi
all'ipotesi che la missione fosse una trappola per noi due.

«No, ma Jack Rinella ¢ un uomo di Sutherland, uno dei
killer della NSA ai quali affidano 1 lavori sporchi»

«Ho letto il suo dossier: tranne numerose azioni armate
concluse con successo non ho trovato altro.

Robert sorride, mi guarda per un istante ed esclama:
«Dio, come sei ingenuo certe volte! Pensi davvero che sui
dossier della NSA ci sia scritto tutto quello che facciamo?»

Non commento perché lui ne sa pit di me in proposito,
ma non mi € chiara una cosa.

«Fammi capire: quindi se ti dicono di ammazzare qual-
cuno senza un ordine scritto tu obbedisci, nonostante il i-
schio di essere smentito e finire nei guair»

Posteggiamo nel parcheggio dell’acroporto. Devo at-
tendere di uscire dall’auto prima di avere la risposta.

«Quand’¢ richiesta un’azione che non deve figurare ne-
gli atti ufficiali, esiste un documento firmato; ma non lo
troverai mai, nemmeno con il tuo amico» aggiunge riferen-
dosi a Nemo, «perché, dopo la stampa, il file viene cancel-
lato. Non credo che se Maccone o Collins avessero impar-
tito degli ordini riservati a Jack Rinella sarebbero cosi stu-
pidi da tenerne una copia in ufficio.»

Questa volta sono io a sorridere.

«Perché ridi Alex?» chiede il mio nuovo collega.

«Perché questa volta 'ingenuo sei tu Robert. Salvo che
eseguano ogni volta una cancellazione profonda dello spa-
zio apparentemente liberato dal file, quello che hanno can-
cellato con i normali comandi ¢ solo 'indirizzo dei cluster
di cui ¢ composto che ritornano disponibili per la scrittura.»

«Spiegati meglio» chiede Robert, che non ¢ mai stato un
fulmine in materia d’informatica.
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Entrati nell’atrio dell’aeroporto, cerco un modo per
fargli capire la differenza tra quello che si vede e quello che
¢’¢ in una memoria di massa.

«T1 faccio un esempio: hai visto che ogni file ha una sua
dimensione; tipo cinquanta, o duecento kilobyte, o magari,
quelli grossi, anche svariati Megabyte... Ci sei fin quir» gli
chiedo come se stessi tenendo una lezione.

«Tu vai avanti; se non capisco t’interrompo.»

«Okay» continuo, «immagina che il disco rigido del tuo
computer sia un armadio composto da tante serie di cassetti
e che ciascuno di essi sia a sua volta suddiviso in altri piu
piccoli. Bene, quando salvi sul disco un file di testo, il si-
stema operativo frammenta i dati del file nei cassetti liberi,
che possono anche trovarsi in posizioni lontane tra loro.
Ecco perché si fa la deframmentazione del disco: per ren-
dere contigui i cassetti che contengono il file e velocizzarne
la lettura.»

«Fin qui ho capito Alex, ma cosa c’entra con la cancel-
lazione del file?»

«Ci arriviamo Robert. Allora, quando tu dai il comando
di eliminare un file, in realta non cancelli niente, rendi vir-
tualmente disponibili i cassetti dove sono memorizzati i
dati di quel file. A meno che un numero considerevole di
cassettl sia stato utilizzato per memorizzare altri dati, con
appositi programmi puoi ricostruire un file cancellato. Il
successo dell’attivita di recupero dei dati, dipende dal livello
di frammentazione del disco, nel senso che, piu ¢ frammen-
tato, maggiore ¢ la possibilita di ricuperare il file. Ogni
quanto tempo eseguite la deframmentazione del disco?
Avete disposizioni precise a riguardo?»

Robert si fa una risata alla mia domanda, guarda 'oro-
logio e mi chiede se ho voglia di un drink.
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Entriamo in uno dei bar dell’aeroporto. Mi lascio gui-
dare verso un tavolo appartato.

Appena seduti arriva la risposta rimasta in sospeso.

«Alex, la maggior parte di noi non sa nemmeno cosa
cazzo sia la deframmentazione del disco...»

Il mio volo per Cancun partira alle quattordici e qua-
rantadue. Abbiamo il tempo per fare il punto sulla mis-
sione.

Secondo Robert c’erano delle anomalie: prima tra tutte,
il fatto che al momento dell’azione il comando sarebbe pas-
sato al maggiore Rinella che gli ¢ inferiore di grado. Aveva
discusso di questo con ’Ammiraglio ottenendo solo un la-
conico: «L.a decisione ¢ stata del generale Maccone...»

Robert ipotizza che la causa di quell’anomalia gerar-
chica dipenda dalla missione precedente, quando ordino di
cessare il fuoco per salvare Mauricio.

«Sono certo che quando analizzarono la dinamica
dell’azione, qualcuno ritenne comodo addebitare la fuga del
terrorista alla sospensione del fuoco ordinata da me» ter-
mina la riflessione Robert con una punta di amaro nella
voce.

Secondo la sua tesi, affidamento del comando a Ri-
nella voleva garantire che sarebbe stato fatto il possibile per
raggiungere I'obiettivo e, questa volta, senza tenere conto
della perdita di vite umane.

Mentre beviamo un Gin Tonic scambiandoci le nostre
sensazioni in proposito ci sentiamo entrambi inquieti.

«Alex, a che nome hai fatto il biglietto 'ultima volta che
sei stato alla NSA?»

«Ho usato lidentita di copertura che mi ha fornito
Mauricio. Uso sempre quella quando mi sposto... Perché?»
chiedo a mia volta cercando un legame col contesto.
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«Probabilmente cercheranno di seguire le tue tracce.»

«Ti1 riferisci ai due angeli custodi che ci hanno pedinato
da quando siamo usciti dalla NSA?» ridacchio.

«Accidenti, sto invecchiando, non li ho proprio notati.»

«Non sono i due pivelli della volta scorsa» dico, «in que-
sto momento, uno ¢ seduto sull’ultimo sgabello a sinistra
del banco del Bar e 'altro sta leggendo il giornale al tavolo
piu vicino all’ingresso.»

«Vado un attimo in bagno» comunica il mio amico al-
zandosi.

Scommetterei un centesimo contro mille dollari che sa-
rebbe tornato con delle notizie sugli Agenti ai quali Mac-
cone o Collins hanno ordinato di seguirci.

Pochi minuti dopo, quando Robert torna dal bagno e
siede al tavolo, dall’espressione soddisfatta che ha stampata
sulla faccia comprendo di essere piu ricco di un cent.

«Quello piu giovane seduto al bancone non lo conosco,
ma dell’altro ne ho sentito parlare: pare sia uno dei migliori
nei pedinamenti» dice il mio amico sottovoce.

«Comunque possono provare a seguire tutti 1 miei spo-
stamenti Robert, tanto non riusciranno a scoprire nientex»
affermo forte della sicurezza che Nemo cancelli ogni trac-
cia del mio passaggio.

«E le liste dei passeggeri? Hai pensato che potrebbero
cercare delle relazioni tra i passeggeri in partenza dagli ae-
roporti e 1 periodi nei quali si possono stimare i tuoi spo-
stamenti in arrivo e in partenza da Baltimore?» obietta Ro-
bert, che non sembra convinto dalla mia precedente affer-
mazione.

Quell’ultima osservazione fa venire anche a me qualche
dubbio e mi riprometto di fare una verifica.
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Tornare con il pensiero a Nemo mi riporta al mio pro-
blema principale in quel momento, e cio¢ accedere al seg-
mento di database dove poteva trovarsi la soluzione che
cercavo.

Senza riflettere, prendo dalla borsa i fogli che ho stam-
pato a Isla. Nonostante li avessi studiati durante il viaggio
da Cancun a Charlotte, non sono riuscito a formulare nem-
meno un’ipotesi su come decodificarli.

«Non ¢ che hai un amico esperto in crittografia che puo
aiutarmi a capirci qualcosa?» dico porgendogli i fogli che
contengono un pezzo dell’archivio di Nemo.

«A San Francisco c¢’¢ un free lance di cui ci serviamo.
Dicono sia un genio; a volte lo chiamano anche le altre
Agenzie quando non riescono a risolvere un problema. Ma
che roba &?» domanda Robert sconcertato dai simboli che
dovrebbero rappresentare dei contenuti logici.

«T1 fidi me?»

Lui mi guarda e sorride. «Certo che mi fido; ma forse
dovrei dire al crittografo di cosa si tratta per metterlo sulla
strada giusta.»

Avrei dovuto trasferirgli il concetto d’implicazione del
codice nel contenuto, ma Robert non ne capiva un acci-
dente d’informatica e temevo che le informazioni al suo
amico crittografo sarebbero arrivate distorte.

«Che c’¢ Alex? Ora te lo chiedo io se ti fidi di me.»

Temendo che abbia male interpretato il mio silenzio lo
rassicuro: «Robert, non mi fraintendere, pensavo a come
spiegarti un concetto informatico che il tuo amico critto-
grafo dovrebbe conoscere ma che, se cerco di spiegarlo a
te, temo arrivi a destinazione la camera d’aria di uno pneu-
matico legata al ramo di un albero invece di un’altalena...»
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Robert sorride: sa bene quanto sia difficile riferire qual-
cosa senza distorcetlo.

«Facciamo cosi Alex: domani gli consegnero i fogli e,
se lui avesse bisogno di spiegazioni, ti chiamero al telefono
e tu...»

«Mi ¢ venuta un’idea...» lo interrompo. «Il mio per-
corso prevede che mi trovi martedi mattina alle undici a
Chihuahua davanti al museo Quinta Gameros. Se parto
adesso per San Francisco, posso dormire a casa mia e do-
mattina parlare di persona con il tuo crittografo.»

«Alex, sembra importante per te riuscire a decifrare
questa roba» dice Robert con aria seria.

Da quello che non mi ha chiesto, comprendo che vor-
rebbe conoscere la storia di quei fogli che gli ho conse-
gnato.

«Da quell'insieme di segni strani che hai visto, potrei
ricavarne il codice con cui ¢ stato programmato Nemo; e
forse avere delle indicazioni sulla sua provenienza.»

Robert impreca e mi guarda dritto negli occhi.

«Quando pensavi di decollare per San Franciscor» gli
chiedo allegando un sorriso complice.

«Viaggio con un aereo di linea Alex, questa volta non
ho il jet a mia disposizione.»

«Su quale volo sei prenotato?» gli chiedo.

«I12801 con scalo a Minneapolis. Tra dieci minuti apre
I'imbarco, non credo riuscirai a fare il biglietto in tempo.»

«Il mio biglietto ¢ gia pronto; ¢ a nome di Alessandro
Rossini, cosi 1 nostri angeli custodi faranno bella figura que-
sta volta» dico ridendo, poi faccio un cenno di saluto a
quello seduto al bar che in quel momento ci stava osser-
vando.
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«Ma come diavolo ¢ possibile che... Non dirmi che il
tuo amico Nemo ti puo fare anche 1 biglietti aerei.»

«Per Nemo ¢ facile come per te fare uno starnutow ri-
spondo ridendo.

Mentre ci avviamo verso I'area dei controlli, telefono a
Manuela per comunicatrle il cambio di programma.

Sulle prime ¢ contrariata della mia decisione, ma
quando le spiego le ragioni di quella deviazione smette di
protestare e mi chiede quando sarei tornato. Mento dicen-
dole che I'avrei chiamata 'indomani per datle 'ora d’arrivo.
Mi sono ripromesso di chiamarla appena arrivato a casa a
San Francisco, perché non c’¢ il tempo di parlarle della mis-
sione e non voglio farlo davanti a Robert.

11 volo parte in perfetto orario.

Alle diciannove e venti atterriamo all’aeroporto di San
Francisco e alle venti e dodici suono alla porta del mio vi-
cino di casa, al quale avevo chiesto di custodire le chiavi del
mio appartamento.

La casa non mi sembra la stessa di quando sono partito;
o forse, sono io che percepisco diversamente la realta.

11 frigorifero ¢ in funzione; dentro trovo le quattro bot-
tiglie di Guinnes che ho lasciato, registrando con soddisfa-
zione che il mio vicino di casa ¢ una persona onesta o aste-
mia.

Mi siedo alla scrivania del mio studio e dopo un paio di
sorsi di birra chiamo Manuela.

«Sono a casa» esordisco senza troppa fantasia appena
odo la sua voce.

«Amore mio, come stai?» sono le sue prime parole.

Sospiro: mi fa squagliare quando mi chiama in quel
modo e con quel timbro di voce che suona la carica agli
ormoni.
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LLa metto al corrente degli ultimi sviluppi, tranne la mi-
naccia ipotizzata da Mauricio: non ¢ il caso d’inquietarla piu
di quanto abbia gia fatto con la partenza improvvisa per
San Francisco.

Mi chiede quanto sarebbe durata la missione e io az-
zardo che mercoledi sera sarei potuto tornare a Isla. Ho
pensato che una data, anche se sbagliata, sarebbe stata piu
rassicurante di un “non lo so”.

«Potrei andarmene a Cancun a casa di Marilyn e occu-
parmi dell’Agenzia finché non torni» dice dopo essersi la-
mentata che da sola si annoia.

«Tanto tu arriverai all’aeroporto di Cancun quando
avrai finito, cosi torniamo a Isla insieme» ¢ la conclusione
del suo programma improvvisato.

L’idea elaborata su due piedi mi fa sorridere di soddi-
sfazione: Manuela mi ha sorpreso piu di una volta per la
capacita di adattare la sua vita allo svolgersi degli eventi.

Le confermo che mi pare un’ottima soluzione; poi
scherzo su Marilyn, la ex collega della South Holidays che
adesso ¢ una sua dipendente, proponendole di coinvolgerla
in una notte di sesso se fossi arrivato a tarda sera.

Lei ride di gusto, e per finta, ma forse no, mi ricorda le
sue origini e usanze in materia di tradimenti.

Sono talmente stanco che se avessi una bella figliola
nuda nel letto mi volterei dall’altra parte. E quello che fac-
cio pochi minuti dopo, per non pensare a quanto sia malin-
conica la notte in una casa che non sento piu mia.
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San Francisco - Agenzia 24

Quando Constantin Culianu entra nell’ufficio di Robert
devo fare uno sforzo per non mettermi a ridere: il famoso
specialista in crittografia ¢ un ometto sulla cinquantina che
assomiglia in modo impressionante a2 Danny De Vito”, ma
piu grasso e, se possibile, con le gambe piu corte.

Mentre si avvicina alla scrivania di Robert, ho I'impres-
sione di vedere un uovo con due gambette che zampettano
sulla moquette. Mi basta incrociare il suo sguardo tuttavia,
per capire di trovarmi di fronte a un’intelligenza acuta.

Dal rumeno apprendo che ¢ un matematico specializ-
zato in crittografia; Robert invece mi presenta come un suo
amico, tralasciando la mia professione.

Terminati 1 convenevoli, consegno all'uomo travestito
da uovo i dati del database di Nemo ricavati dal mio pro-
gramma; lui da solo un’occhiata al primo foglio, poi
esclama qualcosa d’incomprensibile nella sua lingua madre
e infine mi guarda sorridendo.

«Questi sono simboli matematici Maya! Dove diavolo
li ha trovati?»

Robert e io cerchiamo I'uno gli occhi dell’altro per con-
dividere lo stupore causato da quella rivelazione.

29 Famoso attore e regista americano.
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«Pero ¢ strano...» aggiunge il rumeno, «a un primo
esame sembrano delle sequenze di numeri prive di senso...
da dove vengono?»

«Credo sia il contenuto di una o piu tabelle di database
codificate in modo tale da non essere leggibili. Forse do-
vremmo fatrle vedere a uno specialista informatico... Tu
che ne dici Robert?» fingo di chiedere al mio amico che
sorride della provocazione.

«Senza di noi, gli informatici non saprebbero nemmeno
farsi il caffe da solil» esclama il rumeno decretando il pieno
successo della mia strategia.

«Forse prendendo quei simboli a coppie...» azzardo.

Il matematico rumeno mi guarda in modo diverso que-
sta volta. «Sta pensando a un codice binario?»

«Potrebbe essere un’ipotesi, visto che proviene da un
database.»

I1 rumeno sfoglia rapidamente una pagina dopo laltra
con la bocca a culo di gallina, finché con un sorriso ri-
sponde: «In effetti, non ¢ un’ipotesi da scartare, se si segue
un ordine di lettura verticale... ma potrebbe essere in esa-
decimale...» aggiunge dopo aver riletto la prima pagina.

«Constantin, pensi di poterci ricavare qualcosa da quella
robar» chiede Robert.

«Non lo so... posso provarci. Certo che conoscendo la
provenienza del database potrebbe essere piu semplice tro-
vare la chiave giusta.»

Dopo aver alternato piu volte lo sguardo dal codice di
Nemo ai miei occhi come se attendesse altre informazioni,
il rumeno si alza con un saltello dalla sedia.

«Okay Robert, ci provero...»
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Appena il matematico ¢ uscito dalla stanza, Robert mi
guarda e ride. «Credevo ti saresti incazzato quando ha detto
che non sai farti il caffé da solo.»

Contraccambio il sortiso e scuoto la testa.

«Mi sembra un tipo in gamba il tuo strano ometto.»

«Dicono sia un genio nel suo campo» conferma Robert.

«Vedremo... Parliamo della missione: per te ¢ sempre
nera questa storia?» dico accendendo una sigaretta.

Robert storce la bocca per farmi capire che non gradi-
sce si fumi nel suo ufficio. Propongo di andare sul piane-
rottolo a continuare il discorso ma lui fa cenno di lasciar
stare.

«Alex, piu ci penso e pit questa missione non mi piace.
Tu sei protetto dal tuo amico Nemo, io ho solo il giubbotto
antiproiettile, che ¢ come dire niente se qualcuno pensa di
fare il gioco pesante.»

Chiedo a Nemo se sia possibile estendere la modalita di
protezione utente anche a un’altra persona. La risposta ¢ in
parte negativa: avrebbe usufruito della protezione solo se il
mio corpo si fosse trovato sulla stessa traiettoria del proiet-
tile diretto a lui. Preferisco non approfondire per il mo-
mento perché, secondo quanto detto dall’ammiraglio Col-
lins, io satrei stato nelle retrovie, mentre Robert avrebbe
partecipato all’azione.

«Qual ¢ l'ipotesi peggiore che hai fatto?» domando.

«Sutherland vuole la tua testa e il generale Maccone
forse vuole la mia, perché ¢ ancora convinto che in qualche
modo io sia tuo complice. Prova a tirare le somme...»

La somma era presto fatta: la mia testa piu la sua faceva
due teste che sarebbero tornate dentro a un sacco di pla-
stica.

«Mauricio non puo darci una mano?» gli chiedo.
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«Alex, se Mauricio intervenisse in qualche modo sa-
rebbe fottuto, e io con lui perché il collegamento divente-
rebbe evidente. Contiamo su di te.»

«Cazzo Robert, che bella notizial» esclamo.

«Per come sono messe le cose, non possiamo fare altro
che vedere il loro gioco, sperando di scoprire che siamo tre
paranoici poiché non c’¢ alcuna intenzione nascosta contro
di noi.»

«Come si formera il nostro gruppo in Messico? Chi
verra a prendermi in auto a Chihuahua?» chiedo pensando
alla peggiore delle ipotesi, e cio¢ che potrebbero farci fuori
in qualche posto in campagna per poi tornarsene a casa fot-
tendosene di terroristi e trafficanti di droga.

«I quattro della Delta Force partiranno sulla prima auto
da El Paso domani all’alba, seguiti a venti minuti di distanza
dalla seconda auto sulla quale viaggera il tenente dei Mari-
nes insieme al maggiore Rinella; sara lui ad attendermi
all’aeroporto di Chihuahua dove arrivero col jet dell’agenzia
intorno alle dieci. Alle undici e trenta saremo al punto con-
venuto, davanti al museo Quinta Gameros dove salirai a
bordo e ci riuniremo con la Delta Force al bivio della Car-
retera Federal 16 con la strada che porta all’Aeropista de
Dolotes, dove incontreremo I'informatore che ci condurra
al rifugio di Raimundo Pomar.»

«Cos’¢ I’Aeropista de Dolores, una specie di aero-
portor»

Robert sorride.

«Alex, ti pare che se fosse un aeroporto il nostro uomo
se ne starebbe tranquillo nelle vicinanze? E solo una pista
di terra battuta lunga appena 2600 piedi in mezzo alle mon-
tagne.»

-253 -



«Pero ¢ lunga abbastanza da farci atterrare un aereo da
turismo» commento.

«Credo sia per questo che ha scelto quella zona per na-
scondersi. Di notte, un bravo pilota, puo prelevarlo senza
dare nell’occhio» conferma Robert.

«Cosa ci fa una pista per aerei da quelle partiry

«Ci sono delle vecchie miniere d’oro e di argento nei
dintorni e alcune sono ancora attive.»

«Okay, cambiamo discorso: io come arrivo a Chihua-
hua?»

«Sei prenotato sul volo 6731 della Continental che parte
alle dodici e un quarto da San Francisco. Farai scalo a Citta
del Messico, dove pernotterai all’Hilton Mexico City Air-
port. Alle sette del mattino prenderai 'aereo per Chihua-
hua; dovresti arrivare verso le otto e venti, quindi hai tutto
il tempo per fare colazione e prendere un taxi per raggiun-
gere il punto d’incontro.»

«Che cazzo di viaggio...» commento.

«Con quello che ti pagano, di cosa ti lamenti?» dice Ro-
bert ridendo e subito aggiunge: «Dai che ¢ tardi, ti accom-
pagno all’aeroporto...»

Mancano pochi minuti al'imbarco.

Per ingannare il tempo sfoglio il San Francisco Exami-
ner; scorro solo i titoli e quello che leggo del mondo sembra
appartenere a un altro pianeta. Sto per cavalcare una tan-
gente al mio oscuro senso di estraneita quando squilla il
cellulare: ¢ Robert.

«Alex, ti passo il nostro genio della crittografia che ha
qualcosa da dirti.»

«Pronto ingegnere?» mi arriva la voce del simpatico
ometto a forma di uovo.

«Salve» rispondo sorpreso.
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«Ingegnere, non me 'aveva detto che lei ¢ un informa-
tico.n

«Mi scuso per la disattenzione» dico, e poi aggiungo:
«Non ci tengo a far sapere che non sono capace di farmi il
caffe»

Lo sento ridere di gusto e ne sono contagiato, perché
ho visualizzato la faccia di Denny De Vito col telefono in
mano.

«Credo di essere riuscito a tradurre quel codice in for-
mato binario, ma oltre non posso andare: quando ho cer-
cato di ricavare delle istruzioni, sono venute fuori cose
senza senso...»

«Grazie mille dottore, conosco qualcuno che forse puo
cominciare partendo dal suo file binario. Mi puo ripassare
Robert»

«Glielo passo, e non dimentichi di farmi sapere di cosa
si tratta, perché sono curioso di sapere chi ¢ tanto pazzo da
usare il codice matematico dei maya per criptare un data-
base... Ah, dimenticavo: le ho anche preparato un pro-
gramma per decifrare altri file crittografati di quel tipo.»

«Grazie ancora dottore, ¢ stato molto gentile.»

«Aspetta un attimo...» dice la voce di Robert ¢ un at-
timo dopo lo sento ringraziare il rumeno.

«Alex, sto trasferendo nella tua area dati del Giétano il
file e il programma di Constantin.»

«Fammi controllare.» dico mentre accendo il computer
portatile che mi ha dato Edmundo.

«Okay Robert, li ho ricevuti. Adesso vado perché
stanno imbarcando il mio volo. Se non ci sentiamo prima,
ci vediamo a Chihuahua domattina.»

Non ci sono molti passeggeri sul mio volo e le opera-
zioni d’imbarco si svolgono velocemente. Mi siedo al posto
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assegnatomi e appoggio la cartella di cuoio che contiene il
computer sul sedile accanto al mio, sperando che nessuno
si presenti per occupatlo.

Appena si spegne il segnale delle cinture di sicurezza,
apro il computer e do la prima occhiata al file del rumeno,
poi lancio un programma che trasforma il file da binario in
testo, ricavandone delle sequenze di parole totalmente
prive di senso, proprio come anticipato dal genio della crit-
tografia. Ho bisogno d’aiuto e solo un puntino blu che son-
necchia dentro la mia mente potrebbe darmelo...

Ascoltavo da qualche minuto il suono dei reattori
quando un’idea mi frulla per la testa: se il rumeno ¢ riuscito
a estrarre il codice binario dal segmento di database dan-
neggiato, Nemo avrebbe potuto fare lo stesso, fornendomi
il codice binario di una certa quantita di dati significativi;
poi, usando il programma scritto a Isla, risalire per associa-
zione e confronto alle informazioni contenute nel seg-
mento danneggiato.

Ci ragiono per una decina di minuti prima di attivare il
mio pericoloso assistente: la data limite del dieci di agosto
fissata da Manuela ¢ ancora lontana, ma piu le istruzioni che
daro a Nemo saranno precise, minore risultera il tempo in
cui rimarra attivo.

Pochi minuti dopo so esattamente il tipo di “guasto”
subito dal database di Nemo: dai “buchi” contenuti nel co-
dice binario, ho scoperto che in quella parte del database si
era frammentato il codice contenuto nelle informazioni e le
istruzioni erano troncate, quindi illeggibili. Ho una mezza
idea di come ripristinare i segmenti corrotti, ma non posso
farlo col piccolo computer di Edmundo; per I'esperimento
che ho in mente mi occorre il portatile lasciato a Isla.
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La prospettiva di rimettermi a programmare mi eccita;
non dovrei dirlo, e Manuela non lo sapra mai, ma la prima
cosa che vorrei fare appena tornato sarebbe di mettermi alla
tastiera del computer. Ma c’¢ di mezzo la fottutissima mis-
sione. Fosse dipeso da me 'avrei disertata, ma Robert po-
trebbe aver bisogno del mio aiuto, anzi, di quello di Nemo,
se per noi si mettesse male.

Prendo lo scarno dossier della missione e lo apro. Mi
suona strano il nome in codice: Carthago. M’interrogo sul
significato perché i nomi delle missioni non sono scelti a
caso. La stessa domanda ’ho fatta a Robert quando era-
vamo in sala briefing e pensavo avrebbe chiesto cosa signi-
ficasse all’ammiraglio Collins durante il colloquio, ma era
troppo teso e preoccupato per linconsueto avvicenda-
mento al comando della missione col maggiore dei Marines
per ricordarsene.

Carthago. .. penso, Carthago ¢ il nome latino di Cartagine,
che oggi ¢ un cumulo di rovine vicino a Tunisi; ’'ho anche
visitato molti anni prima... Carthago delenda est. .. «Cartagine
dev’essere distrutta» era la frase con cui Catone rompeva i
coglioni al senato romano. Ricordo il particolare perché alle
superiori avevamo appioppato quel nomignolo a un pro-
fessore...

In prima battuta, Carthago potrebbe riferire a Raimundo
Pomar e la sua organizzazione, ma mi pare eccessivo con-
siderare quet trafficanti di droga alla stregua di nemici della
patria. I’odio verso Cartagine era giustificato dal fatto che
Annibale le aveva suonate ai romani, mentre Raimundo Po-
mar, anche se la sua fuga era stata un’onta per il prestigio
delle teste di cazzo al comando di quella missione, le aveva
buscate di mala maniera.
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Mi viene in mente un’ipotesi di cui avrei fatto volentieri
a meno: “E se Mauricio avesse ragione e 1 cartaginesi fos-
simo noi?” Come Annibale, anch’io gliele avevo suonate di
santa ragione e, con 'arma segreta che secondo loro ho ru-
bato, potrei diventare sempre piu potente, come Carthago. ..

Alla faccia della crescita sinaptica abnorme, quando in-
contrero la squadra della NSA attivero Nemo in modalita
di protezione utente, vigile giorno e notte fino alla fine della
missione.

Il volo atterra con venti minuti di ritardo; poco male,
dato che non ho impegni per la serata; tutto quello che vo-
glio ¢ spegnere il cervello e rilassarmi.

Dopo una tanto rapida quanto anonima cena al risto-
rante dell’Hilton e una telefonata a Manuela mi ritiro nella
stanza.

Vorrei mettere un po’ di ordine nella mente: comincio
ad accusare un certo sovraccarico di relazioni e informa-
zioni che giocano contemporaneamente piu partite su ta-
voli diversi.

Ho un modo per resettare la memoria a breve quand’e
sovraccaricata dai pensieri, e non ¢ tanto diverso da quello
che faccio dopo aver scritto pagine di codice senza interru-
zione per qualche tempo. Il mio metodo prevede che ci sia
una poltrona comoda, una bottiglia di JD, una ciotola piena
di ghiaccio e qualcosa su cui poggiare i piedi per mettermi
comodo.

Da qualche tempo ¢ tornata la sigaretta a completare il
mio personale set di strumenti con cui provero a fare or-
dine nel materiale raccolto durante gli ultimi giorni; so che
il mio approccio ¢ contrario ai dettami della moda che ci
vuole tutti sani e idioti, ma sono una persona di poche pre-
tese.
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Comincio col lasciare al caso la scelta della prima cosa
da cui partire. Di solito funziona e ogni relazione che mi
viene in mente trova la sua collocazione in archivio. Questa
volta pero il processo s’interrompe quasi subito, perché la
prima cosa alla quale penso ¢ una domanda: “Devo parte-
cipare all’'uccisione di un uomo senza essere certo della sua
colpevolezza?”. E siccome le domande sono spesso come
le ciliegie, la successiva non attende che io sputi il nocciolo
della prima: “E a prescindere dalla situazione, ¢ lecito ucci-
dere un uomo senza processarlo?”.

Mi arrivano due no in rapida successione, secchi e scop-
piettanti come gli spari del fucile che avevo in dotazione
durante il servizio militare.

Ci vogliono un paio di sorsi del mio compagno di me-
ditazione preferito prima di capire che su Raimundo Pomar
devo saperne piu di quanto letto nel rapporto della NSA.

Sveglio Nemo, che un istante dopo ¢ sdraiato sul letto
con le morbide e conturbanti forme della mia bruna prefe-
rita.

L’eco della voce di Manuela che mi dice “Amore mio”
e Patmosfera asettica della stanza m’impediscono di con-
centrarmi.

«Siamo d’accordo che quando ti chiamo Manuela in-
tendo Nemo?» dico a voce bassa.

«Alex, per dirla come il colonnello Ross, con la tua domanda fai
torto alla mia intelligenza.»

Quello che mi fa impazzire ¢ come Nemo riesca a far
assumere alla sua istanza visiva le stesse espressioni che
avrebbe Manuela. La sensazione di parlare realmente con
lei ¢ tale, che indugio con lo sguardo nella scollatura. Di-
stolgo a fatica lo sguardo da quelle dolci eccedenze che non
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mancano mai di farsi desideratre; cerco di darmi un conte-
gno e chiedo a Nemo di non apparire cosi sexi.

«Cercami notizie su Raimundo Pomar; fammi una sin-
tesin

«Agli ordini capo. . .» fa dire Nemo a quella spudorata mi-
mando il saluto militare. Pochi secondi dopo arriva la si-
nossi della vita di un uomo che forse avrei contribuito a
uccidere.

Raimundo Pomar, figlio di Eduardo Pomar e di Con-
chita Esquivel, nasce a Chihuahua il diciassette aprile del
1967; la madre muore di setticemia dopo il parto. Rai-
mundo cresce con il padre, lavoratore nelle miniere Dolo-
res, morto per un incidente sul lavoro nel 2001. Il giovane
Pomar frequenta la scuola cattolica di Chihuahua; in se-
guito, grazie alle borse di studio, si laurea al MIT in inge-
gneria elettronica col massimo dei voti. Nel 1994 ¢ assunto
alla Nanotex di Miami e lavora alla progettazione di com-
ponenti per 'industria elettronica fino alla meta del 1996.
Progetta un ricetrasmettitore miniaturizzato ed entra in
causa con la Nanotex che ne rivendica la proprieta. Perde
la causa contro I'azienda per il possesso del brevetto e
scompare fino al 1998, quando ¢ a capo di un’organizza-
zione che produce una varieta di marijuana capace d’in-
durre forti stati allucinogeni.

Da un rapporto della DEA di quello stesso anno, risulta
che la droga ¢ venduta ai grossisti americani a un terzo del
valore e questo causa il crollo dei prezzi, oltre a un’impen-
nata dei consumi. Sempre in un rapporto della DEA datato
12 marzo 1999, si legge che i capitali ricavati dal traffico di
droga finanziano un’organizzazione da lui stesso creata che
fomenta la rivolta nelle etnie piu povere ed emarginate. La
DEA ¢ convinta che dietro le numerose opere umanitarie
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a favore di quelle popolazioni si nascondano attivita di re-
clutamento e addestramento di soggetti che combattono
nelle fila del narcotraffico messicano.

Da un recente rapporto di Amnesty International in-
vece, risulta che 'organizzazione di Raimundo Pomar de-
nominata FE/ Quetzal, ha costruito e donato ospedali, scuole
e finanziato aziende agricole.

La Croce Rossa non menziona nessuna coltivazione il-
lecita nelle aziende agricole controllate da E/ Quetzal, men-
tre la DEA si dice certa che tutte quelle attivita umanitarie
servano a Pomar come copertura per reclutare giovani da
addestrare, oltre a ricevere protezione dalle popolazioni.
Alla fine del 1999, la NSA scopre uno dei suoi covi e pro-
getta la missione per catturarlo.

Al sanguinoso conflitto a fuoco segue la distruzione del
quartier generale del terrorista ma Pomar riesce a fuggire. Il
rapporto semestrale 2007 della DEA ne conferma il ri-
torno, evidenziando che le attivita di narcotraffico da parte
della sua organizzazione continuano...

Nei rapporti ci sono parecchie cose su cui riflettere: al-
tro combustibile fornito alla turbina che mi gira dentro la
testa come se fossi ancora in aereo. Dico 2 Nemo di la-
sciarmi solo: non posso concentrarmi con I'immagine di
Manuela che mi sorride.

I conti non tornano: se si trattasse solo di un trafficante
di droga, per quanto sospettato di azioni terroristiche di cui
pero non c’¢ traccia, perché tanto accanimento da parte
della DEA, della NSA e del governo messicano?

E ancora, se Amnesty International descrive E/ Quetzal
un’organizzazione umanitaria, ¢ concepibile pensare che sia
sul libro paga del narcotrafficante messicano?
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Per quanto ci rifletta, non mi convince I'idea che un’in-
telligenza brillante come quella di Raimundo Pomar ser-
visse tanto un feroce criminale quanto un operatore uma-
nitario...

Guardo il bicchiere ormai vuoto, indeciso se versarmi
dell’altro whiskey o andarmene a dormire.

Una voce dentro di me suggerisce la seconda.

Troppo stanco per discutere con i miei pensieri, obbe-
disco e m’infilo nel letto sperando di sognare Manuela.
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Chihuahua - Land Rover della NSA

Notte inquieta e frequenti risvegli; I'ultimo alle quattro.

La consapevolezza che tra circa tre ore partira il mio
volo m’induce ad alzarmi; prima che i piedi tocchino il pa-
vimento, il cervello mi ha gia assegnato un obiettivo: caffe.

La prima idea ¢ stata di vestirmi senza lavarmi, andare
all’aerostazione, bere un caffe e poi tornare nella stanza, ma
una voce nella mente non ¢ d’accordo: sto partecipando a
una missione di spie americane in territorio messicano, me-
glio non gironzolare in aeroporto di notte e senza bagaglio.

Conosco bene quella voce: ¢ di mia madre, un “Agente
mentale” che mi porto dentro da quand’ero bambino e che
nel tempo ha assunto il ruolo di consigliere.

Obbedisco alla mamma e m’infilo nella doccia; quindici
minuti dopo lascio 'hotel diretto al terminal dal quale par-
tono i voli interni.

Decollo in orario. Atterraggio alle otto e quaranta.

Secondo il tempo dei piu, il viaggio da Citta del Messico
a Chihuahua ¢ durato quasi un’ora e mezza; per me che ho
dormito, solo 1 pochi minuti impiegati dal vecchio MD80
per rullare dal gate alla pista e decollare.

Dopo aver ritirato il bagaglio mi dirigo in cerca di un
bar per un’altra dose di caffe. I’aeroporto di Chihuahua di-
sta poco piu di dieci miglia dal luogo dell'incontro, quindi
ho due ore per raggiungerlo. Robert mi ha raccomandato
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di comportarmi come un turista, e come tale faccio la coda
per prendere un taxi.

Chiedo al tassista di lasciarmi nel bar piu vicino al mu-
seo Quinta Gameros. Il luogo esatto dell’incontro ¢ segnato
con precisione sul’immagine di una mappa stradale: devo
attendere la Land Rover in una traversa del Paseo Simon
Bolivar, davanti al cancello di Nord-Est del museo.

Manca un’ora e un quarto all’appuntamento e devo tra-
scorrerlo nel modo piu “invisibile”. Per ammazzare il
tempo compro un giornale a caso e mi siedo a uno det ta-
voli all’aperto del bar.

Ordino un’acqua tonica e fingendo di leggere la rivista
torno a occuparmi del problema in cima alla lista: quello
che sta succedendo nella mia testa a causa di Nemo...

Ho ancora un ampio margine di tempo prima che la
minaccia del cancro diventi concreta; in questo momento,
a preoccuparmi ¢ il cambiamento di personalita che sto su-
bendo: “trasformazione”, I’ha definita Robert.

Per quanto possa apparire azzardato, mi fido delle ana-
lisi di Nemo: se ha stimato che non c’erano rischi fino ai
primi di settembre devo crederci. Nonostante le domande
che mi sono posto, il colonnello Ross ha convissuto con
Nemo per cinque anni, e questo ¢ un fatto; mentre invece
¢ un’ipotesi che nel segmento di database corrotto ci siano
le risposte che cerco.

Le riflessioni sulle possibili evoluzioni del problema ge-
nerano un proposito: concentrarmi sull’estrazione delle in-
formazioni da quel maledetto segmento di database.

Chiamo il cameriere e gli chiedo di portarmi una birra
al posto dell’acqua tonica. Aperto il portatile, comincio a
impostare la sequenza del lavoro che faro appena tornato
dalla missione...
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Quando alle undici meno dieci squilla I'allarme impo-
stato sul cellulare mi rendo conto che il tempo ¢ volato
senza che me ne accorgessi.

Raggiunto il luogo dell'incontro, ho il tempo di fumare
due sigarette prima di scorgere una LLand Rover svoltare dal
Paseo Simon Bolivar. La tengo d’occhio e quando entra
nella strada stretta dove mi trovo riconosco il tenente dei
Marines alla guida del mezzo; mentre si avvicina scorgo il
grugno del maggiore Rinella; Robert ¢ sul sedile posteriore.

Stivo il borsone nel bagagliaio e mi siedo accanto a lui.

Sulle prime non comprendo perché Robert viaggi sul
sedile posteriore: considerato il suo grado, avrebbe potuto
scegliere di viaggiare davanti.

Ci pensa Nemo a chiarirmi le idee, facendomi osservare
che dal sedile posteriore potevamo controllare i movimenti
dei due Marines seduti davanti. L’ho attivato in protezione
sequenziale appena sceso dall’aereo e ogni domanda che ri-
volgo a me stesso ¢ come se la facessi a lui.

Quando sono salito a bordo, i due Marines non mi
hanno degnato di uno sguardo; Robert invece, mi ha stretto
I’avambraccio sinistro; I’ha fatto di nascosto, per timore che
i due militari capissero che tra noi ¢’¢ qualcosa di piu del
rapporto di lavoro.

Dopo essere usciti dal traffico del centro ci dirigiamo
verso Sud-Ovest e imbocchiamo la Statale per Cuauhté-
moc. La strada ¢ a doppia corsia e il traffico scorrevole.

Dopo aver attraversato un paesaggio brullo e mono-
tono, alle dodici e trenta arriviamo in vista di Cuauhtémoc.
Il percorso tracciato da Robert prevede di aggirare il centro
abitato dal lato sud per immetterci nuovamente sulla sta-
tale.
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Facciamo una breve sosta a una stazione di servizio per
riempire il serbatoio, quindi riprendiamo il viaggio dirigen-
doci a Ovest.

Guardo Taltimetro del mio orologio: rileva che ab-
biamo guadagnato mille piedi in altezza rispetto a Chihua-
hua. Net pressi di Lopez Mateos svoltiamo a sinistra in di-
rezione Sud-Ovest. Adesso la strada si chiama Carretera
Federal 16 e non c’¢ piu la doppia corsia. Dopo circa quin-
dici minuti, la direzione della strada si orienta a Nord Ovest
e il paesaggio diviene piu gradevole.

Le successive centoventi miglia prima di arrivare al bi-
vio per le miniere sono un susseguirsi di brevi rettilinei e
curve conformati a piccole colline, a volte coperte da una
folta vegetazione, spesso brulle e rocciose.

Alle quindici e trenta giungiamo in vista di uno spiazzo
di sterrato, ai cui lati, in mezzo ai pini che costeggiano la
strada, sorgono delle piccole case e un minuscolo hotel.

Poche centinaia di metri piu avanti, superata un’officina
svoltiamo a destra sullo sterrato; un cartello stradale indica
che stiamo percorrendo la strada per Minera Dolores.

Dopo circa un miglio scorgiamo I’altra Land Rover
ferma su uno slargo erboso a pochi metri oltre il ciglio della
strada.

Avviene un breve scambio telefonico tra il maggiore
Rinella e I'altro veicolo, il quale, prima di essere raggiunto,
rientra sulla carreggiata e riparte davanti a noi.

Percorriamo altre sessanta miglia tra gole e piccoli ca-
nyon che serpeggiano intorno a colline punteggiate di pic-
cole conifere. Impieghiamo un’ora e tre quarti per comple-
tare 'ultimo tratto di strada; alle diciassette e venti ci fer-
miamo in prossimita di un prefabbricato bianco, isolato
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rispetto al complesso delle abitazioni distanti circa trecento
metti in direzione Nord.

L’altra Iland Rover invece prosegue, per fermarsi e po-
steggiare dopo un centinaio di metri davanti a una costru-
zione del tutto simile a quella che sto osservando.

Mentre mi accendo una sigaretta, la porta della casa si
apre e un messicano sui quarant’anni, magro e alto, si avvi-
cina alla nostra auto. Il maggiore Rinella scende per primo
e tende la mano allo sconosciuto scambiando poche parole
in spagnolo.

Osservo Robert scurirsi in volto alla vista del messi-
cano. Anche il Maggiore deve aver notato I’espressione
contrariata di Robert mentre si avvicina a noi con un sor-
tiso.

«Appena partiti da El Paso ho ricevuto l'informativa
che avremmo avuto il supporto di due agenti di collega-
mento dei Servizi messicani. Mi scuso se ho dimenticato
d’informarla Colonnello» conclude rivolgendo a Robert
uno sguardo ambiguo.

Il Maggiore si allontana, scambia ancora qualche parola
con il messicano, quindi si volta verso di noi.

«Abbiamo nuove informazioni; ¢ opportuno fare il
punto sulla missione.»

Senza aggiungere altro, il maggiore Rinella impartisce
una serie di ordini e ci fa cenno di seguitlo all’interno della
casa.

Lancio un’occhiata obliqua a Robert: ¢ sempre piu teso
e scuro in volto.

«Quel figlio di puttana ha gia preso il comando...» mor-
mora sottovoce mentre 10 spengo la sigaretta.
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In casa troviamo un altro messicano, piu giovane, forse
non ancora trentenne, con i capelli lunghi raccolti in un co-
dino e una faccia da galera che mette i brividi.

Chiedo dove fosse il bagno e mentre mi sciacquo le
mani dico a Nemo di cercare notizie dei nuovi artrivati nei
suoi archivi.

Il mio istinto non si ¢ sbagliato: quei due non sono
agenti dei Servizi ma due killer della mafia messicana che
controlla il traffico di droga nel Nord del paese.

La NSA ha messo in piedi la storia dei due agenti mes-
sicani spuntati fuori all’ultimo minuto come copertura, e
questo avvalla i timori di Robert sugli aspetti oscuri della
nostra missione. Nemo queste informazioni le ha in archi-
vio, ma il problema ¢ che le comunica solo quando riceve
delle domande direttamente correlate.

Quando rientro nel soggiorno sono presenti anche i mi-
litari dell’altra Land Rover; non trovando posto al tavolo,
mi siedo su una poltroncina davanti al televisore: nelle re-
trovie, come ha detto 'ammiraglio Collins.

«l rifugio di Raimundo Pomar ¢ stato individuato a
Sud-Est della miniera, a circa otto miglia. Questa notte alle
ventitré e zero zero andremo a prendere quel figlio di put-
tanaly esclama con un ghigno di soddisfazione il maggiore
Rinella.

«E solo? Come facciamo a sapere che non tagliera la
corda nel frattempo? E se sappiamo dov’e, perché non an-
diamo subito a prenderlo?» domanda Robert sempre piu
scuro in volto.

«Due ore fa abbiamo ricevuto la fotografia del satellite:
conferma che due fuoristrada sono davanti alla casa. Ab-
biamo messo degli uomini a presidiare tutti gli incroci che
potrebbero attraversare se cercassero di uscire dalla zona.»
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A parlare ¢ stato il killer pit anziano, il quale, da come
si esprime, si direbbe una persona colta. Mi torna in mente
Joubert nel film “I tre giorni del Condor”: anche lui era una
persona raffinata, un killer molto ammodo...

«Quante persone sono con lui?» insiste Robert.

«Non lo sappiamo esattamente» risponde il maggiore
Rinella, «stimiamo da un minimo di quattro a un massimo
di otto.»

«Non sara semplice, se dispongono di armi automati-
che con elevata potenza di fuoco come 'ultima volta. Sa-
rebbe meglio chiedere al governo messicano degli elicotteri
in appoggio e...»

«Colonnello, il piano d’azione ¢ gia pronto e non ¢ ne-
cessario Pappoggio aereo; tanto piu che il rumore degli eli-
cotteri potrebbe insospettire 1 terroristi e farli fuggire un’al-
tra volta.y

Robert non replica. Avrebbe potuto far valere il suo
grado, ma lo trattiene il pensiero che tutti siano a cono-
scenza della precedente missione, dell’ordine che aveva sal-
vato 1 messicani sopravvissuti al fuoco incrociato lasciando
fuggire Raimundo Pomar.

II maggiore Rinella ordina di sgombrare il piano del ta-
volo, quindi apre una carta topografica della zona e spiega
come si sarebbe svolta I'azione. Il terreno ¢ collinare, simile
a quello che abbiamo percorso, con piccole alture che non
si elevano piu di seicento piedi rispetto al livello della
strada.

E prevedibile che 1 terroristi abbiano delle sentinelle sui
rilievi intorno alla gola dove sono nascosti. Il covo ¢ una
vecchia casa di minatori, disabitata da quando la compagnia
mineraria ha costruito il sito dove ci troviamo adesso. 11
rischio che potrebbero avvistare le auto ¢ alto, quindi ci
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saremmo mossi a piedi. Partendo alle ventitré come stabi-
lito dal piano, avremmo raggiunto i terroristi in un tempo
massimo di cinque ore, preso posizione intorno alla casa e
atteso I'alba per sferrare 'attacco.

Al termine del briefing chiedo a Robert come si sarebbe
svolta I'azione. Lui risponde che tre lanciarazzi MGL-140
avrebbero aperto il fuoco simultaneamente sulla casa; even-
tuali reazioni ostili, ammesso che qualcuno fosse soprav-
vissuto alla devastante potenza di fuoco dei razzi, sarebbe
stato oggetto del tiro incrociato dei fucili mitragliatori.

Mentre 1 militari mettono a punto gli ultimi dettagli, io
continuo a pensare a Raimundo Pomar: anche se consape-
vole che facendo quel mestiere rischiava di morire giovane,
non sa che il sole di domani non sarebbe sorto per lui.

Pit ci penso e piu forte sento dentro di me la voce che
mi accusa di partecipare a un assassinio organizzato.

Respingo subito I'impulso di parlarne con Robert: mi
fido del mio amico, ma temo che se avessi condiviso cio
che sapevo sui due gangster messicani avrebbe potuto cer-
care di sospendere 'azione. Dopo quello che mi ha raccon-
tato sugli incarichi “riservati”, I'atteggiamento arrogante del
maggiore Rinella autorizzava I'ipotesi che avesse ricevuto
I'ordine di portare a termine la missione a qualunque costo.

Decido che Raimundo Pomar e i suoi uomini non pos-
sono morire in quel modo senza un processo; devo tiuscire
ad avvisarlo senza che 1 mastini della NSA se ne accorgano.

Robert mi lancia uno sguardo nel quale leggo incer-
tezza; forse anche paura che Rinella stesse sottovalutando
troppe cose e avesse fretta di procedere.

Provo di nuovo la tentazione di confidarmi con lui, ma
ancora una volta decido di non farlo.
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«Ingegner Rossini» arriva la voce del Maggiore a inter-
rompere le mie perturbazioni mentali; «cosa ritiene utile ag-
giungere al quadro delle informazionir»

Mi viene un’idea che potrebbe salvare capra e cavoli.
Provo a giocarmi uno degli assi che nascondo nella manica,
anche se sarebbe piu corretto dire nella testa.

«Mi piacerebbe guadagnarmi la paga Maggiore, ma do-
vrebbe rinunciare al piacere di fare a pezzettini quei terro-
risti»

«Che cosa intende dire, ingegnere?» risponde il militare
non proprio gentilmente.

«Se mi concede qualche minuto di attenzione insieme
al colonnello Gale, glielo diro» affermo ostentando sicu-
rezza.

«Puo parlare liberamente ingegnere...»

«Non credo che il Generale sarebbe d’accordo» ribatto.

«Signori, ci muoveremo alle ventitré in punto come
previsto. Riunione in assetto di marcia alle ventidue e cin-
quanta. E tutto, potete ritirarvi» chiude la riunione il mag-
giore Rinella.

I due falsi agenti messicani fanno finta che 'ordine non
riguardi anche loro. Lancio un’occhiata eloquente ai due
topi di fogna senza curarmi di urtarne la suscettibilita,
quindi mi rivolgo al Maggiore.

Registro lo sguardo ostile dei messicani e quando
escono mi accendo una sigaretta, fottendomene se en-
trambi i militari non fumano.

«Allora, cos’e questa storiar» esordisce il maggiore Ri-
nella, che pare non abbia gradito la mia richiesta di riserva-
tezza.
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«Robert» attacco sapendo che avrei fatto incazzare I’al-
tro Marine, «tu sei stato Maggiore; comprese le indennita di
missione, quanto guadagnavi in un annos

Robert sorride, perché sa quanto io sia capace di essere
odioso quando m’impegno. Come previsto, il Maggiore
s’inalbera.

«Ma che cazzo c’entra questo con...»

«Ottantamila I’anno, piut o meno» risponde pronto il
mio amico restituendo lo sgarbo di essere stato interrotto.

«Centomila dollari, maggiore Rinella» dico sfoderando
uno dei sorrisi che mi ha insegnato Nemo. «Centomila dol-
lari ¢ il compenso che mi paga la NSA per il piacere di que-
sta gita e della vostra compagnia. Puo chiedere conferma al
Colonnello: era presente quando ho firmato il contratto
nell’ufficio dell’ammiraglio Collins.»

Il maggiore dei Marines da uno sguardo a Robert che
conferma con un cenno del capo.

«Al briefing, ’Ammiraglio mi ha presentato come un
esperto d’intercettazioni; ma non ha specificato cosa sono
in grado d’intercettare. Quello che le puo sembrare un
compenso esagerato per pochi giorni di lavoro, dipende
proprio da queste mie, diciamo cosi, particolari capacita.»

Non conoscendo cosa potesse avergli confidato il co-
lonnello Sutherland a proposito delle mie particolari fa-
colta, osservo attentamente gli occhi e i muscoli facciali del
maggiore Rinella per cogliere qualche segnale, ma Nemo
mi anticipa con la notizia che il militare non ¢ a conoscenza
dello scherzetto di Camp Pendelton.

«E in che cosa consisterebbero queste sue preziose ca-
pacita» ironizza il Maggiore dopo lo smacco di aver appreso
che in pochi giorni avrei guadagnato piu del suo stipendio
di un anno.
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«Se lei mi porta a meno di un miglio nautico dai terro-
risti, glieli faccio uscire dalla porta disarmati e con le mani
alzate senza bisogno di sparare un colpo.»

«E come fara a convincerli? E cosa c’entrano le inter-
cettazioni con questor»

Guardo Robert e dal suo sguardo immagino si aspetti
una dimostrazione stile Sutherland, ma non ho alcuna in-
tenzione di aumentare il numero delle persone dalle quali
avrei dovuto guardarmi le spalle in futuro.

«Come faro ¢ complicato da spiegare; le basti che 1 suot
superiori mi pagano proprio per fare queste cose» taglio
corto.

«Vedremo quando saremo sul posto» ¢ I'ultima parola
del coriaceo maggiore dei Marines, intendendo con questo
che la missione sarebbe andata avanti come previsto.

Chiedo il permesso di ritirarmi in una delle stanze: mi
sento stanco e vorrei riposare qualche ora prima di affron-
tare una marcia che suppongo sara faticosa.

Appena tocco il letto mi addormento immediatamente.

Robert mi sveglia poco dopo le ventidue. L.a dormita
mi ha fatto bene e il mio umore ne ha guadagnato.

«T1 ho portato una tuta mimetica e un paio di scarpe di
quelle in dotazione: sono piu adatte delle tue per questi ter-
reni. Che numero di piede hair»

«Nove e mezzo» rispondo.

«Uomo fortunato» dice Robert ridendo, «ti calzeranno
perfettamente.»

«Toglimi una curiosita...» dico mentre m’infilo la mi-
metica, «dove cazzo le hai trovate queste cose in mezzo alle
montagner»
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«Nel bagagliaio dell’altra Rover. Non hai idea di quello
che i Delta Force si sono portati dietro per questa scampa-
gnata...»

Alle ventitré in punto come stabilito, partiamo con
I'obiettivo di stanare e uccidere un noto trafficante di droga
e terrorista, il quale, per ragioni non del tutto chiare, sta
sulle palle a un sacco di gente.

Il gruppo ¢ quanto mai eterogeneo: due ufficiali del
corpo dei Marines; il quartetto della Delta Force; uno dei
due killer al soldo dei trafficanti di droga, forse anche della
DEA o di entrambi; un colonnello dei Marines ex Navy
Seal e un ingegnere informatico con strane facolta mentali
che, per non perdere la testa, ¢ costretto a fare la spia.

Lasciato alle spalle il piccolo centro abitato dai minatori
imbocchiamo una strada di sterrato in direzione Notd.

Il tenente della Delta Force ¢ alla testa della colonna
che procede in fila indiana. Distanziato di un paio di metri,
il resto del gruppo: il maggiore Rinella, il tenente dei Mari-
nes, il giovane messicano con la faccia da delinquente e io;
Robert, come gli ho suggerito prima di raggiungere il
gruppo al punto d’incontro, chiude la fila: non era la prote-
zione ideale, ma se fossimo stati entrambi il bersaglio di un
ipotetico proiettile, Nemo lo avrebbe bloccato.

Dopo un’ora e mezza di andatura sostenuta in una gola
rocciosa, la rada vegetazione s’infittisce ai lati della strada.
Marciamo in silenzio; il caldo umido comincia a farsi sen-
tire sotto la pesante tuta mimetica.

La luna ¢ crescente e prossima al terzo quarto, ma il
cielo in prevalenza coperto non consente alla luce di ri-
schiarare il terreno; si deve fare molta attenzione a dove
mettere 1 piedi.
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Sono da poco passate le due quando si ode in lonta-
nanza il gorgoglio dell’acqua di un torrente; mezzo miglio
piu avanti infatti, attraversiamo il Rio Tutuaca, come mi ha
sussurrato Robert che per I'occasione si ¢ promosso guida
turistica.

Nonostante P'attenzione che devo prestare al terreno
del sentiero che costeggia il torrente alla nostra destra,
cerco d’immaginare come potrei avvisare quel disgraziato
che tra poche ore avremmo disintegrato insieme ai suoi
compagni.

Procediamo sul sentiero per un quarto di miglio, poi
ritroviamo la strada di sterrato; ho appena tirato un sospiro
di sollievo quando la colonna si ferma: il tenente della Delta
Force controlla la nostra posizione sul navigatore GPS, in-
dica che dobbiamo proseguire verso Est.

La strada si ¢ di nuovo ristretta quando costeggia il ci-
glio di una scarpata, poco profonda ma pericolosa per un
principiante come me.

Dopo circa mezzo miglio il percorso torna a scendere
e pochi minuti dopo troviamo un tappeto erboso piacevole
da calpestare. Continuando verso Est ritroviamo la strada
di sterrato che riprende a salire fino al crinale della collina.

«Siamo a meno di due miglia dall’obiettivo. Da questo
momento dobbiamo evitare qualsiasi rumore. Avvisa
quello che ti segue» mi arriva 'ordine del messicano che mi
precede.

Passo a Robert il messaggio e lui ridacchia: ¢ I'ultimo
della fila. In quell’istante mi viene I'idea di come offrire a
Raimundo Pomar la possibilita di salvarsi senza che nes-
suno ci rimetta la pelle e, cosa altrettanto importante, senza
farmi scoprire.
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«Nemo, quando Raimundo Pomar sara nel tuo raggio
di azione, proiettagli nella mente le istanze visive del nostro
gruppo; poi descrivimi cosa sta facendo.»

Nemo mi chiede di precisare il mio obiettivo, e io spe-
cifico che voglio in qualche modo avvisarli del nostro ar-
rivo affinché possano fuggire.

La marcia prosegue per una buona mezz’ora sul crinale
della collina, poi la strada torna a scendere ma poco dopo
attacchiamo una salita abbastanza ripida.

Per lo sforzo ho dimenticato 'ordine impartito a Nemo
e quando in sovraimpressione vedo I'immagine di un uomo
che porta le mani alla testa come se fosse in preda a una
forte emicrania, manca poco che inciampi.

Un suono secco e sibilante arriva dalla testa della co-
lonna: quel tipico suono che si fa per indurre qualcuno al
silenzio.

La modalita visiva con cui Nemo mi fa vedere lo stesso
uomo di prima uscire dalla stanza ¢ simile a uno HUD, ma
le forme sono piene e a colori. Alla debole luce della lam-
padina che pende dal soffitto di un ambiente spoglio, rico-
nosco il volto di Raimundo Pomar.

Devo fare attenzione a dove metto i piedi; quella specie
di film che Nemo mi proietta nella mente distrae lo sguardo
dal terreno e non voglio inciampare di nuovo.

Adesso la strada procede in piano: posso godermi lo
spettacolo del gruppo delle quattro persone che esce dalla
casa e procede speditamente a piedi in direzione Sud-Est.

Paragonato ai moderni navigatori, Nemo li fa sembrare
come pezzi da museo: comprende dai miei pensieri che
vorrei seguire gli spostamenti dei terroristi e mi proietta la
mappa della zona, dove una linea rossa indica la nostra co-
lonna, I’altra gialla invece, il percorso di Pomar e compagni.
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Se ho intuito le intenzioni dei fuggitivi, per non essere
visti aggireranno da Sud-Est la collina alla quale noi ci
stiamo avvicinando, per poi procedere paralleli alla nostra
rotta ma in direzione opposta.

Un quarto d’ora dopo ci fermiamo e il maggiore Rinella
assegna le posizioni di appostamento dove avremmo atteso
I’alba. Scorgo il Marine che confabula con Robert, il quale,
pochi istanti dopo, si avvicina e mi fa cenno di seguitlo.

Ci acquattiamo dietro a un dosso del terreno.

Dopo avermi invitato a non parlare col gesto dell'indice
sulle labbra, Robert mi confida sottovoce che il Maggiore
gli ha raccomandato di tenermi d’occhio, preoccupato che
la mia inesperienza in azioni militari possa creargli dei pro-
blemi.

Rido tra me, perché ho continuato a seguire la proie-
zione dei fuggitivi ormai fuori dalla nostra portata; avrei vo-
glia di dirglielo ma la situazione ¢ troppo delicata: un gesto
di troppo, potrebbe far sospettare al mastino di Sutherland
un nostro coinvolgimento nella fuga dei terroristi.

Mi ero assopito come se fossi a una scampagnata
quando uno strattone al braccio mi sveglia. Alla debole luce
dell’aurora, Robert indica i tre della Delta Force che stri-
sciano in direzione della casa.

Qualche minuto dopo tre razzi centrano simultanea-
mente 'obiettivo da angolazioni diverse.

Mentre il fumo delle esplosioni sale verso il cielo nuvo-
loso, 1 marines scaricano una pioggia di pallottole su quel
che resta della casa.

Io non mi sono mosso dalla postazione, ho solo sporto
il capo oltre la linea del dosso.

Pochi istanti dopo I'attacco scorgo il maggiore Rinella
aggirarsi tra le rovine fumanti; si guarda intorno in cerca dei
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corpi dei terroristi che avrebbero dovuto trovarsi all’in-
terno della casa.

Scendo dalla collina insieme a Robert e mi avvicino,
giusto in tempo per godermi lo spettacolo del militare che
inveisce contro il killer messicano. Quasi nello stesso
istante, qualche miglio a ovest della nostra posizione, un
piccolo aereo da turismo spunta dietro la collina vicino alla
miniera e punta a Nord.

Prima di riprendere la marcia assisto all’'ultima gustosa
scenetta: pressato dalle imprecazioni del maggiore Rinella,
il falso agente cerca ripetutamente di mettersi in contatto
con il killer pit anziano.

Ed ¢ stato proprio il messicano rimasto alla miniera a
chiarire la dinamica degli eventi che hanno permesso a Rai-
mundo Pomar di fuggire.

Al nostro rientro lo troviamo nel piccolo ospedale della
miniera, con un buco nella spalla e un altro nella coscia.

Dormiva ancora sotto I'effetto dei farmaci, quando un
maggiore Rinella con la bava alla bocca lo ha svegliato in
malo modo. Interrogato da Robert, racconta di aver udito
il motore di un aereo in avvicinamento e intuendo che stava
atterrando ¢ corso ad attendetlo.

Nascosto tra gli alberi che fiancheggiano la pista, scot-
geva degli uomini salire sull’aereo e riconosciuto Raimundo
Pomar ha subito aperto il fuoco. Una sventagliata di mitra
proveniente dal gruppo dei fuggitivi lo ha centrato con due
pallottole; ferito gravemente, l'ultima immagine prima di
svenire ¢ stata la vista dell’aereo che decollava.

Alla domanda sul perché non ci avesse immediata-
mente allertato per telefono, i lineamenti del volto del killer
si accartocciano in una smorfia: nella fretta di correre alla
pista ha dimenticato il cellulare nell’auto.
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I minatori accorsi dopo gli spari lo hanno trovato in
stato d’incoscienza che perdeva molto sangue; trasportato
subito al piccolo ospedale della miniera, il messicano ¢ stato
sedato per estrargli i proiettili, impedendogli di telefonare.

Mentre ci prepariamo per la partenza non scambio
nemmeno una parola con Robert, ma da uno sguardo che
mi rivolge salendo sull’auto, intuisco sospetti un mio coin-
volgimento nel fallimento della missione.

II maggiore Rinella ha imprecato per tutto il viaggio di
ritorno: prima se I’¢ presa con la sfortuna, poi con quei
mangia fagioli dei messicani, quindi con il loro paese di
merda con l'asfalto pieno di buche, le curve del cazzo, la
lingua da froci e quant’altro potesse servire a sfogare la fru-
strazione per il fallimento della missione.

Esauriti gli insulti al Messico se I’¢ presa anche con me,
accusandomi di non essere stato di alcuna utilita.

Piu di una volta ho dovuto resistere alla tentazione di
usare Nemo per farlo stare zitto, magari con un piccolo ic-
tus che gli bloccasse la mascella, finché ho replicato ricor-
dandogli che non ha voluto servirsi delle mie capacita. Con-
trariamente alle mie aspettative, invece d’imbestialirsi mi ha
mandato nel paradiso dei sodomiti e si ¢ chiuso in un silen-
zio ostile.

Poco prima di arrivare all’aeroporto, il coriaceo mag-
giore dei Marines ¢ sembrato rasserenarsi quando Robert
gli ha fatto osservare che 1 terroristi non erano degli sprov-
veduti, e di certo avevano una rete d’informatori anche tra
i minatori. L.a conoscenza del terreno e il fatto che fossero
pronti per la fuga confermata dalla rapidita con cui I'aereo
li ha prelevati, portavano alla conclusione che solo un at-
tacco in forze e con copertura aerea avrebbe avuto suc-
cesso; quindi, la responsabilita del fallimento era da
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addebitare al comando della NSA che ha voluto tenere
fuori dall’'operazione 1 Servizi segreti messicani.

Ascoltando 'analisi di Robert, sospetto che stesse pro-
gettando un rapporto credibile per la NSA, insinuando nel
maggiore Rinella i dubbi che lo avrebbero avvalorato.

Arriviamo all’aeroporto di Chihuahua alle diciotto.

Il tenente dei Marines e la Delta Force continuano in
auto il viaggio di ritorno a El Paso, mentre Robert e il Mag-
giore rientreranno col jet dell’Agenzia.

Put sapendo che non avrei accettato, Robert mi chiede
se volessi approfittare del volo fino a San Francisco.

Il mio rifiuto insospettisce il maggiore Rinella, che
dopo aver assunto un’espressione arrogante si premura di
chiedermi dove fossi diretto.

«Me ne andro ai Carabi» rispondo con un sortiso, «ho
giusto un po’ di dollari da spendere in bagordi e belle
donne...»

- 280 -



Isla Mujeres - Avalon Reef Villas

11 software ha funzionato e il problema di Nemo adesso
ha un nome: Bastille Day Storm.

Dopo aver ricostruito il segmento di database danneg-
giato e ripetuto la domanda sulla causa del problema,
Nemo mi ha sintetizzato alcuni articoli comparsi sul New
York Times.

[...] I/ 13e il 14 luglio 2000, la NASA ¢ il NOAA” hanno
registrato una tempesta solare intensa soprannominata “la tempesta
del giorno della Bastiglia”. Gli effetti della tempesta “Bastille Day”
sono stati diffusi. Telecamere e dispositivi di navigazione su divers
satelliti sono stati inondati di particelle solari. Rivelatori di particelle
e altri strumenti su diversi veicoli spaziali NASA ¢ NOAA sono
stati temporaneamente chinsi. La precisione del sistema di posiziona-
mento GPS' ¢ degradata per diverse ore. ..

Ma la notizia piu bella ¢ stata quella riguardante i danni
cerebrali derivati dall’anomala crescita sinaptica indotta.

11 progettista di Nemo aveva previsto i potenziali danni
sul cervello umano derivati dall’interazione con il globo, ma
il programma che avrebbe dovuto impedirli non poteva

30 National Oceanic and Atmospheric Administration.
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attivarsi perché le informazioni che lo contenevano erano
allocate nel segmento danneggiato del database.

Adesso Nemo funziona al cento per cento, e alla fati-
dica domanda posta qualche giorno prima ha risposto:
«Non esiste alcuna possibilita che Uinterazione con 'ntente possa pro-
vocare danni fisici, se escludiamo un anmento del fabbisogno di Zue-
cheri stimato nel cinque per cento delle guantita mediamente introdotte
dall’utente nel suo organismo.»

Per essere ancora piu sicuro, ho sottoposto Nemo a nu-
merose altre domande per accertare qualsiasi tipo di minac-
cia per la mia salute; le risposte sono state univoche: I'inci-
dente al colonnello Ross ¢ stato un caso che non poteva
ripetersi, salvo che il globo subisse una tempesta elettroma-
gnetica d’intensita inaudita come quella incontrata nello
spazio quand’era in viaggio verso la Terra; evento quasi im-
possibile, considerata la protezione del campo magnetico
terrestre.

Dopo la riparazione del database, Nemo mi ha ricono-
sciuto il livello 10 d’intelligenza, il massimo valore previsto
per gli esseri umani. I conti pero non mi tornavano: le ge-
niali menti che hanno illuminato il cammino dell’'umanita
non potevano avere lo stesso livello d’intelligenza. Ho po-
sto il problema a Nemo e la sua risposta mi ha sconcertato.

«Alex, tn confondsi l'intelligenza con la genialita: la prima deriva
dalla capacita di produrre relazioni logiche e cenestesiche multidimen-
sionali, strutturate e interfacciabilz, nonché dalla quantita e gqualita
delle informazioni contenute nel tno database; cio che voi umani defi-
nite genialita invece, dipende dalla frequenza con cui i due emisferi
cerebrali entrano in sincronia.»

Nemo ha spiegato che effetto della sincronizzazione
dei due emisferi del cervello produce una perfetta armonia
tra le facolta razionali e quelle percettive; uno straordinario
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setup cognitivo che proietta la consapevolezza nel “Mare
dell’Origine”, come il suo programmatore ha tradotto nella
nostra lingua la dimensione piu antica e profonda della vita.
Quelle che noi chiamiamo “geniali intuizioni”, per
quanto sono riuscito a comprendere della spiegazione di
Nemo, altro non sono che una condizione mentale in cui si
attivano delle facolta, potenzialmente disponibili ma utiliz-
zate raramente, capaci di generare visioni che gli artisti rap-
presentano con le proprie opere, mentre gli scienziati ne
utilizzano il codice per comprendere le leggi dell’universo.
Il prodotto di quelle immersioni nel Mare dell’Origine cau-
sate dalla sincronizzazione degli emisferi cerebrali, ha rega-
lato all’'umanita capolavori artistici e scientifici che conti-
nuano a sorprenderci, perché sembrano concepiti da esseri
sovraumani se confrontati con le conoscenze del tempo.
Ci sono molte cose che dovrei scoprire su Nemo, prima
tra tutte chi ’ha progettato ma, invece di proseguire ’esplo-
razione di quella che poteva essere la scoperta del secolo,
I’ho disattivato. A quanto mi ha detto, ci sono altre ventuno
unita come la sua sulla Terra, e anche questo ¢ un mistero
che fino a pochi giorni prima avrei dato un braccio per
comprenderlo. Adesso, non so perché, sono riluttante a uti-
lizzare Nemo, ormai disattivo da piu di una settimana.
Non voglio fare altro che mangiare, dormire, prendere
bagni di sole, di mare e godermi la mia storia con Manuela.
Qualcosa dentro di me si rifiuta di oltrepassare la soglia ol-
tre la quale ci sono forse le risposte a domande cruciali per
gli esseri umani: com’¢ nato 'universo, di cosa ¢ fatto, chi
siamo, qual ¢ il destino che ci attende dopo la morte...
Forse, dopo anni di solitudine, adesso che ho accanto
un altro essere umano con cui condividere il giorno e la
notte, il destino dell’'umanita mi pare poca cosa.
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Niente vale il sorriso che leggo negli occhi di Manuela
quando si sdraia sulla sabbia dopo una nuotata nelle acque
cristalline della Playa Norte. Con ancora il sapore dell’acqua
salata sulle labbra che si asciugavano al sole, ho pregustato
nel suo sguardo il profumo del vino che ci attendeva al ri-
storante sulla spiaggia, il sapore franco e accattivante di un
boccone di pesce arrostito. Quello che leggo nei suoi occhi
quando incrociamo lo sguardo ¢ una promessa d’intimita
che non lascia spazio ad altri pensieri. Forse Nemo puo ri-
velarmi tutto quello che ¢’¢ da scoprire sulla vita, cid nono-
stante, dopo le emozioni delle ultime settimane, non ho vo-
glia di sapere ma solo di vivere.

La stagione delle piogge ¢ molto in ritardo; tranne qual-
che breve piovasco negli ultimi giorni siamo stati fortunati
perché abbiamo avuto quasi sempre il sole. Questa notte
pero ha piovuto a lungo e la temperatura si ¢ abbassata.
Anche stamattina ci siamo svegliati con la pioggia accom-
pagnata da forti raffiche di vento. Alla prima schiarita, Ma-
nuela ¢ uscita per fare un po’ di spesa.

Siamo usciti di rado ultimamente: col cattivo tempo c’¢
ben poco da fare a Isla e abbiamo tutto 'occorrente per
sperimentare la vita di coppia che ci attende. Dobbiamo
comunque andarcene dall’isola, almeno fino a ottobre,
quando dovrebbe terminare la stagione delle piogge.

Dopo il caffe del risveglio, mentre poltrivamo a letto
deliziati dal battere della pioggia sulle vetrate, abbiamo co-
minciato a discuterne.

Lei possiede uno spiccato spirito imprenditoriale e non
ha perso tempo in chiacchiere quando le ho fornito 'occa-
sione per dimostrarlo. Dopo la transazione con la South
Holidays ha comprato I'immobile dell’agenzia di brokerag-
glo turistico, e non solo.
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Martedi, mentre io davo la caccia a un pericoloso traf-
ficante di droga sulle montagne del Nord, lei comprava una
villa nella zona residenziale di Cancun. Un vero affare a
detta di Manuela: il proprietario aveva urgente bisogno di
liquidita e lei era riuscita a concludere per “soli” seicento-
mila dollari. Secondo la sua stima, 'immobile valeva al-
meno il trenta per cento in piu, e inoltre, avremmo posse-
duto una casa dove abitare.

La compravendita d’immobili ¢ Ialtra attivita che ha
pensato di affiancare al brokeraggio turistico. I’ho vista
cosi eccitata e felice mentre mi parlava dei suoi progetti, che
non me la sono sentita di obiettare all'ipotesi di stabilirci a
Cancun.

Mentre lei si stava vestendo ho chiamato Robert: avevo
voglia di sentitlo, oltre alla curiosita di sapere come i suoi
capoccioni avevano reagito al fallimento della missione.

Non ha risposto subito; mi ha richiamato dieci minuti
dopo e un’ombra ha attraversato lo sguardo di Manuela
quand’¢ squillato il mio cellulare. Sapendo che solo Mauri-
cio, Robert e lei conoscevano il numero di quel telefono,
temeva che una chiamata potesse preludere a un’altra par-
tenza improvvisa.

La seconda fuga di Raimundo Pomar ha scatenato una
ridda di accuse incrociate tra i vertici della NSA, ma la no-
tizia piu gustosa ¢ stata il colpo basso tirato da Robert al
maggiore Rinella e, indirettamente, al mio nemico giurato
che lo aveva sponsorizzato per quella missione: il famige-
rato colonnello Sutherland.

Ho riso compiaciuto al racconto della lavata di capo che
si ¢ preso Rinella, il quale, convinto che anche il colonnello
Gale avrebbe sostenuto la tesi della necessita di copertura
acrea, nel suo rapporto ha criticato la strategia
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dell’ammiraglio Collins. Quello che il mastino di Sutherland
non sapeva, era che la missione la progetto il generale Mac-
cone in contrasto col parere dell’Ammiraglio, il quale in-
vece, la copertura aerea I'aveva suggerita.

Nel suo rapporto, Robert ha definito come fortunosa e
imprevedibile la fuga dei terroristi, evitando di sparare a
zero sull’inefficienza dell’analisi che ha determinato il pro-
filo tattico della missione. Prima di chiudere la conversa-
zione ha chiesto il mio parere su come 1 terroristi avessero
potuto individuarci.

«Sivede che Pomar é un uomo fortunato» ho commen-
tato senza convinzione; «oppure il suo angelo custode non
riteneva giusto che fosse ammazzato come un cane.»

Robert non ha replicato, ma sono certo abbia intuito
chi potesse essere “I'angelo custode”.

L’unica brutta notizia riguardava ancora Sutherland,
scampato alla corte marziale perché l'ordine di arresto
del’Ammiraglio e di Robert, giudicato eccessivo ma non
disdicevole, fu motivato dalla difesa dell’interesse nazio-
nale. Come ultimo argomento abbiamo parlato delle pre-
sunte intenzioni della NSA nei nostri confronti.

«Mi sa che per colpa tua siamo diventati tutti un po’
paranoici» ha commentato Robert riferendosi alle ipotesi di
Mauricio su un complotto per eliminarci.

Ho concordato con lui, osservando tuttavia che prefe-
rivo un paranoico vivo a un impavido cadavere. A Manuela
non ho nemmeno accennato del mio intervento per far fal-
lire la missione; si ¢ accontentata delle poche informazioni
che le ho dato: ero sano e salvo e questo le bastava.

Il rumore della porta d’ingresso che si apre e si chiude
mi avvisa del suo ritorno.
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Mi alzo dal letto dove stavo oziando come un turista in
vacanza e la raggiungo nel soggiorno.

«Si ¢ abbassata la temperatura...» sono le sue prime pa-
role mentre depone sul tavolo i sacchetti con la spesa.

«Dobbiamo decidere dove andare. Non ha senso rima-
nere qui tappati in casa» ¢ il mio commento alla sua osser-
vazione.

La seguo in cucina. Lei sorride e dopo aver sistemato la
spesa nel frigorifero e nella dispensa mi tende le braccia.

Terminate le effusioni torniamo in soggiorno; Manuela
si lascia cadere sul divano e m’invita a sedetle accanto.

«Hai pensato che potremmo stabilirci a Cancin fino a
ottobre? Nel frattempo cercheremo una casa a Isla e
quando finiscono le piogge torniamo» dice dopo aver ac-
ceso una sigaretta.

Giudico I'idea ragionevole: lei avrebbe potuto dedicarsi
alla sua agenzia, e comunque, Cancin ¢ un bel posto dove
trascorrere qualche mese.

«Non ti piace I'idea di stare per un po” a Cancunr» do-
manda lei vedendomi pensieroso.

«Ho una casa a San Francisco...» mormoro dando voce
a un pensiero senza riflettere.

Lei mi fa una carezza, regalandomi un sorriso dolce e
condiscendente che ricorda mia madre.

«Vuoi che andiamo a casa tua?»

La sorprendo mentre cerca di leggermi negli occhi lo
stato d’animo. Lascio fare: in questo momento non ho
nulla da comunicare; mi sento sospeso al filo di una vita
priva di riferimenti, forse perché, rispetto a quando vivevo
a San Francisco, non ho ancora elaborato un sistema di
coordinate capace di connettere il passato al presente e
meno che mai al futuro.
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Lei allontana il volto di qualche centimetro dal mio,
come se volesse una visione d’insieme o per prendere le
distanze da quello che crede di avermi letto nell’anima.

«Sei lontano...» dice dopo un lungo silenzio scandito
dal ticchettio della pioggia sui vetri.

Molti pensano che noi programmatori andiamo ogni
tanto sulla luna a fare non si sa bene cosa; in realta, quando
a volte sembriamo astrarci dal presente ¢ a causa di un ef-
fetto collaterale del nostro lavoro. Non andiamo sulla luna
perché siamo dei sognatori: accade quando ci lasciamo se-
durre dal codice che leggiamo in filigrana negli eventi e co-
minciamo a ipotizzare relazioni, dinamiche evolutive al mo-
mento inesistenti ma concepibili, e quindi autorizzate a en-
trare nel gioco delle potenziali trame che alimentano la fan-
tasia...

«Mi sembra di essere tornati alla sera in cui ci siamo
conosciuti» rompe il silenzio Manuela spegnendo la siga-
retta.

«E vero» confermo, ricordando che anche in quella cir-
costanza lei mi rimprovero di essere assente.

«Aspetta, si: quella sera il tuo problema riguardava i ser-
vizi segreti americani che ti davano la caccia; e oggi, qual
er»

«Che non ho problemi» mi esce dalla bocca come un
nocciolo di ciliegia sputato nel piatto.

«Ho capito» dice lei allontanandosi.

«Cos’¢ che hai capito?»

«Ho capito che dovro abituarmi a vivere con uno che,
quando gli gira, sparisce anche se ti sta tenendo tra le brac-
ciax

«F questo che pensi di me?» le chiedo.
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«F quello che sentox risponde con entrambe le soprac-
ciglia sollevate.

«Perché non ce ne andiamo a letto e aspettiamo che
smetta di piovere» propongo usando il sorriso come un
cancellino; «e alla prima schiarita andiamo al ristorante
dell’hotel. Che ne dicir».

Vedo un’ombra scura attraversarle lo sguardo; un
istante dopo si alza e va in cucina.

Odo il rumore della porta del frigorifero che si chiude
e un attimo dopo Manuela torna in soggiorno con una bot-
tiglia di birra, mi lancia un’occhiata obliqua mentre ne beve
un sorso e torna a sedersi, ma all’altro capo del divano.

Non so cosa fare. L’aria ¢ carica del suo risentimento,
in parte giustificato, ma eccessivo: in fondo ho solo detto
che dopo tutte le emozioni assorbite mi sentivo sperso.

Ci sto male a sentirla cosi lontana e mi avvicino a lei.

«Cosa ti ho detto di cosi terribile?»

«Proprio non capisci...» risponde lei con uno sguardo
che non mi piace.

«No, non capisco» rispondo. «Perché non dici chiara-
mente cos’hai nella testar»

«lo ho lasciato tutto per te» mormora lentamente quasi
le costasse dire quelle parole; «come dovrei sentirmi
quando penso di non essere parte della tua vitas»

Le sue parole mi feriscono: dopo quello che ho fatto
per lei, non riesco a capire come possa pensare una cosa
simile.

«Mi sono espresso male» ammetto, «ma non mi sembra
che quello che hai lasciato valga piu di quello che hai tro-
vato.»

Un attimo dopo aver pronunciato quelle parole sono
pentito di averle dette, ma ormai ¢ tardi: i lineamenti del
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volto di Manuela s’induriscono, diventano spigolosi, 1 suoi
occhi si riducono a due fessure e io comprendo di averla
fatta incazzare di brutto.

«Posso restituirteli in dieci anni a partire dal terzo anno
di attivita; e con gli interessi, se per te va bene.»

Capisco subito a cosa si riferisce. Se proprio ha voglia
di litigare I’avrei accontentata.

«Te I'ho detto quando eravamo a Nassau: non mi devi
assolutamente niente. In qualsiasi momento, considera quei
dieci milioni di dollari come la tua buonuscita.»

«Sai dove te la puoi infilare la tua buonuscita?» grida lei
alzandosi in piedi.

E incazzata come non ’ho mai vista; ¢ bellissima!

«Fai quello che ti pare; se ti fanno schifo, puoi regalarli
ai poveri» ribatto sapendo che si sarebbe incazzata ancora
di piu.

Manuela si alza di scatto dal divano. La seguo con lo
guardo mentre si dirige in camera da letto. Dai rumori in-
tuisco che sta preparando la valigia.

Mi alzo e prendo la bottiglia di birra mezza piena la-
sciata sul tavolo. Torno a sedermi e accendo una sigaretta.

Con lo sguardo rivolto alla finestra, una parte della mia
mente ascolta attentamente 1 suoni provenienti dalla stanza
da letto, mentre I’altra gioca a indovinare la traiettoria delle
gocce di pioggia che scivolano lungo il vetro.

Manuela torna in soggiorno con la valigia e il suo bor-
sone da viaggio ancora aperto, quindi chiama la reception e
chiede un taxi.

Un istante dopo, senza degnarmi di uno sguardo, va in
bagno e la odo trafficare per qualche minuto, finché ritorna
con le sue cose che ripone nel borsone.
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Quasi fosse 'opera di un regista in ritardo per la cena,
squilla il campanello della porta.

Un giovane sorridente con la divisa dell’hotel saluta
garbatamente, poi vede 1 bagagli accanto alla porta, li
prende ed esce. Manuela lo segue, ma giunta sulla soglia si
volta.

«Quando avrai capito cosa vuoi dalla vita e se io ne fac-
cio parte, chiamami.»

Dopo quella frase a effetto, atteso qualche secondo che
io dicessi qualcosa, esce sbattendo la porta dietro di sé.

Invece di correrle dietro, rimango seduto sul divano a
fissare la pioggia.

Quando anche l'ultima goccia di birra ¢ scivolata nella
gola mi alzo. Cerco il foglio con gli orari dei traghetti per
vedere quale avrebbe potuto prendere; ammesso che par-
tissero, perché c’erano raffiche di vento forte da Nord-
Ovest che avrebbero agitato il braccio di mare tra Isla
Mujeres e Cancun.

Il primo traghetto parte tra dodici minuti; penso che
potrebbe farcela ad arrivare in tempo.

Non riesco a credere che Manuela se ne sia andata.

Ripenso alla discussione e mi chiedo cosa mi abbia
spinto a essere scostante nei suoi confronti. Lei ha dato
troppo peso alle mie parole, pero io ’ho insultata con quella
storia della buonuscita. Anche I'ultima relazione con una
donna era finita per una ragione simile; con lei che mi ac-
cusava di vivere in un mondo tutto mio e di cercarla solo
quando mi faceva comodo. Non so quanto quelle accuse
fossero fondate; forse non sono capace di condividere la
vita con una donna...
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Squilla il telefono della reception: ¢ Gabriel, il giovane
pilota della compagnia aerea nella quale avevo pensato d’in-
vestire.

«Alex, la tua offerta di comprare una quota della Coral
Air ¢ sempre validar» va subito al sodo.

«Tuo padre ha cambiato idea?» gli chiedo senza rispon-
dere alla domanda.

«S1, ma a una condizione: vuole mantenere la quota di
maggioranza.»

«Si puo fare» dico; e percependo la profondita del
vuoto lasciato da Manuela trovo il modo di colmatrlo: «<Ho
due giorni liberi, potremmo approfittarne per definire il no-
stro affare»

«T1 vengo a prendere io» propone il giovane, «cosi du-
rante il viaggio cominciamo a discutere. Ho con me 'ultimo
bilancio e una valutazione dell’azienda fatta da una societa
di Miami.»

«Magnifico, Gabriel. Per me puoi venire anche adesso,
pero qui c¢’e vento forte da Nord-Ovest, pensi di poter at-
terrare?»

«Nessun problema, ho visto il meteo: il vento ¢ paral-
lelo alla pista e la direzione ¢ costante.»

Lo sento confabulare con qualcuno: forse sta riferendo
al padre quello che gli ho appena detto.

«Se per te va bene, alle quindici e trenta saro all’aero-
porto di Isla Mujeres. Stasera sei invitato a cena da mio pa-
dre» conclude Gabriel.

Terminata la conversazione ricordo che lui ha solo il
numero dell’hotel. Lo chiamo con la seconda linea che Ed-
mundo mi ha installato per le comunicazioni ordinarie e gli
do il mio numero riservato.
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Guardo Pora: le undici. E trascorsa quasi mezz’ora da
quando se n’¢ andata; se non ¢ ancora tornata significa che
ha preso il traghetto.

Per un istante considero di telefonarle e ditle che ’avrei
raggiunta a Cancun: per Gabriel non sarebbe stato un pro-
blema. Sto per chiamarla quando il ricordo di come avesse
interpretato le mie parole pensando subito ai soldi mi fa
posare il cellulare sul tavolo. Anche se abbiamo litigato per
colpa mia, non doveva andarsene in quel modo.

Ho il tempo di fare i bagagli con calma e saldare il conto
dell’hotel. Senza di lei non ha senso rimanere in quel posto
che me la ricorda di continuo rendendo piu acuto il mio
malessere.

Devo pensare ad altro: comincio con i bagagli.

Mezz’ora piu tardi sono al bar dell’Avalon Hotel; in at-
tesa dell’ora di pranzo sorseggio un Gin Tonic.

Telefono a Mauricio per avvisarlo che sto partendo per
Nassau. In realta ¢ una scusa per parlare con qualcuno che
mi ¢ amico: solo con i miei pensieri, finisco sempre col tor-
nare a Manuela e a rimuginare su cosa tra noi non abbia
funzionato.

I colonnello Sientes mi chiede della missione, quindi,
senza giri di parole, arriva la stessa domanda fattami da Ro-
bert: «Alex, c’entri qualcosa con la fuga di Raimundo Po-
marr»

«Indirettamente» rispondo, «ho solo assecondato la mia
coscienza che non credeva giusto ammazzare delle persone
senza processo.»

Mauricio non commenta e dopo qualche istante cambia
discorso: «Hai avuto altre notizie sul quel problema di Na-
poli» domanda riferendosi al nostro collega partenopeo che
la CIA stava monitorando.
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Attivo Nemo e ripeto la domanda di Mauricio, ma in
modo piu esplicito.

«Rispetto al precedente rapporto ci sono solo aleune informative
degli agenti che controllano il soggetto. Dalle osservazioni degli agenti
non risultano attivita sospette; la sede della C1A di Roma consiglia
di sospendere il controllo di Angelo Elmis»

Il colonnello Sientes sembra soddisfatto del rapporto
di Nemo e, a mio beneficio, ironizza su quanto sia difficile
tenere a bada gli italiani.

«T'e ne vai a Nassau con la tua bella?»

Mento, rispondendo che ha indovinato; faccio una bat-
tuta sull’ipotesi che anche lui disponga di un “Nemo”, in-
fine mento di nuovo dicendo che ¢ tardi e devo chiudere.

Per tutto il pranzo mi sono interrogato sul perché non
ho raccontato a Mauricio della lite con Manuela, come in-
vece avtel voluto fare.

All'ingresso dell’acroporto trovo Gabriel ad atten-
dermi: ha gia sbrigato le pratiche per il volo e c’imbar-
chiamo subito su quel gioiello della tecnologia aeronautica.

Mi sarebbe piaciuto provare a decollare con il P780 ma
non mi azzardo a chiederlo: c’¢ vento forte e poi, se I'affare
fosse andato in porto, la prima cosa che avrei fatto sarebbe
stato prendere il brevetto per bimotori; magari corrom-
pendo un funzionario che avrebbe gradito mettersi in tasca
un bel mucchio di dollari.

Durante la prima parte del viaggio provo ad analizzare
le carte della societa che Gabriel mi ha consegnato. Non ne
capisco un granché di marketing, bilanci e rendiconti; avrei
bisogno di un consulente esperto.

Ho una buona scusa per chiamare Manuela.

Dico a Gabriel che mi sarei seduto nella zona passeg-
geri a studiare le carte e gli chiedo se sia possibile fare una
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telefonata: lui risponde di usare il telefono cordless vicino
alla nicchia del bar.

Gia che sono da quelle parti, mi verso un doppio JD e
provo subito un senso di colpa verso Manuela; fingo di non
conoscerne la causa e attendo qualche minuto che I'alcol
faccia effetto prima di chiamatrla.

«Pronto» mi arriva la sua voce insieme a una scarica di
adrenalina.

«Sono io. Ti disturbo?»

«Sei uno stronzo; ma da quale telefono stai chia-
mandor»

«A parte questo, possiamo parlare?»

«Di cosa, di quanto ti manco?»

«Ho bisogno del tuo aiuto» mormoro resistendo all’im-
pulso di rispondetle che si, mi manca da morire.

«In che senso?» chiede lei cambiando il tono della voce.

«Prima di andartene hai detto che volevi restituirmi i
soldi che ti ho dato, giusto?»

«Ah, ¢ per questo che mi hai chiamato? Hai pensato che
non sia...»

«Stal zitta per un minuto e ascoltami. Sto per comprare
una quota in una societa, ma non ne capisco niente di que-
ste cose e ho bisogno che tu mi assista. Cinquecentomila
dollari sarebbero un compenso adeguator»

«Alex, ma dove sei? Sento un rumore strano...»

«Sono in aereo, sto andando a Nassau.»

«Ma ti ho lasciato a Isla meno di cinque ore fa! E poi
non ci sono aerei per...»

«Manuela, sono su un aereo privato. T’interessa o devo
cercare qualcuno a Nassau che mi aiuti?»

«Allora dicevi sul setio... E cosa dovrei fare?»

-295 -



«Domattina prendi il primo volo per Nassau e quando
arrivi all’aeroporto mi chiami.»

«B per mezza giornata di lavoro mi diminuirai il debito
di cinquecentomila dollari?» chiede lei incredula.

«Ne ho appena guadagnati centomila per due giorni;
come vedi sei piu quotata di me» rispondo sfumando col
sarcasmo il tono della voce.

«Certo, ¢ risaputo che noi donne siamo piu brave di voi
maschietti ad approfittarne» ribatte lei.

«Ci stai 0 no?» domando alzando il volume della voce.

Segue un lungo silenzio; sto per chiederle se mi ha sen-
tito quando arriva la risposta.

«Va bene; ma non so quando potro partire, ammesso
che trovi dei posti liberi.»

Mi viene un’idea.

«Aspetta un momento in linea» le dico alzandomi.

Chiedo a Gabriel se 'indomani puo andare a prendere
il mio consulente all’aeroporto di Cancun. Lui non ci pensa
nemmeno un secondo e accetta, assicurando che mi
avrebbe fatto pagare solo le spese. Concordo l'orario e
torno a sedermi.

«Ci sei?» chiedo a Manuela.

«Jo si...» mi arriva come un rimprovero la sua risposta.

«Trovati domattina alle nove all’acroporto di Cancun.
Un aereo della Coral Air ti portera direttamente a Nassau.
Ho dato il tuo numero di cellulare al pilota. Alle nove in
punto ti chiamera per incontrarvi»

«Ma come hai fatto a noleggiare un aereo in due minuti,
e poi cos’¢ questa storia che...»

«Manuela» la interrompo, «sono insieme al pilota e pro-
prietario dell’acreo che verra a prenderti domattina. E an-
che un bel ragazzo...» aggiungo malizioso.
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«Grazie dell'informazione, cerchero di approfittarne.»

Dal grado di acidita della risposta deduco non abbia
gradito il mio tentativo di scherzarci sopra.

Per non rischiare che ci ripensi evito di replicare.

«A domani» la saluto prima di chiudere la conversa-
zione.
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Nassau - Graycliff Hotel

Teri pomeriggio ho dovuto fingere di valutare i bilanci
della Coral Air: una quantita di carte piene di numeri e no-
tazioni indecifrabili quasi quanto il codice matematico dei
Maya. E stato necessario farlo per non destare sospetti; an-
che se capivo poco o niente di cio che leggevo, mi sono
comportato come avrebbe fatto un vero uomo d’affari che
negozia un investimento.

Ho sempre avuto dei problemi con i soldi, nel senso
che non sono mai riuscito ad attribuire molta importanza
al saldo del mio conto corrente. La cifra in fondo
all’estratto conto, per me ¢ solo un segnale che mi avvisa
quando devo preoccuparmi.

Anche nei confronti del lavoro ho sempre avuto un at-
teggiamento singolare: mi piace lavorare, ma il meno pos-
sibile, se col termine “lavoro” s’intende un “fare” che ha il
solo scopo di ricavarne del denaro. Adesso mi trovo in una
condizione che a molti puo apparire invidiabile: non ho il
problema dei soldi, tanto per cominciare ’elenco dei van-
tagei offerti dalla mia nuova situazione, e posso disporre
del mio tempo come voglio, NSA permettendo.

Teri sera, mentre cenavo insieme a Gabriel e il padre
Domingo Reyes (un gentiluomo messicano che mi ricorda
il padre di Zorro prima maniera), ¢ venuta fuori la cifra che
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loro ritengono equa per cedere il quaranta per cento della
Coral Air: nove milioni di dollari.

Anche se non ne capisco di finanza e management,
posseggo altri strumenti per seguire il filo logico del di-
scorso, come la capacita di ordinare in gerarchie relazionali
1 concetti e, se le cose si complicano, farmi assistere da chi
puo scoprire le intenzioni reali dei miei intetlocutori.

Seguendo lindice di sincerita che Nemo proiettava in
sovraimpressione sul mio campo visivo, ¢ stato quasi diver-
tente portare i miei potenziali soci a “pensare” la cifra con
cui si ritenevano soddisfatti. Ma non mi bastava che fossero
soddisfatti: ho bisogno di amici, e non solo una copertura
per tenere la testa in salvo. Negli ultimi anni sono stato
troppo solo; sento il bisogno di alzare il livello qualitativo
delle mie interazioni col prossimo; soprattutto con la
“prossima’” che tra un paio d’ore arrivera all’acroporto di
Nassau.

In attesa delle verifiche del mio consulente, abbiamo
chiuso la trattativa con una stretta di mano e un brindisi,
che per me equivale a un contratto firmato col sangue: ho
acquistato il quarantacinque per cento della societa per
dieci milioni di dollari.

I’idea di rilanciare il prezzo a mio sfavore, m’¢ venuta
dopo aver chiesto a Nemo se conoscesse un modo per au-
mentare il saldo del mio conto, il quale, tolti i dieci milioni
di dollari dell'investimento e le spese dell’'ultimo periodo,
sarebbe ammontato a quasi ottantamila dollari. La risposta
di Nemo ¢ stata serafica: «Alex, inserendonii nel circuito bancario
posso prelevare denaro da qualsiasi conto e trasferirlo sul tno. Ed ha
lasciato una memoria su questo argomento: vuoi leggerla?»
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Non TI'ho letta, almeno per il momento: mi ¢ bastato
sapere che non sarei finito in un vicolo dentro una scatola
di cartone.

Quando ho fatto la proposta di alzare la quota al qua-
rantacinque per cento e aumentare di un milione di dollari,
padre e figlio si sono guardati negli occhi come se non cre-
dessero alle loro orecchie. Per non passare da ingenuo, ho
aggiunto la carica di vicepresidente con delega alla ricerca e
sviluppo. Gabriel ¢ stato molto onesto in quell’occasione,
facendomi notare che un cinque per cento in pit non cam-
biava I’assetto societario e non valeva un milione di dollari.

I miei nuovi soci in pectore sono due brave persone,
oneste: avrel pagato anche dieci volte tanto per aprire un
rapporto leale con qualcuno; di soldi potevo averne quanti
ne volevo, almeno stando alle affermazioni di Nemo.

Tornando all’hotel accompagnato da Gabriel, ho pen-
sato a quello che avrebbe detto Manuela scoprendo che
l’affare € cosa fatta e che a lei sarebbero rimaste le scartof-
fie. Probabilmente si sarebbe incazzata, spostando Iasti-
cella piu in alto di quanto I'ultima telefonata non I'avesse
alzata.

Ho ripetuto piu volte a Gabriel di non accennarle del
nostro accordo durante il volo, perché volevo essere io a
informarla. Dopo avergli rivelato 'identita del mio consu-
lente lui ha sortiso, assicurandomi la massima discrezione.

Mi auguro mantenga I'impegno senza fare il piacione:
il mio nuovo socio possiede il sorriso piu seducente mai
visto sulla bocca di un uomo...

Senza di lei ho faticato a prendere sonno; sono indeciso
se dormire ancora un po’ o alzarmi.

Sono quasi le otto, il tempo ¢ brutto, piove a scrosci e
qualche raffica di vento forte mi fa pensare a Gabriel e
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Manuela che tra poco sarebbero decollati da Cancin a
bordo dell’ Avanti'.

Telefono al servizio in camera per avere un caffe
espresso; in attesa che lo portino m’infilo sotto la doccia.

Dopo la colazione al ristorante dell’hotel, la terza siga-
retta del giorno decido di fumarla seduto a uno dei tavoli
sotto la tettoia di legno davanti al bar, a ridosso dal vento.

Mentre mi godo il profumo della terra bagnata e dei
fiori del giardino, penso a Manuela che tra meno di un’ora
sarebbe arrivata. Voglio fare la pace e, se non sono com-
pletamente rimbecillito da tutti gli sconvolgimenti che la
mia vita ha subito nelle ultime settimane, saremmo tornati
insieme.

Da un fulmine che si apre come una ferita di luce nel
cielo plumbeo ricevo in dono una certezza inattesa: il pro-
blema sono io.

Lei ¢ una donna normale, ed ¢ logico che cerchi un rap-
porto sociale con la persona con cui si addormenta la notte
e si sveglia al mattino. Forse I'aggettivo “normale” non le
rende giustizia pero: di normale c’¢ stato ben poco nel
tempo trascorso insieme e lei ha rischiato molto scegliendo
di mettersi con me.

Ho dato per scontato che se ci piaceva fare 'amore
avremmo apprezzato anche il resto, ma ¢ chiaro che le cose
non funzionino cosi. Una cosa pero la so: lei si aspetta una
risposta da me e, da quello che le diro dipendera la possibi-
lita di continuare a stare insieme o separarci.

L’idea di tornare a vivere a San Francisco ¢ la prima
delle immagini mentali che si presenta sul palcoscenico del
gioco che prima o poi facciamo tutti: come sarebbe la mia

31 Nome che la Piaggio ha assegnato al primo modello di acreo P180.
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vita se non avessi nessun impedimento a condizionare le
mie scelte?

Potrei tornare a San Francisco e fingere di riprendere il
mio vecchio lavoro. Avrei lasciato che gli agenti della NSA
seguissero 1 miei spostamenti quotidiani, fino al giorno in
cul avrei annunciato che sapevo come disinstallare il globo
e riconsegnarlo alla NSA. Sarebbe seguito un periodo in cui
1 militari mi avrebbero spremuto piu informazioni possibili
e, per tutto quel tempo, il globo sarebbe tornato nel labo-
ratorio dal quale ero accusato di averlo rubato. Purtroppo,
sapevo che non me la sarei cavata restituendogli il globo.
In un modo o nell’altro mi avrebbero obbligato a “pilotare”
Nemo...

Sto per abbandonare I'idea quando il ricordo di come
sono diventato ricco mi fornisce una variabile che potrebbe
essere risolutiva: il generale Maccone e le teste di cazzo al
seguito, non avrebbero mai scoperto che il globo chiuso nel
laboratorio sarebbe stata un’istanza visiva creata da Nemo,
al sicuro nella mia testa e in modalita di protezione utente.
Per mantenere attiva l'istanza, avrei dovuto inventarmi
qualcosa per superare il problema della mia presenza entro
il limite di un miglio. Se la commedia avesse funzionato, al
momento buono sarebbe iniziata la lenta ma irreversibile
scomparsa di Nemo motivata da un evento che dipendeva
da com’era stato programmato.

L’idea appena concepita mi piace; sto pensando di me-
ritarmi un Prosecco quando I'immagine di Manuela nuda
satura il mio campo visivo mentale.

L’arrivo del cameriere mi riporta a respirare I’aria del
presente. Ordino un bicchiere di Franciacorta e ritorno alle
mie fantasie erotiche. Manuela, la prima scelta fatta dalla
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mente non appena sono entrato in Idle’; sempre la stessa
immagine memorizzata a Isla nella casa di Mauricio,
quando svegliandomi con lei accanto rimasi incantato ad
ammirare il suo corpo. Quelle forme sinuose, scolpite dal
gioco di luci e ombre della luna, mi avevano indotto 'idea
di un quadro che solo la mano di un dio poteva aver di-
pinto. Quella notte avevo giurato che mai avrei rinunciato
a lei, a costo di sposarmela.

Al ricordo di quell’istante, la parte di me stesso con-
vinta di poter fare tutto da sola torna nei ranghi, lasciando
il posto alla certezza che voglio Manuela piu di ogni altra
cosa.

Squilla il cellulare e per la fretta di afferrarlo rovescio il
bicchiere sul tavolo.

In contrappunto alla voce del cameriere che m’invita
gentilmente a spostarmi per pulire il tavolo sento quella di
Manuela.

«Amore mio, dove seir» le chiedo realizzando all’istante
quanto stupida possa sembrare la domanda.

«Gabriel dice che mancano circa venti minuti all’atter-
raggio» riesco a capire nonostante la voce sia molto distur-
bata.

«Com’¢ il tempor» chiedo mentre il brontolio di un
tuono fa da sfondo alle mie parole.

«Fa schifo; abbiamo ballato tutto il tempo da quando
siamo partiti... Sono di nuovo diventata 'amore tuor» ar-
riva improvvisa la scivolata d’ala. «E quanto durera questa
volta Alex?» livella abilmente Manuela impostando la
nuova rotta.

32 in gergo informatico significava “a zonzo”, ¢ indica quella condi-
zione in culi il sistema operativo dei computer non ¢ impegnato da al-
cuna applicazione.
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«LLo sei sempre stata, anche quando abbiamo litigato;
ero solo troppo stupido per ricordarlo.»

A questa mia esplicita ammissione di colpa segue un si-
lenzio che mi tiene col fiato sospeso, perché non sono si-
curo che lei voglia stare ancora con me.

«Mi vieni a prendere all’aeroporto?»

«Sto per salire sul taxi» mento, e mi alzo col preciso in-
tento di fatlo.

«Allora ci vediamo tra poco.»

Intuisco che sta per chiudere la comunicazione.

«Non distrarre Gabriel durante l'atterraggio.»

La sento ridere: buon segno.

«Hai ragione su Gabriel, ¢ davvero un bellissimo ra-
gaz2Z0.»

«Sto venendo a prenderti»

Piove a dirotto e scendendo 1a scalinata dell’hotel devo
fare attenzione a non scivolare. I pochi metri per raggiun-
gere la strada dove attende il mio taxi sono sufficienti per
inzupparmi.

Mentre incito il tassista ad andare piu veloce penso a
Gabriel e Manuela che stanno per atterrare.

Ho gia sperimentato il comportamento dell’.Avanti con
tempo perturbato ma, per quanto sia un aereo nuovo e do-
tato di un’avionica di tutto rispetto, atterrare in quelle con-
dizioni ¢ difficile anche per i jet pit pesanti e meno sensibili
alle raffiche.

Salgo la scala che porta alle partenze da dove si vedono
le piste; arrivo appena in tempo per veder atterrare I'aereo
della Coral Air e in cuor mio ringrazio Gabriel e il Padre-
terno tanto caro alla buon’anima di mia madre.
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Scendo rapidamente al piano terra dove transitano i
passeggeri in arrivo; incrocio il padre di Gabriel diretto agli
hangar; concordiamo di vederci al box della Coral Air.

Dieci minuti dopo la vedo in prossimita del varco: in-
dossa un completo blu molto elegante benché sobrio; sor-
ride, forse per lo scampato pericolo o, come voglio credere,
perché ¢ felice di rivedermi.

Ci abbracciamo; la stringo forte a me respirando il suo
profumo mentre le accarezzo la nuca.

Quando ci sciogliamo dall’abbraccio mi guarda dritto
negli occhi: in quello sguardo ci sono le risposte alle do-
mande che ci siamo posti durante la breve separazione.

Le appoggio una mano sulla guancia e suggelliamo con
un bacio la fine delle ostilita. Almeno per il momento.

Padre e figlio attendevano al box della Coral Air. Men-
tre ci avviciniamo le dico che il mio investimento riguarda
una piccola compagnia aerea e lei mi guarda sorpresa.

Dopo qualche presentazione e stretta di mano, Do-
mingo propone di andare a bere un caffe in centro, nell’'uf-
ficio della compagnia.

Do uno sguardo a Manuela per lasciare a lei la scelta:
mi basta un attimo per capire.

Dico a Domingo che ho bisogno di patlare con la mia
consulente prima di entrare nel merito della trattativa; con-
veniamo di vederci alle quattro del pomeriggio.

Gabriel si offre di accompagnarci in hotel e tornare a
prenderci nel pomeriggio.

Durante il tragitto parliamo solo del viaggio e di come
si comporta /’Avanti con tempo cattivo. Gabriel ¢ entusiasta
del suo aereo e ne magnifica le doti di stabilita anche in
presenza di raffiche trasversali.
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Mentre il giovane pilota parlava, Manuela ha storto la
bocca udendo descrivere il volo appena fatto come “un
viaggio tutto sommato tranquillo”.

Al Graycliff hanno gia i suoi dati; non ¢ stato necessario
registrarla e nemmeno il facchino, perché Manuela ha solo
una valigetta ventiquattrore da manager.

Il primo vero bacio scambiato appena entrati nella
stanza, riporta entrambi su quella spiaggia dove ci siamo
innamorati. Tutto quello che ho in mente di dirle dovra at-
tendere. ..

Pranziamo al ristorante del Graycliff intorno alle quat-
tordici. Nonostante nessuno dei due abbia voglia di parlare,
forse per timore di spezzare I'incanto di scoprirsi piu inna-
morati di prima, tra due ore avremmo incontrato i Reyes:
dovevo preparare il terreno con Manuela, indurla ad accet-
tare che avessi chiuso la trattativa senza la sua presenza.

Augurandomi che il Vermentino della Lunigiana be-
vuto da Manuela mi desse una mano, decido che ¢ il mo-
mento giusto per dirle quello che finora le ho taciuto.

«Devo farti due confessioni» esordisco versandole
dell’altro vino nel bicchiere.

Lei sorride, poi finge di assumere un’aria indagatrice.

«Non dirmi che mi hai tradito, perché non potrei pet-
donarti questa volta.»

«La prima confessione ¢ che ho scoperto di non poter
vivere senza di te.»

«Questo lo sapevo gia» dice lei ridendo come se avessi
fatto una battuta, ma i suoi occhi si sono illuminati e ne
approfitto per passare alla seconda.

«Ho chiuso laffare con la Coral Air ieri sera per dieci
milioni» e questa volta, per non guardarla negli occhi mi
rifugio nel mio bicchiere di vino.
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«Alex, cosa significa che hai chiuso I'affare? Mi hai chia-
mato dicendo che avevi bisogno di...»

«Manuela, non hai capito che cercavo il modo per fare
la pace?» provo a buttarla sul sentimentale.

«Si, questo 'ho pensato ma... hai investito davvero
dieci milioni in quella compagnia?» mi domanda sgranando
gli occhi come se avesse realizzato solo in quell’istante la
portata delle mie parole.

«Ho comprato il quarantacinque per cento della societa
e la vicepresidenza» non mi viene di meglio da dire.

Let pare riflettere su quella notizia, poi scoppia a ridere
e scuote ripetutamente la testa.

«B cosi, adesso sei senza un soldo... ecco perché hai
voluto che venissi: non ti ¢ timasto nemmeno un dollaro
per pagare I'albergol»

Spunta il sole.

Al termine del pranzo decidiamo di prendere il caffe a
uno dei tavoli sul balcone accanto all’ingresso; prima pero
passiamo dalla camera a prendere la sua ventiquattrore e le
carte ricevute da Gabriel.

Mentre aspettiamo il cameriere, Manuela mi chiede di
dare un’occhiata ai bilanci della Coral Air.

La osservo mentre legge velocemente un foglio dopo
Ialtro senza una sola parola di commento. Dopo aver be-
vuto un sorso di vino mi sorride, prende una calcolatrice
digitale dalla sua borsa e un blocco per appunti.

Accendo una sigaretta e le accarezzo il viso con lo
sguardo per tutto il tempo che lei impiega a smanettare con
i numeri; finché arriva la sentenza.

«A voler essere piu che onesti, hai pagato circa due mi-
lioni e mezzo in piu il valore della tua quota» e detto questo,
mi restituisce 1 fogli e accende una sigaretta.
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Se pensava che mi scomponessi per un’inezia come due
milioni e mezzo di dollari si sbagliava.

Sto per chiederle cosa ne pensi dell'investimento a pre-
scindere dal valore quando lei mi precede.

«E la copia dell’accordo? Ce l'avrai spero?»

«Quale accordo?» domando.

«Alex, sembri Alice nel paese delle meraviglie... non gli
avrai dato dieci milioni di dollari senza una transazione di
venditary

«Veramente non gli ho dato nemmeno un dollaro; e
non ho firmato nessuna transazione. Aspettavo te.»

«Allora perché hai detto di aver chiuso 'affare, se an-
cora non avete firmato nemmeno...»

«Manuela, I"abbiamo fatto con una stretta di mano e
una bevuta: per me ¢ come se avessi firmato un contratto»
la interrompo prima che le venga in mente di fare marcia
indietro.

«Tu sei matto» commenta lei ridendo.

«E tu allora? Hai avuto la possibilita di mollarmi, libera
e ricca, e invece va a finire che ci sposiamo» la butto i come
fosse una conclusione inevitabile.

Pagherei qualsiasi cifra per leggere il codice che le ha
cambiato I'espressione del viso quando ho menzionato il
matrimonio; e pagherei ancora di piu per quello che le fa
socchiudere gli occhi e allargare il sorriso quando esclama:
«Ah, eccol Adesso che sei povero vuoi sposarmi per i miei
soldi, veror»

Incurante di una coppia col naso all’insu seduta al ta-
volo vicino al nostro, mi alzo, giro intorno al tavolo e pren-
dendola per una mano la faccio alzare mettendola in imba-
razzo per la sorpresa. Me la sono baciata su due piedi, e se
ci fosse stato il tempo, avrei portata prima in camera a fare
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I'amore e poi da qualche parte dove ci si poteva sposare
senza troppe formalita. Quando s’incontra una donna sen-
suale, intelligente e con un ironico senso dell'umorismo, bi-
sogna essere degli idioti per lasciarsela scappare...

Domingo e Gabriel Reyes ci accolgono nel modesto uf-
ficio della Coral Air con tutti gli onori.

Per I'occasione hanno riunito il personale al completo:
la segretaria, molto carina, che non toglie mai gli occhi di
dosso al figlio del padrone; un meccanico sulla cinquantina
con la faccia tonda e baffetti da ballerino di tango e la ra-
gazzina vista al box della Coral Air all’aeroporto.

Dopo il breve annuncio che mi presenta come il nuovo
socio e Vicepresidente della compagnia, segue il brindisi
con spumante della California.

Domingo e Manuela prendono posto a un lato del ta-
volo della sala riunioni e si dedicano alla lettura dell’atto di
vendita; io e Gabriel, all’altro lato, discutiamo su come in-
crementare il traffico di passeggeri.

Il problema, sostiene Gabriel, ¢ la disponibilita di un
solo vettore. Secondo uno studio di marketing risalente a
un anno prima, per quadrare i conti sarebbero necessari al-
meno due aerei: il primo per fare volumi di traffico con i
Tour Operator e ammortizzare 1 costi; il secondo, invece,
avrebbe consentito di aumentare la redditivita media dei
voli con la clientela business e i ricchi turisti, che pagavano
profumatamente per gironzolare nei cieli delle Bahamas.

Ritorna in scena un’idea che accarezzo da quando Ga-
briel mi ha concesso di pilotare il P780.

«Gabriel, cosa ne pensi se io comprassi un altro aereo e
lo affidassi in comodato alla compagnia? Potrei usatlo per
1 miei spostamenti e, detratti i costi acroportuali, manuten-
zione e carburante, la compagnia mi corrispondera il
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cinquanta per cento dei profitti... Che ne pensi’» concludo
con Pespressione soddisfatta di chi ha avuto una brillante
idea.

Manuela e il padre di Gabriel sollevano gli occhi dalle
carte e mi guardano come se fossi un marziano.

«LLei noleggia spesso un aereo per i suoi spostamenti
d’affari ingegnere’» domanda Domingo, interpretando
I'idea di un vero uomo d’affari che si sposta continuamente
e ha problemi con gli orari dei voli di linea.

Guardo Manuela e sono I'unico ad accorgersi che fatica
a reggermi il gioco senza ridere. E deliziosa quando chiede
a Domingo quanto costi 'aereo, e alla risposta che il nuovo
modello ¢ parente di sette milioni di dollari assume un aria
seria quando si rivolge a me.

«Alex, se fosse necessario, potremmo smobilizzare il
complesso alberghiero di Cancun; abbiamo ricevuto un’of-
ferta molto vantaggiosa la settimana scorsa.»

“Questa me la devo sposare...” penso, mentre con-
vengo con lei che liquidizzare I'inesistente complesso alber-
ghiero di Cancun poteva essere la soluzione giusta.

«Allora ¢ fatta» dico prendendo la mia prima decisione
da Vicepresidente della Coral Air. «Domingo, puoi occu-
parti di far redigere un contratto di comodato? Gabriel, co-
mincia a valutare le migliori condizioni d’acquisto per il
nuovo modello della Piaggio. Manuela contattera il poten-
ziale acquirente del mio immobile di Cancun per chiudere
la transazione.»

E detto questo, mi godo per qualche istante 'ammira-
zione manifesta dei miei due nuovi soci e I'espressione
sconcertata della mia ignara promessa sposa, la quale, ne
sono certo, sta chiedendosi dove sarei andato a prendere
sette milioni di dollati a tamburo battente.
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Erano molte le cose di me che Manuela doveva ancora
scoprire, e io non vedevo 'ora di mettermi a nudo per lei. ..
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Cancun - abitazione di Emanuela Sartini

Sono trascorsi due mesi da quando ho deciso di tornare
a volare e mettere su casa.

Ancora oggi mi capita di sorridere mentre osservo il
cancello aprirsi sul giardino della villa: non riesco ad abi-
tuarmi all’idea che trovero Manuela ad attendermi. ..

Subito dopo aver deciso di stabilirci a Cancun, ho ca-
pito che dovevo chiudere la partita con i militari e i servizi
segreti. Mentre Manuela si dava da fare per diventare ricca,
forse con la segreta intenzione di restituire il capitale che le
avevo regalato, io pianificavo una strategia d’uscita dal
mondo delle spie.

Se fossi una persona con problemi di modestia direi di
aver fatto un buon lavoro, ma ¢ da un pezzo che ho smesso
di camminare rasente ai muri, quindi posso affermare che
I'interfaccia per convincere “gli utenti”” che cio che non esi-
steva era irrimediabilmente scomparso ¢ stato il mio pro-
gramma migliore in assoluto, e anche I'ultimo spero.

L’idea mi venne a Nassau, al Graycliff Hotel, quando
attendevo l'arrivo di Manuela e Gabriel in volo da Cancun.
Terminate le pratiche burocratiche per I'acquisto in quota
della piccola compagnia aerea, parlai con lei della mia in-
tenzione di chiudere la partita con 1 militari. Nonostante i
pericoli che avrei corso se il mio piano non avesse funzio-
nato, Manuela si dichiard d’accordo.
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Gabriel aveva insistito per portarci lui in volo a Cancin
e appena arrivati andammo subito a vedere la villa da lei
acquistata pochi giorni prima.

II quartiere dove sorge la casa ¢ uno dei piu belli e tran-
quilli della citta, ma la villa, per quanto costruita con mate-
riali pregevoli, era abbandonata da molto tempo.

Nei giorni che precedettero la partenza per San Franci-
sco alloggiammo in uno dei tanti hotel della Playa del Car-
men: lei si dedico a organizzare il lavoro per le settimane
successive nella sua Agenzia di brokeraggio, io pianificai nei
dettagli quello che avrei detto a Robert e al generale Mac-
cone.

Devo riconoscere a Nemo una parte importante nel
successo dell’impresa ma solo per quanto riguarda la recita
del copione; il resto ¢ tutta farina del mio sacco, e ancora
adesso se ci ripenso, mi viene voglia di regalarmi una botti-
glia di JD e sbronzarmi per festeggiare la vittoria.

11 Kick-off*, cosi nominato da Manuela usando il suo
linguaggio manageriale, fu la telefonata al colonnello Ro-
bert Gale la notte tra il 3 e il 4 agosto. Merito anche della
mia recitazione impeccabile, Robert ci casco in pieno.

Gli raccontai che Nemo aveva attivato una specie di
count-down a partire da “-30:00:00”, comparso in sovrap-
posizione al mio campo visivo alle 00:00:01 del 4 agosto.

Raccontai al mio amico di aver domandato a Nemo di
rimuovere quei numeri comparsi davanti ai miei occhi, ot-
tenendo un rifiuto seguito da una spiegazione agghiac-
ciante: si era attivato un programma di livello piu basso

3 Per il giornalismo sportivo significa “calcio d’inizio”, ma il termine
viene usato anche nel marketing operativo per indicare la prima
azione di un piano.
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rispetto alla sua interfaccia e non sapeva cosa sarebbe acca-
duto al termine del count-down.

I’immagine del cronometro digitale presente nell’an-
golo del mio campo visivo, rispondeva Nemo alla mia ri-
chiesta, non poteva rimuoverla perché protetta dal pro-
gramma che la generava.

La recita continuo con il racconto di un altro evento,
quando sei ore esatte piu tardi Nemo si attivo da solo, co-
municandomi che il programma di basso livello responsa-
bile del count-down aveva preso il controllo della sua inter-
faccia. Alla mia richiesta di spiegazioni, rispose che il con-
teggio scandiva il rimanente tempo di permanenza del
globo sulla Terra.

Con la voce artatamente incerta per 'emozione, ag-
giunsi di aver ricevuto 'avviso di attivare la procedura per
disinstallare Nemo entro la fine del count-down; se non
’avessi fatto, avrei subito dei danni neurologici irreparabili.

Confessai a Robert di essere spaventato, perché i mili-
tari non avrebbero mai creduto alla mia storia e, senza la
protezione di Nemo, la mia vita non valeva niente.

Mi era dispiaciuto mentirgli in quel modo, ma nessuno
oltre Manuela doveva conoscere la verita.

Robert non fece nemmeno un commento; disse solo
che doveva consultarsi con 'ammiraglio Collins su questa
nuova situazione.

Dieci minuti dopo, il mio cellulare squillo. Per voce
dell’ammiraglio Collins, La NSA mi chiedeva di affidarmi
al colonnello Gale in partenza per Cancin col jet dell’Agen-
zia, dove mi sarei imbarcato con destinazione San Franci-
sco. La prima fase del piano aveva funzionato, confer-
mando la previsione che i militari decidessero di riportare
il globo dove si trovava prima di entrare nella mia mente.
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Come da copione, all’Ammiraglio sollevai dei dubbi sulla
mia incolumita se avessi messo piede in quel laboratorio, e
lui credette senza il minimo sospetto che io fossi realmente
spaventato. Con molta riluttanza, alla fine accondiscest, as-
sicurando che a mezzogiorno mi sarei trovato al check-in
della United.

Quando c’incontrammo, Robert si sorprese di trovarmi
in compagnia di Manuela e ancor piu di apprendere che sa-
rebbe venuta anche lei a San Francisco. Sapeva che stavo
con una donna ma non ’aveva mai incontrata.

«Robert ti presento Emanuela Sartini, che diventera
mia moglie appena questa storia sara finita; quindi, lei viene
dove vado io...»

Al nostro arrivo all’aeroporto di San Francisco il cro-
nometro segnava “-12:40:22” e cominciarono i problemi
con la NSA.

Durante la discesa, Robert ricevette dall’ammiraglio
Collins 'ordine di consegnare me e Manuela agli Agenti che
attendevano nell’hangar dell’Agenzia. Quando me lo disse,
rifiutai: non avevo alcuna intenzione di coinvolgere la mia
compagna, e avvisandolo che non intendevo negoziare la
mia decisione, dissi che prima volevo sistemare Manuela
nel mio appartamento, poi sarei andato con lui ovunque
volesse.

I vicini di casa intuirono il mio ritorno annunciato
dall’elicottero della NSA, che atterro sul tetto del palazzo
mantenendo acceso il motore in attesa di ripartire.

Anche se conosceva nei dettagli il nostro piano, Ma-
nuela era tutt’altro che tranquilla: la inquietava 'idea che mi
avrebbero rinchiuso in un laboratorio mentre lei sarebbe
rimasta sola in quella casa sconosciuta.
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«Alex, stai attento con quella gente» mi raccomando
prima di salutarci; e poi aggiunse con un sorriso: «E torna
presto da me, altrimenti non ti Sposo.»

11 viaggio in elicottero mi riporto indietro nel tempo, a
quella prima volta quando Robert venne a prendermi nel
cuore della notte. Ebbi la sensazione che fossero passati
degli anni invece di pochi mesi.

Oltre al sottofondo d’inquietudine causato dal pensiero
di tornare nel laboratorio della NSA, temevo qualche por-
cata da parte del generale Maccone, ma ero determinato ad
andare fino in fondo, riappropriarmi della serenita perduta
la notte in cui Robert mi consegno nelle mani dei militari.

Dopo i controlli di sicurezza accedemmo al laboratorio
e mi condussero nella stessa sala riunioni delle volte prece-
denti.

Seduto al tavolo, il colonnello Sutherland accolse con
un ghigno il mio ingresso nella stanza. Il generale Maccone,
I'ammiraglio Collins e altri tre militari in camice bianco che
non conoscevo completavano il comitato d’accoglienza.

Per evitare confusione o trabocchetti da parte dei mili-
tari, chiesi a Nemo di proiettare sul mio HUD il finto
count-down: “-10:48:06”.

«Allora ingegnere» esordi il generale Maccone, «da
quello che mi ha detto 'ammiraglio Collins, sembrerebbe
che Lassie voglia tornare a casa.»

Come da regolamento sorrisero tutti alla battuta del
capo, tranne quel tricheco di Sutherland, impassibile
nell’ostentare la smorfia degna di un orco.

«Presumo che il colonnello Sutherland stia attendendo
con ansia listante in cui avverra la disinstallazione del
globo» attaccai spavaldo guardandolo con aria di sfida.
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II mio sguardo forse risveglio nel tricheco il ricordo in-
conscio del nostro ultimo incontro, perché sposto gli occhi
verso il Generale in cerca di protezione.

«In ogni caso e a scanso di equivoci» continuai, «nono-
stante le assicurazioni del colonnello Gale sulla mia incolu-
mita ho provveduto a proteggermi da qualche misterioso
incidente. Le consiglio di leggere con attenzione questa li-
sta» dissi al Generale porgendo due fogli scritti prima di
partire da Cancun: ¢ I'elenco di rapporti segreti e documen-
tazioni ufficiose delle missioni in cui NSA, CIA, FBI,
PSYOP e DEA hanno combinato casini e porcherie variex.

Attesi qualche istante per dare il tempo al generale Mac-
cone di trovare qualche missione dal nome familiare.

«Per ognuno dei nomi di quella lista» continuai, «Nemo
ha redatto un dossier accurato dove compaiono fatti, nomi,
date e cifre. Penso sia superfluo aggiungere dove finireb-
bero i dossier se dovessi morire improvvisamente; anche se
fosse per cause apparentemente naturali»

«Ingegnere, qui nessuno vuole farle del male» ci provo
il Generale, «ma un incidente potrebbe anche capitarle
senza nessun intervento da parte nostra.»

Registro che il Generale ha imbucato i fogli nella sua
borsa senza condividerli con gli altri presenti, segno che ha
preso sul serio la mia minaccia.

«Ho previsto anche questo, depositando tre milioni di
dollari e le istruzioni per finanziare un’equipe di giornalisti,
avvocati e investigatori che accerteranno i fatti» replico con
un sortiso. «Non avrete niente da temete se dovessi morire
per cause naturali o realmente accidentali.»

«Come pensa di procedere con il globo?» domando in-
fine il Generale dopo un sospiro, che la diceva lunga sulla
frustrazione di non essere mai riuscito a imporsi con me.
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«Non so cosa succedera quando avviero la procedura
di disinstallazione del globo. Credo che dovremmo tornare
dentro la camera di vetro dov’é avvenuta l'installazione e
scoprirlo. Ma se avete un’idea migliore...»

Mentre loro discutevano su possibili alternative alla mia
proposta ipotizzando camere stagne, capsule spaziali,
stanze blindate con lastre di piombo e puttanate simili,
chiesi 2 Nemo di monitorare I'indice di ostilita dei militari
nei miei confronti: escludendo il colonnello Sutherland, e
in misura minore il generale Maccone, gli altri sembravano
apprezzare la mia proposta.

«Va bene ingegnere. Andiamo nella camera sterile e ve-
diamo come finisce questa storia» arrivo infine la decisione
del grande capo della NSA.

Quindici minuti dopo entrammo in quella sorta di tem-
pio di cristallo; il pavimento mostrava ancora il cerchio di
due metri di raggio: la presunta distanza di sicurezza dal
centro dove fluttuava il globo prima del mio coinvolgi-
mento.

I militari si bardarono con tute e scafandri anti-tutto; io
rifiutai motivando la scelta con le istruzioni ricevute dal
globo.

Tutto era pronto per la recita finale.

Dopo aver incrociato le dita diedi a Nemo il comando
di dare il via alla rappresentazione programmata.

Quando listanza del globo comparve sospesa nello
spazio col suo puntino blu che pulsava mi voltai verso 1
militari: dietro il vetro dei caschi, quegli imbecilli sorride-
vano come se avessero vinto alla lottetia.

Chi non sortise fu Robert, 'unico a conoscenza della
capacita di Nemo di produrre istanze visive, che forse co-
minciava a sospettare I'inganno.
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Passato il momento d’entusiasmo per la ricomparsa del
globo, il generale Maccone mi chiese se potevo comunicare
con “Lui”.

Finsi di provare ad avvicinarmi, ma Nemo, seguendo il
copione, reagi comportandosi come nel corso degli esperi-
menti fatti dai militari: prima cambiando in rosso il colore
del punto luminoso, quindi producendo altri punti luminosi
finché scomparve, per poi riapparire quando arretrai
uscendo dal cerchio....

«Credo non mi permetta di avvicinarlo Generale» dissi
con un’aria cosi dimessa che avrebbe convinto chiunque
della mia buonafede.

«E allora cosa facciamor» mi arrivo in cuffia la voce
acida del Generale.

«Non lo so» risposi, «credo che dovremo attendere la
fine del count-down. Quando ho avviato la procedura man-
cavano esattamente dieci ore, dodici minuti e sedici se-
condi.»

«E adesso quanto manca?» chiese ’Ammiraglio.

«Non lo so» risposi accentuando I'espressione d’impo-
tenza con il gesto di allargare le braccia; I'ultimo count-
down che ho potuto vedere riportava 'ora che vi ho detto;
saranno passati forse tre, quattro minuti.»

«Sutherland» arrivo secco Tordine del generale Mac-
cone, «verifichi dalla telecamera I'orario in cui ¢ comparso
il globo e aggiorni il count-down in base all’ultima rileva-
zione dell'ingegnere Rossini.»

Dopo altri due tentativi di avvicinare il globo terminati
con esito negativo, lamentai uno strano spossamento se-
guito da un finto mancamento, come se la disinstallazione
del globo avesse causato un malessere simile a quello avve-
nuto quando Nemo entro la prima volta nella mia mente.
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Acconsentii docilmente alla visita medica richiesta dal
generale Maccone.

Avevo previsto che qualcuno potesse sospettare una si-
mulazione e Nemo falso opportunamente i miei parametri
vitali, dai quali risultava un generale stato di depressione fi-
sica dovuta a un forte calo della pressione sanguigna. Per
dare piu credibilita possibile all’evento, accettai anche di
sottopormi alla TAC.

Il problema sorse quando il Generale, ritenendo ormai
inutile la mia presenza, mi comunico che potevo tornar-
mene a casa.

Se da un lato ero felice perché significava che avevano
abboccato, dall’altro non sapevo come fare con Iistanza del
globo, che sarebbe scomparso se mi fossi allontanato a piu
di un miglio nautico dal laboratorio.

Per qualche istante mi vidi perso: avrei dovuto imma-
ginare la possibilita di essere rilasciato subito dopo la disin-
stallazione di Nemo.

La distanza fisica necessaria a mantenere attiva I’istanza
di Nemo era un problema che mi aveva inquietato fin
dall’inizio, ma contavo di essere presente alla fine del
count-down, quando il globo sarebbe scomparso definiti-
vamente; non previdi che la disinstallazione potesse avve-
nire con molto anticipo rispetto all’evento finale.

Mancavano quasi nove ore alla definitiva sparizione di
Nemo e dovevo trovare il modo di restare nei dintorni.

Finsi un altro malore e chiesi a Robert di potermi
sdraiare. Dopo aver riportato la mia richiesta al Generale,
mi accompagnarono al livello 6 per essere immediatamente
visitato da un medico: la minaccia che i dossier diventassetro
pubblici a causa di una mia morte prematura era diventato
il peggiore dei suoi incubi.
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Riscontrata la pressione sanguigna troppo bassa, mi
somministrarono una pillola che finsi d’ingoiare.

Con quel fasullo malore guadagnai un’altra ora, ma do-
vevo inventarmi qualcos’altro se volevo essere presente alla
sceneggiata finale. I’idea me la forni poco dopo il generale
Maccone, il quale, dopo essersi accertato che stessi meglio,
si trattenne nella stanza.

«Temo che dovra restituirci quei venti milioni che mi
ha estorto, ingegnere. A questo punto non saprei come giu-
stificarli» concluse mentendo, poiché il dossier che giustifi-
cava il risarcimento degli inesistenti danni subiti era stato
archiviato, come Nemo si ¢ premuro d’informarmi.

Decisi comunque di fare il suo gioco perché mi offriva
I'opportunita di risolvere il mio problema piu urgente: ri-
manere vicino a Nemo fino alla sua finta sparizione.

«Diciassette Generale» precisai; «tre milioni non posso
piu smobilizzarli e non m’importa come fara a giustificarli»

Il militare finse di essere in difficolta e con una bella
faccia tosta provo a negoziare la cancellazione dalla lista di
alcuni dossier che lo riguardavano.

Mi piacque tenerlo sulla corda, e ancor piu dargli la sen-
sazione di considerare seriamente le sue proposte.

Finsi a mia volta di avere dei problemi a soddisfare la
sua richiesta e accettai solo dopo numerose insistenze da
parte sua. Per non attirare P'attenzione sulla richiesta che
davvero m’interessava ne feci due: che facesse sparire i dos-
sier ufficiosi che mi riguardavano e che avrei potuto assi-
stere alla fine del count-down.

Un quarto d’ora piu tardi, quando mancavano sette ore
e venti minuti all’ora fatidica, cenavo insieme a Robert in
uno dei ristoranti dell’aeroporto, distante dal laboratorio
1324 metri. Mentre lui era in bagno chiamai Manuela per
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rassicurarla, avvisandola che satrei tornato a casa verso le
cinque e mezza del mattino.

I’ultima ora prima della sparizione di Nemo la trascorsi
a firmare scartoffie, tra le quali, un documento ufficioso ri-
cevuto in privato dal generale Maccone.

Firmando quel documento m’impegnavo a versare di-
ciassette milioni di dollari entro cinque giorni alle coordi-
nate bancarie che lui stesso mi avrebbe fornito. Sospettai
che quel conto non fosse proprio regolare: non che appar-
tenesse a lui, ma uno di quelli dove transitavano i soldi con
cui la NSA finanziava le operazioni sporche.

L’uscita di scena di Nemo fu spettacolare.

Intorno al perimetro esterno della camera sterile, come
1 militari chiamavano “il tempio di cristallo”, una piccola
folla di stellette e camici bianchi attendeva ’evento.

11 presunto viaggio del globo verso I'ignoto ebbe inizio
con l'aumento delle dimensioni del puntino blu fino alla
grandezza di una palla da tennis; in sincronia con la defor-
mazione si apprezzava un moto di rotazione antiorario
della sfera e il cambio del colore in un brillante argento.

Pochi istanti dopo assistemmo a un nuovo aumento del
volume ¢ la contemporanea comparsa di piccole macchie
rosse sulla superficie della bellissima palla argentata.
Quando le macchie s’infittirono fino a occupare tutta la su-
perficie, il globo si dissolse in una miriade di scintille che
brillarono nell’aria per qualche istante per poi spegnersi
senza lasciare alcuna traccia.

Della dissoluzione del globo, i sofisticati strumenti in-
trodotti nella camera sterile registrarono solo le emissioni
di luce e nessun’altra radiazione.

Mezzora dopo lo spettacolo pirotecnico offerto da
Nemo, per consolarmi di essere piu povero di diciassette
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milioni che non possedevo, mi godetti le morbide braccia
di Manuela che mi cingevano il collo mentre mi riempiva il
viso di baci.

Dopo il rientro a casa restammo una mezzora in cucina;
giusto il tempo di bere un caffe, fumare una sigaretta e chie-
derle di sposarmi.

La mia proposta la fece piangere, e questa non me
l'aspettavo, perché ’ho idealizzata come una donna forte, a
volte dura. Invece, per quelle poche, semplici e banali pa-
role: «Manuela, vuoi sposarmi?» si era squagliata come la
neve al sole.

II mattino dopo non parlammo del matrimonio ma di
come completare la terza e ultima parte del piano: lo sgan-
ciamento dell'ingegnere Rossini dagli USA.

Poltrimmo a letto, mangiucchiando quello che c’era in
casa e dedicandoci ad altre cose carine fino alle quattro del
pomeriggio, quando Robert mi chiamo per dirmi che Jac-
queline voleva assolutamente conoscere la donna che era
riuscita a incastrarmi.

Non avevo dubbi sulla curiosita di Jacqueline: per anni
aveva provato a trascinarmi in una “relazione costruttiva’;
sospettavo invece che Robert avesse qualcosa da dirmi in
privato: adesso che lui e Mauricio non potevano piu con-
tare sull’aiuto di Nemo, forse voleva parlare della mia affi-
liazione alla loro rete segreta.

A Manuela dissi che avtemmo dovuto fare uno sforzo,
interrompere I'anticipo della luna di miele e organizzarci
per ospitare a cena Robert e sua moglie.

Contrariamente alle mie previsioni, la mia socia e futura
moglie non se lo fece ripetere: schizzo fuori dal letto la-
mentandosi che era tardi e doveva lavarsi, truccarsi, dare
una sistemata al soggiorno e trovare un ristorante che
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fornisse la cena a domicilio perché mancava il tempo di fare
la spesa e cucinare qualcosa di accettabile.

La visita dei coniugi Gale fu occasione per portare a
termine il mio piano: era il luogo e il momento giusto per
chiudere gli ultimi legami con quel mondo di psicolabili.

Donne americane bellissime ne ho conosciute, ma negli
occhi di nessuna ho mai visto le stelle che brillatrono in
quelli di Manuela quando apri la porta. Si era agghindata
come se volesse sedurmi per la seconda volta e a Jacqueline,
quando la vide, si spalancarono gli occhi e la bocca per la
sorpresa.

Dopo il mio “autentico caff¢ italiano” col quale avevo
abbordato svariate donne ubriache in crisi esistenziale, co-
municai che ci saremmo sposati in Sicilia, perché lei desi-
derava condividere il giorno delle nozze con la famiglia e
gli amici piu cari, circa settanta persone. lo ero solo, tranne
qualche cugino e cugina che non vedevo dai tempi dell’ado-
lescenza, e per me non era un problema assecondarla.

Congratulazioni, baci e abbracci, finché annunciai che
mi sarei fumato una sigaretta in terrazzo. Manuela com-
prese al volo le mie intenzioni, fece accomodare Jacqueline
sul divano e comincio a raccontarle di quando parti dalla
Sicilia in cerca di fortuna.

Anche Robert raccolse linvito ¢ mi segui dove
avremmo potuto parlare liberamente.

Appena soli, andai subito al sodo: il mio rapporto di
lavoro con I’Agenzia 24.

Pur dichiarandosi certo che la storia del globo fosse ar-
chiviata, Robert mi consiglio di dare le dimissioni. Si di-
chiaro d’accordo con la mia idea di trasferirmi in Messico e
lavorare insieme a Manuela nel mercato del turismo,
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dicendosi convinto che quella scelta avrebbe messo le cose
a posto.

Alla domanda su cosa pensasse della mia permanenza
all'interno di Laupe, invece di rispondere prese il cellulare
dalla tasca della giacca dicendomi che stava chiamando
Mauricio, perché si trattava di una decisione che dovevamo
prendere insieme.

«Olax» arrivo la voce del colonnello Sientes dall’altopar-
lante del cellulare.

Robert fece una sintesi molto breve ma accurata di
quello che era accaduto. Dopo il breve silenzio seguito al
racconto, la voce di Mauricio torno a farsi sentire: «Amigo,
soldi a parte, li hai fottuti alla grande...»

Robert gli chiese il senso di quella frase, e il messicano,
senza giri di parole, dichiard che la mia era stata una messa
in scena per togliermi definitivamente dalle palle i servizi
segreti e 1 militari.

Negai energicamente insistendo sul mio malessere e il
futuro incerto che mi attendeva da uomo sposato ma, piu
cercavo di essere convincente, piu forte Mauricio sghignaz-
zava.

Attesi che Robert affrontasse 'argomento Lupe, perché
adesso ero un “Agente senza Agenzia”, ma lui non ne patrlo,
nonostante fosse lo scopo della telefonata.

Salutato Mauricio invitai entrambi nella nostra casa di
Cancun al ritorno dal viaggio di nozze. Con Robert con-
cordammo di vederci 'indomani in ufficio per aiutarlo a
selezionare un analista che prendesse il mio posto.

L’ultimo giorno di servizio alla NSA, Nemo chiuse le
mie pendenze finanziarie trasferendo trenta milioni sul mio
conto di Nassau: dollari rastrellati dai conti “neri” delle
principali societa petrolifere del pianeta.
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“Ognuno scava il suo pozzo dove puo”, ricordo di aver
pensato per zittire il senso di colpa affiorato alla vista del
saldo. Mi considero una persona onesta e, a prescindere
dalla situazione, non potevo ignorare di aver commesso un
furto. Nella fattispecie tuttavia, il mio senso di colpa duro
il tempo impiegato da un jet per bruciare un litro di carbu-
rante.

Supportato moralmente dal ricordo di un grafico ba-

sato sul “Coefficiente di Gini”*

, quel giorno decisi che in
caso di necessita avrei passato in rassegna i conti correnti
segreti di petrolieri, produttori di armi, multinazionali far-
maceutiche, banche, societa finanziarie e altri ladri legaliz-
zati.

Prima di battere cassa, avevo chiesto a Nemo di leg-
germi quella memoria del colonnello Ross menzionata
qualche tempo prima, quando affermo di poter trasferire
sul mio conto qualsiasi cifra. Le raccomandazioni del primo
utente del globo erano solo poche frasi, nelle quali mi met-
teva in guardia dall’abusare di questa possibilita e, in parti-
colare, dall’'uso dei poteri di Nemo per sconvolgere gli equi-
libri. Per quanto ingiusto nella distribuzione della ricchezza,
il mondo doveva evolvere grazie alla consapevolezza col-
lettiva dell’'umanita, altrimenti c’era il rischio di sviluppi in-
controllabili.

Mi dispiacque sapere che non avrei potuto salvare il
mondo da se stesso; avrei dovuto accontentarmi di ridistri-
buire un po’ di soldi di tanto in tanto senza sconvolgere
alcun equilibrio. Cosi dopo il “piccolo” prelievo per siste-
mare le mie cose, ne feci altri per un ammontare di cento

311 coefficiente di Corrado Gini misura la diseguaglianza nella distri-
buzione della ricchezza.
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milioni di dollari a favore di organizzazioni umanitarie e
ambientaliste.

A Manuela ho taciuto il fatto di poter rubare dei soldi a
mio piacimento, e per giustificare i milioni con cui avrei pa-
gato il nuovo aereo, le raccontai di aver ricevuto una sorta
di liquidazione per 'impegno a non divulgare la storia di
Nemo.

Lei non fece domande, solo un’espressione non del
tutto convinta. Ancora oggi, non so perché le ho nascosto
questa cosa, ma sono certo di aver fatto la cosa giusta...

In Sicilia non ci siamo andati.

Quando rientrammo a Cancun, mancava poco all’aper-
tura della stagione turistica ai Caraibi, la prima che Manuela
affrontava da imprenditrice.

Per non sentirmi frustrato da una compagna manager
mi diedi da fare anch’io, e con 'aiuto di Mauticio che invi-
tammo insieme alla moglie a casa nostra, in due settimane
ottenni il brevetto di pilota commerciale per bimotori.

Di questo devo ringraziare Nemo perché, di fatto, fu
“suo” I'esame che superai, pilotando I'aereo impeccabil-
mente tanto da ricevere i complimenti dell’istruttore.

E difficile descrivere quanto sia entusiasmante volare
con il secondo aereo della Coral Air che staziona a Cancin:
uno splendido Piaggio P180 Avanti 11, al quale, per farmi per-
donare di aver paragonato il suo predecessore a un totano,
diedi il nome di “Gabbiano™.
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Aeromobile della Coral Air - volo per Nassau

Oggi ¢ il primo anniversario del giorno in cui chiesi a
Manuela di sposarmi. Il matrimonio lo abbiamo rinviato
piu volte a causa dei reciproci impegni, ma ho il sospetto
che non importi piu di tanto a nessuno dei due.

Lei ¢ appena uscita di casa per recarsi in ufficio, ignara
della sorpresa che I'attende: quando uscira per il pranzo mi
trovera ad attenderla, la portero all’aeroporto e decolle-
remo per Isla.

Ho prenotato una stanza nell’hotel dove lei alloggiava
quando ci siamo conosciuti. Pranzeremo in quel ristorante
sulla spiaggia rinomato per il pesce alla brace e poi, magari
un po’ ubriachi, andremo a fare uno di quei riposini pome-
ridiani che piacciono tanto a entrambi.

Nuotare nelle acque di cristallo della Playa Norte, man-
giare, bere, fare 'amore e dormire. In sintesi, ¢ questo il
programma che ho in mente di offrire a Manuela.

Sto ciondolando in giardino godendomi il caldo sole del
mattino quando squilla il cellulare: ¢ Domingo.

«Ola Alex, abbiamo una buona opportunita» esordisce
con voce allegra il Presidente della Coral Air; «il manager di
una compagnia immobiliare e la sua segretaria devono es-
sere a Cancun entro le quindici»

So che Gabriel ¢ in volo con ’altro aereo diretto a New
York, quindi il noleggio potrei farlo solo io.
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I primo pensiero ¢ quale scusa inventarmi per rifiutare,
ma non volo da due settimane e I'idea di rimettermi ai co-
mandi mi attrae.

Riflettendo sui tempi, considero che tra 'andata a Nas-
sau e il ritorno non dovrei impiegare piu di quattro ore,
quindi, volendo, potrei anche farcela senza dover rinun-
ciare alla vacanza con Manuela.

«l cliente ¢ davanti a me», incalza Domingo, «se gli ga-
rantiamo di farlo arrivare a Cancun in orario, ¢ disposto a
pagare un sovraprezzo.»

Del denaro poco m’importa, mi dispiacerebbe pero de-
ludere il mio socio. Tentenno ancora qualche istante, finché
la voglia di volare prende il sopravvento e decide per me.

Dico a Domingo di confermare il noleggio e subito
dopo chiamo un taxi: guidare a Cancun ¢ stressante, e poi
ho bisogno di testa e mani libere per fare un paio di telefo-
nate.

Durante il tragitto all’aeroporto chiamo Pablito affin-
ché prepari I'aereo, quindi ¢ il turno di Manuela.

«Dobbiamo festeggiare. Non prendere impegni per il
pomeriggio e per la giornata di domani. Fatti trovare
nell’hangar alle quattordici e trenta, pronta a partire con il
necessario per stare una notte fuori» esordisco appena ri-
sponde.

«Cos’¢ successo? Dove dobbiamo andare? Cos’¢ che
dobbiamo festeggiare?»

«Gabriel ¢ in volo per New York e Domingo ha preso
un noleggio da Nassau a Cancun. Sto andando all’aero-
porto» rispondo alla prima domanda.

«Va bene, ma cos’¢ la storia che dobbiamo festeggiare?
Dove vuoi andare?» insiste lei.
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«T1 sento malissimo... quando saro a mezz’ora dall’ae-
roporto ti avvisero. Tu fatti trovare pronta... c’¢ traffico
e... non ti sento e... Ti chiamero dopo» le dico prima di
chiudere la conversazione.

Spengo il cellulare e dico al tassista di sbrigarsi perché
sono in ritardo per il mio volo; gli prometto una mancia.

In dieci minuti arriviamo all’aeroporto.

Pablo, Pablito come lo chiama Manuela, ha preparato
'aereo a tempo di record e regolato gli strumenti per la par-
tenza, inserendo nel computer il piano di volo per Nassau
che ormai conosciamo entrambi 2 memoria.

Il mio meccanico, assistente a terra e futuro pilota, oltre
che un ragazzone di ventisette anni alto un metro e ottanta
e con un fisico d’atleta, ¢ il figlio del capo della torre di
controllo di Cancun. Pablito lavora con me da quando ab-
biamo acquistato il nuovo aeroplano.

Quando Mauricio venne a trovarci insieme alla moglie,
gli parlai della Coral Air e della mia intenzione di tenere un
aereo a Cancun che avrei pilotato io, almeno allinizio.
Nemo fece qualche carta falsa per il brevetto di pilota com-
merciale e Mauricio attivo 1 suoi contatti per accreditarci
presso le autorita acroportuali: Domingo, in qualita di Pre-
sidente della Coral Air, io come Vicepresidente e pilota.

Durante uno dei frequenti incontri all’acroporto, Mau-
ricio mi presento un suo vecchio amico: il responsabile dei
controllori di volo dell’aeroporto di Cancin. Grazie alle re-
lazioni di quella conoscenza riuscimmo a sbrigare in quin-
dici giorni le pratiche burocratiche che avrebbero richiesto
tre mesi.

Com’era prevedibile, le malelingue attribuirono ai
buoni uffici del padre ’assunzione alla Coral Air di Pablito,
e in questo caso avevano in parte ragione: oltre a facilitare
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Iiter burocratico per 'ottenimento delle licenze, un amico
nella Torre di controllo mi avrebbe aiutato a superare il
problema della mia scarsa conoscenza delle procedure. E
comunque, a dispetto della tradizione di dover assumere
dei coglioni perché politicamente ammanigliati, il giovane
messicano si ¢ rivelato un valente meccanico, oltre che per-
sona allegra e gentile.

Da contratto, 'acquisto del nuovo aereo comprendeva
Iassistenza di un istruttore di volo per tre giorni e di un
tecnico per due settimane. Pablito ¢ stato 'allievo attento e
instancabile di entrambi, al punto che il meccanico della
Piaggio, dopo due settimane, era stremato per la quantita di
domande alle quali aveva dovuto rispondere.

Pablito piacque subito a Manuela e io mi fido del suo
giudizio, perché frutto di quel profondo sentire femmineo
capace di sondare I'indole che si cela tra le pieghe dei com-
portamenti.

Trovo il “Gabbiano” sulla piazzola davanti all’hangar
con i motorti accesi. Decollo dalla pista 12% e mantengo la
prua fino al punto d’uscita®, quindi lascio che sia il compu-
ter a gestire rotta e altitudine delle tratte previste dal piano
di volo.

La maggior parte dei passeggeri non sa quanto 'avio-
nica’ installata nei moderni aeromobili abbia semplificato

% Le piste di decollo e atterraggio sono contrassegnate con un nu-
mero che indica la direzione della pista in gradi bussola diviso 10. Il
numero 12 indica che la pista ¢ orientata a 120° rispetto al Nord.

36 Punto sulla carta che indica 'uscita dall’area di traffico dell’aero-
porto.

37 Con questo termine s’intendono gli equipaggiamenti elettronici in-
stallati a bordo degli aeromobili che supportano e gestiscono il pilo-
taggio strumentale. L'avionica include i sistemi di navigazione e co-
municazione, autopiloti e sistemi di condotta di volo.
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e reso piu sicuro il pilotaggio. Se 'aeroporto di destinazione
¢ dotato degli apparati per I'atterraggio strumentale, il com-
puter di bordo puo controllare I'angolo di discesa e con-
durre Paereo a duecento piedi sopra la pista. E sufficiente
gestire la velocita di avvicinamento e impostare 1 flap, per
trovarsi nelle condizioni di atterrare richiamando la prua
prima dell’impatto del carrello con la pista.

In un anno ho imparato a volare decentemente. Non
sono ricorso quasi mai all’aiuto di Nemo, a parte nei primi
mesi di attivita, quando in qualche circostanza ho dovuto
affrontare situazioni di tempo perturbato.

Oltre che per il piacere di volare, ho accettato molti no-
leggi perché durante il volo si creano le condizioni perfette
per continuare 'esplorazione del globo.

Tranne Mauricio, e forse anche Robert, Manuela ¢
I'unica a conoscere la verita, e cioe che Nemo coesiste tran-
quillo nella mia mente. Durante i due, a volte anche quattro
voli alla settimana, svegliavo dal letargo il mio compagno di
neuroni per fargli delle domande o per leggere una delle
numerose memorie registrate dal colonnello Ross. Per
quanto appreso e dalla mia personale esperienza con
Nemo, credo che le informazioni memorizzate nel data-
base del globo vadano oltre lo scibile umano.

Negli ultimi mesi ho raccolto informazioni tali da met-
tere in dubbio molte pagine det libri di Storia, e un giorno,
forse scopriro anche l'identita del “Progettista” di Nemo.

Atterro all’aeroporto internazionale di Nassau sulla pi-
sta 09/27: duemilasettecento piedi piu corta rispetto alla
14/32 e senza apparato ILS* per 'atterraggio strumentale.

38 Instrument Landing System (sistema di atterraggio strumentale).
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Venti minuti prima dell’arrivo ho aggiornato Domingo
sul volo e la sosta ¢ brevissima perché i miei passeggeri
sono pronti per I'imbarco: un giovane e brillante manager,
a giudicare da com’¢ vestito, accompagnato da quella che
I'informativa di Domingo qualifica come la sua segretaria.

Mentre salgono a bordo guardo appena il passeggero
perché la mia attenzione ¢ tutta per la bellezza caraibica:
avrei voluto averla anch’io come segretaria, se solo Manuela
fosse stata di larghe vedute...

Alle dodici e due minuti decolliamo da Nassau.

Seguo il computer di bordo fino alla prima virata,
quindi mi accingo a offrire 'ospitalita della Coral Air che
prevede succhi di frutta, caffe o cappuccino, biscotti secchi
italiani e la scelta tra Prosecco Franciacorta, vodka russa,
tre tipi di whisky, rum della Martinica e Pastis francesi.

Nell’attimo in cui appoggio il vassoio dei biscotti sulla
ribaltina davanti ai due passeggeri, incrocio casualmente lo
sguardo dell'uomo: il viso mi ¢ totalmente sconosciuto, ma
quello sguardo I'ho gia visto.

D’istinto attivo Nemo in protezione utente e nello
stesso istante in cui il mio angelo custode conferma di aver
eseguito 'ordine ricordo dove ho visto lo sguardo del pas-
seggero: sulla scheda di Raimundo Pomar.

Quando alzo gli occhi verso 1 miei passeggeri, trovo un
terzo incomodo: la canna di una pistola puntata verso di
me. So che quell’arma non avrebbe mai potuto sparare e mi
siedo di fronte al’'uomo al quale ho salvato la vita. Li
guardo entrambi per qualche istante: prima Raimundo, che
non so come, ha capito dal mio sguardo di essere stato ri-
conosciuto; poi rimango quasi incantato davanti ai due
splendidi occhi neri della donna: sembra molto giovane e
anche impaurita.
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«Forse abbiamo un problema» mormoro indicando con
lo sguardo la pistola, e cio che accade dopo fa strabuzzare
gli occhi a entrambi i passeggeri: ho chiesto a Nemo di
“convincere” il mio passeggero a mettere via la pistola.

«Madre de Dios...» lo sento mormorare mentre 0s-
serva impotente la sua mano riporre la pistola nella fondina.

«Cosa c’¢ Raimundo? Ti sei fumato un po’ della tua ma-
rijuana prima di salire a bordo?» dico caricando di sarcasmo
il tono della voce.

La giovane si rivolge all’altro dicendo qualcosa che non
riesco a comprendere. Raimundo cerca nuovamente di por-
tare la mano alla pistola ma riesce solo ad appoggiarla sul
petto.

«E inutile che cerchi di prenderlax gli dico sorridendo.

«Come riesci a fare questa cosar» chiede il messicano
con il viso imperlato di sudore per lo sforzo di muovere la
mano bloccata da Nemo.

«Nello stesso modo con cui ti ho fatto vedere la nostra
colonna in avvicinamento al tuo covo di Mina Dolores» ri-
spondo fissandolo negli occhi.

La donna gli parla di nuovo con lo stesso tono conci-
tato di prima, anche questa volta in un dialetto incompren-
sibile.

Il messicano le sussurra qualcosa e lei sembra tranquil-
lizzarsi, nonostante mantenga uno sguardo carico di so-
spetto e apprensione.

«T1 lascio libero di muoverti Raimundo, ma non pro-
vare a tentare qualcosa contro di me, perché questa volta ti
spedirei nel mondo dei sogni, dal quale ti risveglieresti con
le manette ai polsi»

Dopo quelle parole mi alzo e torno nella cabina di pi-
lotaggio per controllare gli strumenti di volo.
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Decido che mi sarei bevuto un Jack Daniel’s, tanto il
mio passeggero non mi avrebbe denunciato.

Quando torno a sedermi di fronte a loro, i due stanno
confabulando a bassa voce.

«Raimundo» attacco guardandolo dritto negli occhi,
«faro un patto con te: se tu risponderai alle mie domande e
saro soddisfatto delle risposte, a Cancun ci sara un taxi ad
attendervi e andrete dove vi pare. Se invece mentirai, ti con-
segnero alla polizia. Non ti chiedo se accetti perché non hai
scelta, voglio solo che tu conosca le conseguenze di quello
che dirai»

Ho parlato lentamente, a voce bassa, e mentre attendo
un commento dal mio inaspettato passeggero, comincio a
sorseggiare il mio JD che si ¢ raffreddato al punto giusto.

«Non le chiederd come ha fatto a bloccarmi e a farmi
vedere nella testa quella specie di film, ma puo dirmi al-
meno perché I’ha fatto e cosa vuole da me?» dice il messi-
cano al termine di un lungo silenzio.

«Te lo diro, ma prima rispondi alle mie domande. Co-
minciamo col perché un brillante ingegnere butta tutto nel
cesso e diventa un criminale.»

«Chi lo dice che sono un criminale? Gli americani? Il
governo messicanory

«I.e domande le faccio io Raimundo.»

Il messicano mi guarda come se cercasse di capire cosa
ho in mente.

Sul mio schermo HUD compare I'indice medio di sin-
cerita stimata: un’integrazione ai dati proposti da Nemo,
utile per misurare la tendenza del mio intetlocutore a men-
tire o a dire il vero. Il valore medio di Raimundo ¢ prossimo
all’ottanta per cento ¢ la tendenza in aumento.
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«Pensavo avesse capito che per me e per la mia gente
sono loro 1 criminali» risponde 'vomo con una sfumatura
di rassegnazione nella voce, convinto com’era che non
avrei condiviso le sue parole.

«Hai ucciso qualcuno?»

«Solo per difendermi.»

«Chi hai ucciso?»

«Un killer assoldato dalla mafia messicana del narco-
traffico e un agente dei Servizi messicani sul loro libro paga.
Poi ci sono stati quei soldati messicani, otto anni fa, ma
credo che la maggior parte li abbiano ammazzati gli ameri-
cani.»

Mi chiedo cosa avrei fatto io al suo posto e lo guardo
negli occhi: quello che percepisco dell'uvomo che mi sta di
fronte, non collima con la figura del narcotrafficante e as-
sassino che ho letto nei rapporti della NSA.

«Cosa ti ha indotto ad abbandonare la tua cartiera d’in-
gegnere e diventare quello che sei adesso?»

«Vuole davvero saperlo?»

«S1»

Il messicano si passa la mano tra capelli, mi lancia un
altro sguardo perplesso e comincia il suo racconto.

«Nel 1996 lavoravo alla Nanotex di Miami, una multi-
nazionale che produce componenti elettronici per I'aero-
nautica. Dopo anni di studi e privazioni per comprare le
attrezzature, riuscii finalmente a realizzare un nuovo si-
stema miniaturizzato di comunicazioni: un progetto che ri-
saliva ai tempi dell’'universita. La multinazionale si appro-
prio del mio lavoro sostenendo che gli apparteneva perché
avevo realizzato il prototipo nei loro laboratori. Non era
vero: non usai nemmeno un chip della Nanotex e tutto lo
sviluppo del prototipo lo feci a casa mia, la sera, di notte, e
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con materiali e attrezzature comprate con i miei soldi. Quet
bastardi assoldarono i migliori avvocati e mi rubarono il
brevetto. Fui anche licenziato, aggiungendo un altro so-
pruso a quello subito in tribunale. Una delle ultime sere tra-
scorse a Miami, mentre pensavo a cosa ne sarebbe stato del
mio futuro, conobbi un cubano mezzo ubtiaco che mi rac-
conto la sua storia. Era un biotecnologo specializzato in
agraria che lavorava per un’industria di pesticidi. Non ri-
cordo da dove salto fuori il discorso, ma a un certo punto
mi confido di aver fatto degli esperimenti con la marijuana
per creare una specie modificata geneticamente.»

«I.a Madre de Dios...» lo interrompo.

«Hsatto. Vedo che siete bene informati alla NSA.»

«Non sono della NSA» dico scuotendo la testa.

L’altro mi guarda come se avesse perso il filo della
trama tessuta con le informazioni di cui disponeva.

«Continua...» lo incito, «poi parleremo di me.»

Mi lancia un’occhiata che rivela la sua confusione nei
miei riguardi e fa una carezza alla donna seduta accanto. La
giovane, forse la sua compagna, si capiva che non cono-
sceva l'inglese, perché alternava lo sguardo dal mio viso a
quello di Raimundo cercando di cogliere il senso di quello
che dicevamo dalle espressioni dei volti.

«ll cubanoy riprende il racconto Raimundo, «disse che
conosceva dei trafficanti di Miami che avrebbero pagato a
peso d’oro la sua marijuana, e che sarebbe diventato ricco.
Quella sera compresi quale fosse il mio destino: sapevo
come riprendere quello che gli americani mi avevano ru-
bato, facendo uscire il denaro dalle tasche det loro figli vi-
ziati. I piano mi apparve chiaro, logico e giusto; giurai a me
stesso che con quei soldi avrei aiutato la mia gente che mo-
riva ancora per stupide malattie, solo perché al governo
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messicano non importava niente di loro. Convinsi il cu-
bano a unirsi a me e tornammo in Messico nella casa di mio
padre. Con i soldi messi da parte affittai una vecchia mi-
niera abbandonata sulle montagne a nord di Chihuaua e
nelle gallerie realizzammo la prima piantagione robotizzata
di marijuana OGM»

Una turbolenza m’induce a controllare gli strumenti di
volo e gli chiedo di sospendere il racconto.

Ripeto P'offerta di un caffe o qualcosa da bere e questa
volta accetta un rum per lui e un caffe per la sua compagna.

Quando torno da loro, i miei passeggeri sembrano piu
rilassati; avrei scommesso un dollaro contro mille che la
scelta di fargli rinfoderare la pistola invece di portargliela
via, ha contribuito ad aumentare il rispetto nei miei con-
fronti.

Prima depongo la tazzina del caffe davanti alla giovane
che mi gratifica di un sorriso sincero; quindi servo al mio
perplesso passeggero quel meraviglioso figlio della canna
da zucchero.

«Me la spieghi questa storia della piantagione di mari-
juana robotizzata?» gli chiedo dopo aver bevuto un sorso
di whiskey.

«Vuole farmi concorrenzar» dice il messicano sorti-
dendo.

«Chissa Raimundo, per quello che ne sai, potrei essere
un agente della DEA che ha deciso di farsi un fondo pen-
sione alternativo.»

«Sarebbe troppo sapere con chi sto parlando?» chiede
il messicano incoraggiato dalla mia disposizione d’animo
nei suoi confronti.

«Sono un ingegnere informatico italiano emigrato negli
Stati Uniti. Il caso mi ha coinvolto in una storia con i servizi
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segreti americani, terminata con la missione in cui ti ho aiu-
tato a fuggire. Per conto degli americani, ho studiato un di-
spositivo che conferisce dei poteri mentali, come quello che
hai sperimentato di persona poco fa. Il dispositivo ¢ stato
in seguito distrutto ma alcuni poteri mi sono rimasti. Non
ti diro altro su di me, tranne che, fino a pochi mesi fa, ero
ricercato dal servizi segreti americani con 'ordine di spa-
rarmi a vista.»

«Una strana storia...» € il commento del messicano, al
quale non sono sfuggite le molte lacune e contraddizioni
del mio sintetico racconto.

Non ho alcuna intenzione di confidarmi con lui, per
quanto provi ammirazione per la genialita di quello che ha
fatto, e anche una certa simpatia per le sue motivazioni a
favore delle popolazioni dimenticate dalla civilta: ospedali,
scuole, pozzi e strade, opere ampiamente documentate dai
rapporti della Croce Rossa.

«Cosa succedera adesso?» domanda il messicano dopo
un lungo silenzio.

«Niente» rispondo. «Avete usufruito della consuma-
zione offerta dalla Coral Air e io torno al mio posto di pi-
lotaggio. A Cancuin troverete un taxi ad attendervix»

Dopo aver emesso la sentenza di assoluzione lo guardo
fisso negli occhi per qualche istante. C’¢ ancora una cosa
che dobbiamo chiarire, e il modo migliore di farlo ¢ con
una domanda diretta: «Nella tua posizione, credi di poter
accettare che io conosca la tua vera identitar»

Esita qualche istante prima di rispondere. Lo prendo
come un buon segno: se mi avesse subito risposto afferma-
tivamente, ¢ data la sua situazione non vedo quale altra
scelta avrebbe potuto fare, ¢ probabile che la verifica di
Nemo sarebbe stata negativa.
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Non so per quale occulta meccanica mentale, ma I'idea
di consegnarlo alla polizia non mi piaceva, anche perché
avrei dovuto rispondere a domande che preferivo evitare.

«Per me va bene amigo» ¢ la risposta del messicano.

Nemo rileva un indice di sincerita relativo del novanta-
sei per cento e il tendenziale in aumento.

Raccolgo 1 bicchieri vuoti nel vassoio e dopo un sortiso
a entrambi i passeggeri torno ai comandi.
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Aeromobile della Coral Air - volo per Isla Mujeres

Siamo atterrati a Cancin alle tredici e quarantotto; tre
quarti d’ora dopo decollavo per la terza volta ma insieme a
Manuela; destinazione: Isla Mujeres.

Alla mia bella siciliana che dopo il decollo si ¢ seduta
sul divanetto dotato di telefono per una chiamata di lavoro,
non ho raccontato lo scherzo che il destino ha voluto gio-
carmi facendo noleggiare a Raimundo Pomar un aereo della
Coral Air.

Con Manuela le cose vanno bene, forse perché ab-
biamo accettato entrambi di rinunciare a quel guanto di pet-
sonale che nemmeno volendo puo essere condiviso. Vivere
glorno e notte insieme ha marcato le nostre diversita, ma
niente che con I'affetto non si possa accettare.

Ieri sera, dopo cena, lei si ¢ seduta sul divano a guardare
la televisione mentre io sono rimasto al tavolo da pranzo a
fumare, sorseggiando quel che rimaneva della bottiglia di
vino.

L’ho guardata di nascosto mentre seguiva una trasmis-
sione messicana, forse qualcosa di comico a giudicare dalle
risate in sottofondo: pareva felice e ogni tanto si voltava
verso di me.

Quando si ¢ accorta che stavo per accendere un’altra
sigaretta mi ha sorriso, mimando con la mano il gesto di
sedermi sul divano.
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11 suo sguardo diceva di volermi bene e che le sarebbe
piaciuto avermi accanto per guardare insieme la televisione;
il gesto invece, sembrava quello che si fa per chiamare un
gatto, ma con piu sentimento.

I’ho osservata mentre rideva e con la mano ripeteva
I'invito di sedermi accanto a lei.

Proprio come avrebbe fatto un gatto di prossimita, nel
senso di un animale che frequentava la casa ma viveva
esternamente, libero di accettare o rifiutare le interazioni
con gli umani, ho ricambiato i sorrisi ma senza soddisfare
la sua richiesta. Mi sono anche chiesto che senso avesse
stare sullo stesso divano, se eravamo di fatto in mondi di-
versi.

Da un paio di mesi, mi accadeva spesso di sperimentare
la sensazione di scoprirmi fuori dalla scena, quasi fossi at-
tore e contemporaneamente regista di un film privo di co-
pione che si svolgeva in tempo reale.

Manuela ’'ho comunque assecondata, e dopo un bacio
e una bella strusciata lei € tornata alla suo trasmissione e io
al mio dubbio amletico, ma con una variabile in piu da pro-
cessare: la piacevole percezione del suo gluteo che premeva
contro la mia coscia.

Lei non ¢ una variabile facile da qualificare: mi procura
sensazioni che agiscono su di me come un richiamo, mi fa
cambiare rotta anche quando le mie siderali inquietudini mi
conducono in un universo riflesso; il suo profumo ¢ come
un raggio traente che mi porta ineluttabilmente a perdere e
ritrovare la sensazione di essere tutto, uno e nulla; un gioco
che mi piace e m’inquieta sempre di piu.

Nemo riempie la mia mente d’informazioni che gene-
rano nuovi concetti o rettificano gli esistenti; Manuela in-
vece, quando facciamo I'amore, mi porta in una laguna
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dove sorge solo la luna e si percepiscono i sospiri e i sussulti
dell’anima, una dimensione dove le parole sono suoni senza
significato che colorano il nostro respiro, sospesi in un
istante senza tempo dal nostri sensi, spettatori e artefici
delle trame che i nostri corpi intrecciano.

Forse seguire il sentiero della conoscenza mi avrebbe
portato all’illuminazione, su quella spiaggia antistante al
mare primordiale dell’esistenza nel quale si tuffano artisti e
scienziati; gli uni in cerca di nuove rappresentazioni della
vita; gli altri, con le mani raccolte a tazza per portare alla
mente nuovi pezzi di codice che svelano le relazioni della
vita con l'universo. Quello che accomuna i programmatori
a scienziati e artisti, ¢ il bisogno di bagnarsi in quelle acque
magiche; chi vive accanto a noi di contro, sperimenta a
volte la solitudine di chi ¢ rimasto alla stazione a salutare
qualcuno che ¢ partito, anche se nella realta gli siede ac-
canto. lo non sono scienziato, nemmeno artista: sono solo
un programmatore che si assenta dal mondo quando la cor-
rente dei pensieri lo trascina lontano in cerca di nuovi pezzi
di Codice.

Manuela ha capito che il prezzo da pagare per starmi
accanto ¢ accettare le mie “assenze” senza prendersela a
male. Il prezzo che avrei dovuto pagare io, se volevo anzi-
tempo gettare degli sguardi nell’oscurita che avvolge la vita,
avrebbe comportato il progressivo allontanamento dagli al-
tri, da Manuela, dal quotidiano; perché 'aumento della co-
noscenza avrebbe scavato un solco sempre piu profondo
sulla terra che condivido con 'umanita.

1l mio nuovo dubbio amletico ¢ diventato: “Vivere o
cercare di scoprire i segreti della vita?”.

Con tutte le informazioni a mia disposizione dovevo
solo fare a Nemo le domande giuste e, forse, avrei potuto
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rispondere a quesiti che 'uvomo si pone dalla notte dei
tempi, domande come qual ¢ 'origine dell’universo o cosa
resta della consapevolezza di un essere umano dopo la
morte.

Perché dunque esitavo? cosa mi tratteneva dall’appro-
fondire il percorso iniziato quando il globo entro dentro la
mia mente?

L’ultima memoria del colonnello Edward Ross ¢ stata
lluminante riguardo al gioco previsto dal programmatore
di Nemo per noi umani.

“Salve, chiunque tu sia. Se Nemo ti ha proposto questa memo-
ria, significa che hai scoperto l'esistenza delle altre ventuno Unita di
Gaia ¢ che lo hai interrogato per saperne di pin. Probabilmente hai
ricevuto questa risposta: «Gaia22 ¢ un esploratore della Galassia
A0EJQO7#51che voi umani chiamate Via Lattea. Gaia22 ¢ un
dispositivo di classificazione ed elaborazione di tutte le informazioni
raccolte, con compiti di supporto allo sviluppo dell intelligenza nmana
e di... Il resto della frase é una sequenza incomprensibile di lettere e
numeri che Nemo giustifica con la corruzione di un segmento del suo
database.

Ho riflettuto a lungo sulla coincidenza che queste informazioni
non siano accessibili a cansa di un problema tecnico: una coincidenza
difficile da accettare, se consideri il livello tecnologico ragginnto da chi
ha progettato Nemo. Una delle domande che mi sono posto con mag-
giore insistenga, riguarda il vero scopo per cui questi “Esploratori”
sono stati inviati sulla terra, perché non si capisce se il supporto allo
sviluppo dell'intelligenza umana sia funzionale alla classificazione ed
elaborazione di tutte le informazioni raccolte, come dice Nemo, oppure
persegna un fine sconoscinto. Forse [addestramento ricevuto dalla
NASA condiziona il sospetto che dallo spazio possano arrivare in
primo lnogo delle minacce, ma quel:” e di...” che sinterrompe,
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lasciando intravedere un terzo scopo, potrebbe essere una raffinata tec-
nica psicologica per indurci a fare il gioco del programmatore di Nemo:
un gioco che non conosciamo, ma del quale una cosa ¢ certa, e cioé che
Nemo e i snoi ventuno compagni stiano raccogliendo ogni possibile
informagione su questo pianeta e i suoi abitanti da chissa quanti anni
0 secolr.

Ho voluto avvisarti di questi dubbi, anche se devo riconoscere che
ho cominciato a immaginare questi scenari dopo che la mia malattia
si ¢ aggravata. Domani partiro per una missione Shuttle: aggance-
remmo un satellite per sostituirne una parte danneggiata da un micro
meteorite; Nemo ha predetto che sara la mia ultima passeggiata nello
spazio, perché secondo i suoi calcoli mi restano solo tre mesi di vita.

Io non tornero sulla terra: non avrebbe senso scegliere di morire
nel letto di un ospedale. Quando mi trovero davanti quello spazio
infinito che ¢ la porta dell universo, sgancero il cavo di collegamento e
accendero i miei propulsori puntando verso il centro della Galassia.

Questa ¢ la mia unltima memoria, sconosciuto compagno di un
destino che ci accomuna. Forse tu scoprirai cosa resta di noi dopo la
morte senza bisogno di sperimentarla, perché se la morte ¢ parte del
ciclo vitale, allora deve avere una logica e svolgere una funzione, come
sembra funzionale tutto cio che é parte della vita. Con la conoscenza
di cui Nemo dispone e le domande giuste, potresti anche arrivare a
capire chi lo ha programmato e qual é il tergo scopo che non ho potuto
scoprire.

Addio amico sconoscinto. Dio ci benedica»

A circa otto miglia in direzione Nord-Ovest intravedo
Isla Mujeres. Ripenso al seguito della risposta di Nemo che
il colonnello Ross non ha potuto conoscere: il “terzo
scopo” del programmatore di Nemo che spiegava gli obiet-
tivi della raccolta d’informazioni, I'interesse verso la cre-
scita dell'intelligenza dell’ospite.
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La mente che lo ha concepito, forse appartiene a una di
quelle tredicimila civilta tecnologiche di cui gli scienziati ne
ipotizzano lesistenza nella nostra galassia; una civilta che
“ragionava” in termini quantistici quando I'vomo non
aveva ancora fatto la sua comparsa sulla terra. Forse, nel
mondo del programmatore di Nemo, il limite concettuale
dello Spazio-Tempo era stato superato da milioni di anni.

Non riesco nemmeno a immaginare quali tecnologie
avessero potuto realizzare. Come una parte dei i miei simili,
anch’io cerco risposte agli inquietanti misteri della vita uti-
lizzando il pensiero logico, ma ogni tentativo di concepire
I'universo seguendo catene di cause ed effetti mi ha sempre
portato al paradosso o a Dio: la stessa cosa in fondo.

Nemo ha spalancato la gabbia della “certezza scienti-
fica”, dimostrandomi che mente e corpo, ma anche imma-
ginazione e realta, non sono scindibili perché “ingarbu-
gliati” da una relazione in cui sono reciprocamente, sincro-
nicamente e sintropicamente” causa, effetto e stato. Il
“terzo scopo”, rispondeva Nemo a una mia domanda di-
retta, era monitorare i pianeti dove si stavano sviluppando
civilta tecnologiche che avrebbero influito sugli equilibri
della Galassia. Alla luce di questa risposta, ho percepito
Nemo e i suoi ventuno colleghi come delle spie che trasfe-
rivano segretamente informazioni sensibili sul nostro pia-
neta; per un istante, mi sono anche chiesto se non fosse
giusto parlarne con Robert. Ho tuttavia preferito tacere, per
timore di riaprire un rapporto col Governo chiuso con
molte difficolta.

311 principio di sintropia colloca I'entropia all’interno di ogni sistema,
affermando che I'universo e ogni sistema vivente non muoiono, pet-
ché, al degrado entropico si oppone il processo opposto che apporta
nuova energia dall’esterno del sistema.
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“Sei un programmatore d’interfacce non una spia”, mi
sono detto quando una voce di gioventu mi ha rimprove-
rato di essere invecchiato. E comunque, per come vanno le
cose dalle nostre parti, non mi meraviglierei piu di tanto se
ci considerassero degli immaturi pericolosi da tenere sotto
controllo per evitare che facciano danni irreparabili.

LLa mia convinzione ¢ tuttavia un’altra, e cioe che, per
quanto Nemo e compagni siano una sorta di guardiani che
controllano 'evolversi degli eventi sulla Terra, aiutino dav-
vero 1 suoi abitanti a progredire piu rapidamente verso la
consapevolezza di non essere soli nell’'universo. Da quello
che credo di aver capito, uno degli stadi evolutivi fonda-
mentali ¢ la comprensione di appartenere a sistemi com-
plessi, che solo il limite concettuale posto dal pensare in
termini di Spazio-Tempo impedisce di accettare.

L’ultima scoperta ¢ stata la diversa “missione” di
Gaia22 alias Nemo, rispetto alle altre ventuno che I'avevano
preceduta sulla Terra: i “Raccoglitori” definiti da Nemo,
sono semplici trasmittenti collegate con un “Server” instal-
lato su una luna di Giove, che ne classifica i dati e i tra-
smette a2 un Mainframe® del quale dice di non avere infor-
mazioni. I Raccoglitori non interagiscono a livello co-
sciente con gli ospiti, limitandosi a memorizzare le infor-
mazioni presenti nella loro mente e in quelle di chi si trova
all'interno del raggio d’azione di un miglio nautico. Nemo
¢ stato inviato sulla Terra quando i Raccoglitori hanno ces-
sato improvvisamente di trasmettere, ma la tempesta solare
del Bastille Day nel 2000 lo ha danneggiato, costringendolo
a fluttuare nello spazio finché ha incontrato il colonnello
Ross.

40 Sistema centrale.
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Alla mia domanda su che cosa ne fosse stato delle altre
unita Gaia, Nemo rispondeva che stava ancora elaborando
le informazioni contenute nel segmento di database dan-
neggiato. Quando avra ricostruito la rete di relazioni che in
termini quantitativi rasenta I'infinito, potra fornirmi il trac-
ciato di tutti gli “ospiti” coinvolti dai Raccoglitori. Alla mia
domanda su quanto tempo avrebbe richiesto il suo lavoro
di elaborazione, rispondeva con una stima di 692,3 giorni.

Questo ¢ quanto sono riuscito a capire dalle risposte di
Nemo, per quanto mi abbia avvisato che il nostro codice
linguistico ¢ troppo semplice per ottenere una traduzione
accurata. Se ho interpretato correttamente la sua spiega-
zione, molti problemi risiedono nelle dicotomie ricorrenti
nel nostro linguaggio, le quali, nel tentativo di significare un
concetto, causano la perdita della visone d’insieme che ne
sostiene il senso. Alla mia richiesta di essere piu preciso,
Nemo ha risposto che noi terrestri ci ostiniamo a guardare
I’arcobaleno un colore alla volta.

Una delle sue risposte ha scatenato la mia fantasia,
quando alla domanda se gli ospiti fossero sempre gli stessi,
ha frainteso riferendosi all’identita dei Raccoglitori, invece
che alle ricadute sullo stato mentale degli umani.

Chiarito I'equivoco semantico, Nemo ha risposto che
gli ospiti dei Raccoglitori evolvevano a livelli superiori d’in-
telligenza per effetto dell’interazione passiva con il Racco-
glitore. Anche se non coscienti di quello che accadeva nella
loro mente, I'attivita delle unita Gazz induceva un aumento
considerevole della creativita e dell'intelligenza negli ospiti
grazie alle informazioni estratte da DNA di cui non siamo
coscienti che prima di essere inviate al server “transita-
vano” dalla mente dell’ospite attivando nuove connessioni
sinaptiche.
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Al termine della risposta di Nemo ho pensato ai grandi
uomini della storia, le cui idee, invenzioni e opere d’arte
sembravano venire da un altro pianeta, per quanto appari-
vano in anticipo sulle conoscenze del loro tempo.

Ne sapro di piu quando Nemo terminera il suo lavoro
di ricostruzione del database; nell’attesa, ho deciso di pren-
dermi un lungo periodo di riposo, da lui e da me stesso...

11 volo ¢ talmente breve che non ho il tempo d’impo-
stare il pilota automatico e sedermi accanto a Manuela.

Un giorno o Taltro realizzero una fantasia che mi gira
per la mente quando sono in volo e penso a lei: farle indos-
sare una divisa da hostess molto sexy e fare 'amore sul di-
vanetto.

Per questa volta mi accontentero delle sabbie bianche e
soffici della Playa Norte di Isla, ma tornati a casa, scattero
di nascosto qualche fotografia di quel tailleur bianco con la
gonna corta che la fa sembrare una dea, e da una sartoria di
Cancun le faro cucire una divisa da hostess della Coral Air.
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