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NOTE DELIAUTORE

I presente romanzo ¢ opera di pura fantasia. Ogni
riferimento a nomi di persona, luoghi, avvenimenti,
indirizzi e-mail, siti web, numeri telefonici, fatti storici,
siano essi realmente esistiti o esistenti, ¢ da considerarsi
puramente casuale.



Una notte d’agosto

Abbandonato il banco che stazionava a mezz’acqua, un
gruppo di pesci risali in prossimita della superficie, rag-
giunse la carena di una barca e diede inizio al rituale del
corteggiamento con una danza di guizzi e colpi di coda che
punteggiavano di bagliori argentati le limpide acque del
porticciolo.

Era la seconda volta che i cefali in amore lo sveglia-
vano.

Appena in sé, il fastidioso senso di vuoto percepito alla
bocca dello stomaco riattivo il pensiero.

Degluti saliva dal sapore sgradevole, malinconico come
il sogno che stava facendo prima di essere interrotto da quel
rumore simile a un confuso rullio di tamburi.

Un brivido accompagnato da vertigine lo indusse a re-
clinare lentamente il capo.

Quando la barca rispose con un lieve beccheggio
all’'onda che scompose lo specchio d’acqua della darsena,
percepi il contatto del mento col petto; cerco di resistere al
desiderio di cedere al sonno, sdraiarsi, chiudere gli occhi, e
con lo sguardo inebetito dal lento dondolio degli alluci che
sfioravano il pagliolo di teak dispose la mente all’ascolto del
frenetico sbatacchiare dei pesci sulla carena.

Improvviso com’era iniziato il rumore cesso; dal silen-
zio che avvolgeva l'isola riemerse il sommesso ronzio delle
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grandi lampade al sodio che illuminavano la banchina. Le
palpebre si abbassarono lentamente e ancor prima che i
suoi occhi fossero del tutto chiusi scivolo nel dormiveglia
che precede il sonno.

Una dopo Paltra si spensero le luci sul quadro di con-
trollo della coscienza; uno dopo laltro, grappoli di processi
attivati dalla ragione al momento del risveglio svanirono
come la spuma del frangente nel vallo dell’onda. Alla deriva
sulla superficie quasi immobile della percezione galleggia-
vano frammenti d’immagini, le stesse del sogno che stava
facendo prima di svegliarsi. Per un po’ mantenne gli occhi
chiusi nel tentativo di ricomporre i fotogrammi in una se-
quenza logica, ma quando cercava di aumentare la defini-
zione delle immagini queste divenivano piccole, sfuocate e
affondavano pigramente come gusci di conchiglie gettati in
mare per pol scomparire negli imperscrutabili abissi della
mente.

Lo schiocco di una drizza' che sbatteva contro ’albero
lo riporto bruscamente allo stato di coscienza.

Riapri gli occhi, sollevo lentamente il capo e ruoto il
bacino per puntare lo sguardo sul navigatore satellitare.
Nell’atto di mettere a fuoco lo sguardo percepi la carezza
di una goccia di sudore lungo la schiena. Chiuse per un
istante gli occhi; quando li riapri, sul display azzurro dello
strumento focalizzo la data e ora: 2038 08 08 - 03:45.

Ancora quel rumore sordo accompagnato da un fu-
rioso martellare sulla murata® di dritta.

1 Cavo metallico o tessile che serve a issare una vela.
2 Fianco dello scafo.



Sorrise tra sé: pareva che tutti i cefali di Porto Pigna-
taro’ si fossero dati appuntamento a ridosso del suo yacht.

Gli occhi si erano adattati alla penombra; lo sguardo
cadde sull’astuccio di cuoio dove conservava i sigari. 1l
primo pensiero fu di alzarsi e salire in coperta; puntuale
come sempre pero, I'istanza mentale del suo tutore si pre-
muro a dire la sua: se si fosse messo a fumare, avrebbe fi-
nito per tirare I’alba, e quella mattina aveva appuntamento
con un cugino di Maria. ..

Mentre gli occulti registi dei suoi pensieri si contende-
vano il copione, Lou prese un asciugamano da uno dei ri-
postigli sopra la cuccetta di dritta e si diresse verso il bagno.

Dopo una rapida doccia preparod un Nescafé, infilo I'in-
dice nel manico della vecchia tazza d’acciaio inox che usava
solo per caffe e liquori, raccolse I'astuccio dei sigari e usci
dal tambuccio® sul ponte di coperta.

Era stata elevata al rango di rito la procedura di andare
sulla prua per dare uno sguardo al cielo e al mare; Chuck lo
aveva addestrato cosi e lui ricordava ognuna delle parole e
il tono con cui le pronunciava:

“QOunando sei stato sottocoperta per pin di un'ora, la prima cosa
che devi fare ¢ renderti conto di quello che ¢ cambiato tra cielo e
mare...”.

11 suo tutore, dal quale aveva imparato tutto quello che
sapeva sul mare, la mente e la navigazione, gli aveva ripe-
tuto quella prescrizione finché si era cristallizzata in un ri-
flesso condizionato. Avrebbe potuto rimuovetlo e parcheg-
giarlo in un’area di memoria talmente periferica da perdersi
nel nulla, se lo avesse voluto, perché Lou conosceva

3 Porticciolo turistico dell’isola di Lipari nell’arcipelago delle Eolie.
4 Apertura e relativa porta o scorrevole per scendere sottocoperta.
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I'efficacia delle tecniche di reiterazione e sapeva come
usarle. Non lo aveva mai fatto: quell’innocente quanto utile
automatismo della mente gli ricordava lo zio Chuck, il suo
affetto. Lo amava come il padre che gli era mancato e per
nessuna ragione avrebbe rimosso una virgola di quanto
ascoltato da lui; compresi alcuni valori che non lo avevano
del tutto convinto.

Durante la giornata precedente, un debole e appicci-
coso vento da Sud-Ovest aveva alzato la temperatura e il
livello di umidita. La brezza si era mantenuta costante fino
a poco dopo il tramonto, quando subentro la calma di
vento; aria ancora piu umida, afosa. Era certo che quella
situazione non sarebbe durata: gia si scorgevano delle for-
mazioni di cumuli a ridosso del monte piu alto che sovrasta
le colline dell’isola. I pescatori del porto sostenevano che
quel tipo di nuvole indicasse un imminente salto di vento,
dai quadranti meridionali a quelli settentrionali, e loro co-
noscevano il microclima dell’isola meglio del software in-
stallato nel computer di bordo.

In bonaccia, le acque interne del porticciolo apparivano
piatte come quello di uno stagno; si animavano solo
quando entravano le onde lunghe delle navi da crociera che
transitavano a meno di tre miglia. Al contrario di molte im-
barcazioni ormeggiate che dondolavano come papere
ubrtiache, Iefficienza del sistema antirollio dell’.4/ea mante-
neva lo scafo come se fosse sull’invaso’.

Lou se ne stava seduto sulla tuga’, sorseggiando il suo
caffe: schiena appoggiata all’albero e lo sguardo sfuocato

5 Modo di dire marinaresco per indicare un’imbarcazione molto
stabile.
¢ Parte della coperta rialzata per aumentare altezza degli interni.
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rivolto alle colline che circondavano l’isola in un verde ab-
braccio.

I cefali in amore avevano risvegliato il ricordo di Maria
e lui ne proietto 'immagine sopra un bel cumulo bianchis-
simo, gonfio, adagiato sulla collina proprio di fronte alla
prua; il resto lo faceva 'immaginazione, che allucinava la
figura della donna girata di schiena e sdraiata sul fianco con
una gamba leggermente piegata in avanti. Spesso, pensando
a lei, gli piaceva visualizzarla da quella prospettiva, che gli
permetteva di ricordare anche il piu piccolo dettaglio del
suo corpo. Quando andavano al largo per prendere il sole
nudi, 2 Maria piaceva distendersi tra il pozzetto’ e la murata
con i piedi puntati sulla falchetta® e lo sguardo rivolto al
mare.

Durante quelle veleggiate al largo delle isole Eolie, LLou
inseriva il pilota a vento e si accomodava sulla seduta di
poppa. Gli piaceva inebriarsi con lo sguardo di ogni centi-
metro di quella pelle abbronzata che il sudore ammantava
di luce riflessa; amava scrutarla lentamente, compiacendosi
senza pudore del desiderio che sentiva crescere quando im-
maginava di posare le labbra su quel corpo.

Spesso si era soffermato a riflettere sulla forza del sen-
timento che provava per lei, ricordando a se stesso che do-
veva fare qualcosa per controllarlo, perché non era solo una
forte attrazione per un corpo giovane e ben fatto ma

7 Area del ponte di coperta di una barca a vela, dove sono concentrate
le manovre delle vele e la ruota o la barra del timone. Nelle barche
con un solo albero si trova a poppa; in altre, piu spostato verso il
centro dello scafo.

8 Bordo di legno o di metallo posizionato sul perimetro esterno della
coperta.



qualcosa di piu, che a slanci di puro erotismo alternava una
tenerezza cosi profonda da turbatrlo.

L’immagine di Maria lo fece prima sospirare e poi sot-
ridere: bellissime le sue spalle, dolcemente tondeggianti
come quelle di una madonna del Rinascimento...

Mezza tazza di caffe sorseggiata nella contemplazione
immaginaria del suo corpo e fu tentato di chiamarla, ma
cambio subito idea: a parte Porario, I'ultimo incontro era
degenerato in un’accesa discussione che lascio entrambi
perplessi sul futuro della loro storia.

Lo sciabordio di un’onda lo riporto al problema di de-
cidere come spendere quel che restava della notte. Il sapore
del caff¢ evoco la voglia di fumare; apri I'astuccio ed
estrasse un lungo sigaro scuro con le estremita affusolate,
arrotolato a mano, forse da lui stesso, secondo un’antica
tradizione di origine italiana.

11 suo tutore Chuck, pochi mesi prima di morire, aveva
comprato da dei lontani cugini un rustico situato sulla col-
lina prospiciente I'ingresso del porto. I due ettari di terreno
intorno alla casa, affidati a esperti contadini, producevano
una discreta quantita di tabacco Kentucky’.

Ogni anno, quando le foglie erano fermentate al punto
giusto e pronte per la lavorazione, insieme a una squadra di
parenti e amici del contadino occupavano per una ventina
di giorni quelle che erano state le stalle, trasformandole in
una piccola fabbrica di sigari. In quel periodo, Lou si tra-
sferiva a terra per seguire la produzione dei sigari alla quale
talvolta gli piaceva partecipare arrotolando i sigari.

% Varieta di tabacco che, dopo un processo naturale di fermentazione,
era usato nella fabbricazione di sigari Toscani.
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I fumatori erano ormai ridotti a una sparuta minoranza.
Le ultime statistiche dell’Organizzazione Mondiale della
Sanita riportavano che solo una persona adulta su
281.428,33 non voleva rinunciare ad accorciarsi volontatia-
mente la vita. I pochi irriducibili fumatori dovevano fare
salti mortali per assecondare la loro dipendenza dal ta-
bacco.

Da quindici anni, dal giorno in cui I’Authority proibi il
commercio di tabacco e derivati, il fumo era vietato in tutti
gli ambienti privi di specifici depuratori, comprese le abita-
zioni private. Chi voleva suicidarsi era libero di farlo, ma
doveva arrangiarsi da solo e con le proprie mani, compresa
la coltivazione delle piante e la produzione di sigari e siga-
rette.

In base al principio del “male minore”, che da un paio
di decenni sembrava ispirare molte delle decisioni governa-
tive, i fenomeni sociali difficili da eliminare erano stati ac-
curatamente regolamentati e ricondotti nell’ambito della le-
galita. Droghe naturali, sintetiche, e comunque tutte le so-
stanze che provocavano un’alterazione della percezione,
entrarono nel prontuario governativo dei cosiddetti “Coa-
diuvanti del Pubblico Umore”, erogati gratuitamente in co-
modi spray orali all'ingresso dei Presidi dislocati in ogni an-
golo del pianeta. I.a somministrazione di queste sostanze,
come per altri prodotti di automedicazione o profilassi, av-
veniva previo inserimento della Carta' che ne regolava I’ac-
cesso e il dosaggio in base alle informazioni del soggetto
memorizzate nel Sistema Informativo Centrale. Sostituito

10 T'essera con microprocessore incorporato che certificava I'identita e
i dati di profilo del soggetto mediante la quale venivano effettuate
tutte le transazioni finanziarie.



il contante con i Punti'' e vietate le transazioni tra privati, il
mercato nero si era quasi del tutto dissolto, anche se piccole
sacche di traffici illegali permanevano nei Distretti piu pe-
riferici.

Gli piaceva ritrovarsi tutti gli anni insieme ai contadini
a lavorare il tabacco. La legge consentiva la fabbricazione
di sigari ma non il commercio; quindi, non potendo pagare
1 contadini con i Punti, si era accordato per cedere loro una
parte della produzione. Ogni anno, Lou preparava molti
piu sigari di quanti ne fumasse, e sapeva che buona parte
sarebbe finita sul mercato nero dell’isola dove si scambiava
illegalmente di tutto: pesce, vino, frutta, verdura, pane e in
genere le produzioni artigianali, invece di essere conferite
al Centro di Raccolta si negoziavano nel bar del nonno di
Maria. Tutti erano a conoscenza di quei traffici, anche il
Comandante del Presidio, accanito fumatore e grande esti-
matore della famosa Malvasia di Salina.

Gli alcolici continuavano a essere venduti liberamente;
tuttavia, oltre a essere molto costosi, la produzione era li-
mitata a quelle poche aziende abilitate dalle rigidissime nor-
mative imposte. Tra i liquori che si potevano trovare in
commercio, Lou prediligeva il gin della Gordon e, a suo
parere, per due buoni motivi: il primo perché aveva il suo
stesso cognome, e lui amava immaginare di essere un lon-
tano discendente del fondatore della antica distilleria in-
glese; l'altro, riguardava I’assenza di spiacevoli postumi an-
che se ne beveva troppo...

Un refolo d’aria fresca lo fece rabbrividire; d’istinto os-
servo il barometro incassato nella strumentazione di co-
perta: in salita, segno che la depressione si stava colmando

11 Moneta digitale.



e che il Libeccio avrebbe presto lasciato il posto ai refoli di
vento che spiravano da Maestrale.

Ormai non aveva piu sonno. Decise di scendere sotto-
coperta per mettersi qualcosa addosso e tornare in pozzetto
a godersi il fresco.

Indossato un camiciotto azzurro di lino grezzo, diede
una sbirciata al display del satellitare: la piccola icona a
forma di busta da lettera lampeggiava segnalando 'arrivo di
nuove email.

Per qualche istante penso di controllare subito la posta
elettronica ma prevalse la voglia di tornare all’aperto. Stac-
cato il computer portatile dalla consolle di navigazione,
sciacquo la tazza usata per il caffe, la riempi con una gene-
rosa dose di gin e torno in coperta.

Sul tavolo di teak, al centro del pozzetto, appoggio la
tazza e il computer; quindi prese posto sulla seduta imbot-
tita del gavone'” di dritta e attivo il suo vecchio ma ancora
efficiente computer portatile.

Trascorreva molto tempo all’ormeggio e si era bene or-
ganizzato. Da uno dei pochi artigiani rimasti aveva fatto cu-
cire al laser un rettangolo di tessuto fotovoltaico, elastico e
impermeabile alla pioggia. La capacita di quel tessuto di ul-
tima generazione era straordinaria: stazionando in porto,
senza il contributo dei generatori eolici e delle turbine
idrauliche che funzionavano in navigazione, riusciva a pro-
durre I'intero fabbisogno dell’energia necessaria alla barca,
anche con il climatizzatore in funzione. In previsione di
lunghe soste, il boma'’ veniva issato con un angolo di venti
gradi rispetto al piano di coperta, e il tessuto fotovoltaico,

12 Vano, tipostiglio per vele e oggetti.
13 Asta orizzontale su cui viene inferita la base della randa.

_9._



mantenuto teso sopra l'area di poppa ad altezza d’uomo
mediante un sistema di centine flessibili, conformava
un’ampia area che offriva protezione dal calore del sole,
mentre nelle rare giornate di pioggia si potevano srotolare
le gonne laterali. Un congegno telescopico incassato nella
doppia paratia longitudinale tra il vano motore e la cucina,
faceva emergere il tavolo di teak dal pagliolo14 mobile del
pozzetto, approntando una superficie d’appoggio lunga un
metro e venti per settanta centimetri, utilizzabile anche ri-
piegandone una meta.

Controllata la posta elettronica comincio a navigare a
caso nella Rete. Visito un sito di sesso virtuale frequentato
spesso ptima di conoscere Maria e si ritrovo a chattare”
con una signora di Baltimore.

Tra un sorso di gin e una boccata di sigaro, Lou ascolto
la voce monotona di quella sconosciuta lontana cinquemila
miglia; solo per cortesia, intercald qualche commento svo-
gliato quando lei racconto di come si fosse lasciata col ma-
rito dopo quindici anni di matrimonio, a causa della sua fis-
sazione di usare i preservativi facciali'’.

«Glielo dicevo che era assurdo» lamento la voce mono-
corde della signora di Baltimora, «e poi avevamo comprato
I'ultimo modello di analizzatore che garantiva uno scree-
ning al novantanove virgola novantasette per cento. Ma lui
niente, perché mio marito, quando ci si mette, ¢ piu te-
stardo di un Credente'’, e insisteva che lo zero virgola zero

14 Piano di camminamento composto da pannelli (paglioli).

15> Comunicate in tempo reale attraverso il computer.

16 Particolare polimero spray usato nel sesso orale.

17 Setta religiosa che predica Pesistenza di un essere soprannaturale.
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tre per cento fosse comunque un rischio troppo alto per
non proteggersi.»

Lou aveva mentito alla donna, raccontandole che la sua
webcam'® non funzionava: evitava sempre di mostrarsi al
primo che capitava prima di averne ascoltato la voce; cosi,
se la persona gli piaceva, improvvisamente la webcam ri-
prendeva a funzionare, altrimenti usava solo il canale audio.

«Tu sei favorevole ai preservativi facciali?» pigolo la
donna in cerca di comprensione, e senza attendere risposta
aggiunse: «Non trovi orribile quella sensazione di gomma
che si sente sulla lingua e sulle labbra?»

La signora di Baltimora si era poi lanciata in una disser-
tazione sugli aromi dei preservativi, e alla sua affermazione
che il gusto di mandarino fosse migliore del mirtillo, Lou
invento una scusa e chiuse il collegamento.

Apri il canale della pubblicita e lo schermo fu subito
invaso da promozioni delle aziende alle quali permetteva
d’inviargli dei messaggi commerciali: per lo piu si trattava
di attrezzature nautiche e di software specializzato per la
produzione di siti web.

11 giovane Lou avrebbe potuto non lavorare: zio Chuck
gli aveva lasciato una consistente somma di Punti, ma an-
che consigliato di esercitare una professione per giustifi-
carla.

«ll Sistema traccia costantemente i movimenti dei Punti
al fine di rivelare delle anomalie statistiche» disse un giorno
lo zio e tutore di Lou. «Se non hai entrate di Punti, potresti
essere tracciato e analizzato. Cosa da evitare assoluta-
mente.»

18 Piccola telecamera collegata al computer.
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Dopo aver valutato svariate ipotesi, la scelta cadde sulla
progettazione di siti web. Con I'aiuto dello zio, ai suoi tempi
uno dei migliori hacker della California, Lou ottenne ottimi
risultati come web-designer. Le sue prestazioni erano ben
remunerate e avrebbe potuto guadagnare di che vivere agia-
tamente lavorando non piu di cinque giorni al mese.

Progettava la comunicazione avvalendosi di un partico-
lare paradigma basato sulla neurolinguistica: messaggi sem-
plici in apparenza, supportati da una grafica asciutta, essen-
ziale, che ancoravano nel subconscio delle spinte canaliz-
zate a tempo.

L’abilita di Lou consisteva nel riuscire a programmare
quando 'impulso sarebbe diventato attivo, inserendo nelle
pagine del sito web immagini di oggetti contestuali che agi-
vano sulla mente come degli interruttori. Le grafiche con-
tenevano sempre i calendari digitali gestiti dall’Authority,
che per la loro costante visibilita erano fortemente radicate
nell’archivio visivo di chiunque. Lou aveva imparato come
associare le immagini dei calendari alla scena, in modo da
ancorarle alle emozioni prodotte dallo spot. Quando la data
prevista compariva sui display dei calendari, i processi in-
duttivi si attivavano nella mente di chi aveva memorizzato
il messaggio, con buoni margini di tolleranza temporale.
Era impossibile non vedere quei calendari piu volte in un
giorno, perché presenti ovunque, tanto nelle metropoli
quanto nelle aree piu periferiche, e tutti esattamente uguali
alle copie delle immagini inserite da Lou nei suoi siti web.

Qualche anno prima, dopo la rilettura di alcuni appunti
di neurolinguistica lasciati dal suo tutore, Lou aveva speri-
mentato quella tecnica, meravigliandosi dell’elevato indice
di successo riscontrato; pareva che le persone fossero
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predisposte a recepire i programmi di [stimolo - attivazione
del messaggio ancorato - risposta] inseriti nelle sue pagine
web...

Un banner' attiro la sua attenzione: promuoveva un
contenitore termico per liquidi a micro-pompa di calore so-
lare, con temperatura di mantenimento programmabile al
mezzo grado centigrado. Il giovane penso che sarebbe stato
comodo come accessorio; magari da tenere in pozzetto per
mantenere il gin alla giusta temperatura.

“Non costa nemmeno molto”, penso Lou tentato di
acquistarlo, ma invece di inserire la sua Carta nel lettore gli
venne l'idea di lanciare una ricerca sulla Rete: voleva sco-
prire se la Gordon producesse qualcosa di simile, magari un
modello personalizzato per i clienti fidelizzati.

Programmando i parametri di un software che attivava
tutti i motori di ricerca, imposto una sequenza di parole
chiave collegate da operatori booleani”. Pochi istanti dopo
aver confermato il lancio della ricerca, comparvero sul vi-
deo i primi risultati. Scorrendo i collegamenti proposti dai
motori di ricerca lesse qualcosa che attiro la sua attenzione:
un sito prometteva la vincita di una rarissima bottiglia di
Gordon del 1998.

Lou si collego a quell’indirizzo web, meravigliandosi
che al posto della consueta pagina introduttiva ci fosse solo
un’anonima schermata nera con uno scarno invito:

19 Riquadro di grafica con animazioni e testi usato nelle pagine dei siti
internet a scopi pubblicitari.

20 Operatorti algebrici e logici usati per filtrare i contenuti di una
ricerca.



“Se sei interessato alla storia della famiglia Gordon e parteciperai
al gioco rispondendo correttamente a tutte le domande, avrai in regalo

Lultima bottiglia della produzione 1998.”

Sotto la scritta, la fotografia della famosa bottiglia ruo-
tava lentamente e una freccia invitava a cliccare sull’imma-
gine.

La tazza d’acciaio inox era vuota da un pezzo.

Lou scese sottocoperta, si verso tre dita di gin ghiac-
ciato, torno nel pozzetto e dopo essersi accomodato nuo-
vamente davanti al computer rilesse quello strano testo,
perché la frase: “Se sei interessato alla storia della famiglia Gor-
don...” suonava strana e non era il solo elemento discor-
dante. Per quanto apprezzasse 'essenzialita nelle grafiche,
provava uno strano disagio a causa dello sfondo nero, con-
trastato da quell’unica frase che invitava a un gioco del
quale non dava pero nessuna specifica.

Penso che quel sito fosse veramente troppo grezzo per
appartenere a un’azienda famosa come la Gordon. Ma se
non era stata la Gordon, si chiedeva Lou sorseggiando
I'omonimo distillato, chi poteva averlo progettato? E con
quali obiettivi? Zio Chuck, diceva sempre che se una cosa
non appare chiara da subito ¢ probabile nasconda qualche
insidia, e che i guai, non era il caso di andarseli a cercare
perché ci pensavano loro a trovarti.

Dopo una breve riflessione, concluse che un solo click
non poteva costituire un pericolo, anche perché il suo si-
stema era a prova di qualunque malintenzionato digitale.

Decise di stare al gioco; porto il puntatore del mouse
sullimmagine della bottiglia e premette il tasto di con-
ferma...

~14 -



SII-

Un'altra notte d'agosto

Accompagnata da un accordo in Fa maggiore eseguito
da cinque diversi strumenti a fiato del periodo classico, la
proiezione olografica® della segretaria comparve alla sua si-
nistra.

«Direttore, ’Analista Marcus Coco chiede se puo pre-
sentarsi a rapporto.»

Luis Timothy Evans, Direttore di Livello 1 della Se-
zione Tempi e Quote, guardo I'immagine della donna e non
seppe trattenere un moto di disappunto: aveva chiesto gia
due volte di modificare le coordinate di proiezione e ancora
la posizione della testa era troppo vicina, troppo inclinata
verso il basso.

“Non va affatto bene”, penso seccato il Direttore, per-
ché 'immagine olografica della testa non aveva la postura
delle statue greche che lui amava tanto; sembrava che si
fosse svegliata col torcicollo, o che stesse per...

Scaccio un pensiero indecente e anche per questo si ti-
promise di punire severamente il responsabile: qualcuno
della Sezione Programmazione Olografica avrebbe perso

2l ' Tecnica che permette di realizzare una registrazione fotografica
unitaria di figure sovrapposte per la interferenza di due fasci laser, di
cui uno riflesso dall'oggetto ossetvato, l'altro proveniente dalla stessa
fonte luminosa.
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dei Punti; questa volta sarebbe stato inflessibile, giuro a se
stesso, questa volta non I'avrebbe passata liscia.

“Almeno trenta Punti gli faro perdere a quell’incapace”
penso il Direttore compiacendosi nell'immaginare la faccia
del programmatore quando il Sistema gli avrebbe notificato
la penalita subita.

«Mi scusi Direttore, cosa dico all’Analista Coco?»
chiese molto garbatamente I'immagine della segretaria.

Lui rispose con un grugnito accompagnato da uno svo-
gliato cenno della mano.

La donna che dalla stanza accanto visualizzava la proie-
zione olografica del Direttore, interpreto quel gesto come
di assenso all’accesso dell’Analista.

L’ologramma della segretaria si dissolse in un volo di
farfalle multicolore che battevano le ali in perfetta sincronia
con un delicato tintinnio di campanellini tibetani.

Pochi secondi dopo si apri una porta nella parete olo-
grafica di fronte alla postazione del Direttore.

«Buon giorno signore» salutd con molta deferenza il
nuovo artrivato.

«Il rapporto mensile, signore» disse il giovane Analista
fermandosi a rispettosa distanza dalla scrivania.

«Coco... Marcus Coco...» bofonchio il dirigente esi-
bendo un’espressione ambigua mentre squadrava il gio-
vane.

I’Analista s’irrigidi in una posizione che ricordava un
soldato sull’attenti, come aveva visto fare nei vecchi film di
guerra d’inizio secolo.

«Di origine italiana suppongo...» continuo il Direttore
sfumando la voce con un tono vagamente ironico.
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I’ Analista pronuncio mentalmente una sequenza di pa-
role chiave: un codice che attivava il programma di difesa
installato dal suo Scultore pochi giorni prima. Non 'aveva
ancora sperimentato e, nonostante I’assicurazione che I'in-
truso non avrebbe potuto accorgersi dell'inganno, il suo
ritmo cardiaco accelero: alla Sezione Tempi e Quote, Luis
Timothy Evans era temuto da tutti per il suo brutto carat-
tere. Se avesse deciso di entrare nella sua mente, il giovane
non riusciva a prevedere come avrebbe reagito alle imma-
gini che saturavano lintera area pubblica della sua co-
scienza: un filmino che circolava da qualche tempo traicol-
leghi della Sezione, nel quale un satiro con la faccia del Di-
rettore inseguiva visibilmente eccitato una Benedetta® se-
minuda.

Il capo della Sezione che monitorava e analizzava i com-
portamenti di circa dodici miliardi di persone, come tutti gli
informatici e militari di Livello 1 poteva accedere telepati-
camente all’area di coscienza pubblica di chiunque, purché
di Livello infetiore al suo.

Da qualche anno tuttavia, alcuni Scultori proteggevano i
loro assistiti dalle onde PSI* di provenienza esterna con
programmi mentali: piccole sottoreti neurali formattate
mediante programmazione neurolinguistica, che si attiva-
vano pensando una sequenza di parole chiave. Non era le-
gale installare programmi privi della certificazione rilasciata
dalla Centrale Operativa, ma nel Distretto 14 era diventato
una sorta di moda farsi installare quel software di prote-
zione; anche perché, sulla definizione di cosa fosse un
“Programma”, la  normativa lasciava spazio a

22 Operatrice pubblica di sostegno alle arti erotiche.
23 Onde mentali.
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interpretazioni suscettibili di escludere il richiamo di imma-
gini memorizzate.

Nel 2079 gli Scultori di Anime rappresentavano la pro-
fessione equivalente a quella degli psicologi del passato e,
pur non appartenendo alla classe dominante degli Informa-
tici, nella gerarchia del potere occupavano il Livello 1 della
classe “Abilitati”. Di fatto, per la funzione che svolgevano,
il loro potere era di poco inferiore a quello della classe che
governava il mondo.

Si diventava Scultore dopo un percorso formativo di
otto anni, al termine del quale era previsto 'esame per il
rilascio del brevetto di abilitazione alla professione.

«Tutti uguali voi italianil» sbotto il Direttore, visibil-
mente a disagio a causa del sensazionale paio di tette con le
quali si era scontrato appena entrato nella mente del suo
collaboratore.

«Vuole una sintesi Direttore?» chiese il giovane cer-
cando di non far trapelare la soddisfazione di avere ingan-
nato il suo superiore.

I’altro annui con un cenno brusco della mano.

Dopo aver attivato la lavagna olografica e chiesto al Di-
rettore se volesse modificarne la posizione laterale di de-
fault, I’Analista inizio il suo rapporto.

«Report dell’otto agosto 2079 sulla scansione del pe-
riodo temporale del mese di luglio.

Analizzati 12.430.760.412 soggetti, pari al cento per
cento del totale attivi classificati nel periodo; share delle
quote di occupazione ludica nella norma; incremento del
due virgola cinquantaquattro per cento del nuovo gioco
sessuale Lupi e Pecorelle; flessione dello zero virgola no-
vantaquattro di Red Monster e flessione del due virgola
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cinque di Pensiero Infinito. Ricerca soggetti attivi a zero
partecipazione ludica positiva e in incremento rispetto al
mese precedente. Ultima stima del cluster™ tracciato: 5324
soggetti»

Il giovane Analista fece una pausa in attesa di un com-
mento del superiore: non capitava tutti i giorni d’imbattersi
nel superamento di una soglia di tolleranza.

Tenuto conto di quanto accurato fosse il processo che
definiva il margine di fluttuazione e che la responsabilita di
quei valori ricadeva sulla Sezione Tempi e Quote, Marcus
si era preparato a rispondere a qualsiasi approfondimento
sugli algoritmi impiegati che il Direttore volesse verificare.

Dall’espressione annoiata del suo superiore, I’Analista
constato sorpreso che il rapporto non aveva suscitato alcun
interesse. Prima che il silenzio divenisse imbarazzante, de-
cise di riprendere 'esposizione dei dati.

«E stata ampiamente superata la soglia di tolleranza del
fenomeno, classificato come “Anomalia statistica di sesto
grado”. Flag” di monitoraggio attivato.»

Mentre Marcus Coco continuava il rapporto, il Diret-
tore giocherellava con la sua pistola laser: tentava di colpire
un moscerino che svolazzava intorno a un giglio olografico
olfattivo. Tutti gli alti dirigenti disponevano di una pistola
laser, anche se I'ultimo caso registrato di aggressione per-
sonale risaliva a oltre dieci anni prima.

«Per quanto la procedura lo preveda dal terzo grado di
anomalia» continuo I’Analista sempre piu imbarazzato dal
disinteresse dell’altro, «mi sono permesso di lanciare un

24 Aggregato statistico.
25 Nel linguaggio informatico indica un marcatore per successive
elaborazioni delle informazioni collegate.
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programma di tracciamento analitico di tutte le possibili va-
riabili coinvolte...»

11 Direttore pareva non ascoltare, preso com’era dalla
sua missione impossibile d’intercettare il moscerino con il
raggio laser della pistola.

Dopo un impercettibile sospiro, I’Analista chiuse la car-
tella digitale e a bassa voce domando: «Direttore, vuole che
annulli la routine di tracciamento? potrei eseguire un ulte-
riore controllo degli algoritmi che determinano la soglia di
tolleranza...»

Il moscerino fece una cabrata alla Richthofer’ e nel ten-
tativo di colpirlo il Direttore brucio un orecchio del ritratto
a olio della moglie con il raggio laser. Lei stessa lo aveva
dipinto dopo un corso sulla pittura rinascimentale italiana,
e anche collocato con le sue mani sulla parete dietro la scri-
vania, quasi a voler ricordare al marito che, se di fronte
aveva 'immagine del Consigliere Capo a ispirare le sue
scelte sul lavoro, subito dopo e per tutto il resto, c’era lei.

«... In caso contrario, se manteniamo lo stato di Ano-
malia, ricevera il file con i risultati dell'indagine nella sua
area dati»

Poiché il Direttore appariva del tutto assente, ’Analista
promise a se stesso che non avrebbe pronunciato nem-
meno un’altra parola.

«Va bene Coco... Va bene, puo andare» disse il Diret-
tore dopo un lungo silenzio indicando con un gesto la pa-
rete dove si apriva la porta olografica. Era visibilmente
preoccupato mentre si avvicinava al quadro per controllare
il danno che il raggio laser aveva causato all’autoritratto
della moglie.

26 Asso dell’aviazione piu conosciuto come il Barone rosso.
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Marcus Coco attendeva che si aprisse la porta ologra-
fica, ma il Direttore, con il viso a pochi centimetri dal qua-
dro, era tutto preso dall’osservazione del punto danneg-
giato.

«Posso uscirer» chiese a bassa voce il giovane con un
sorriso in attesa che 'onda PSI aprisse la porta.

I1 Direttore si volto: aveva un’espressione cosi depressa
che Taltro fatico a trattenersi dal ridergli in faccia. Final-
mente nella parete olografica comparve la porta e I’Analista
usci a passo svelto dalla stanza tirando un profondo sospiro
di sollievo.

«Elenaaa...» chiamo 'uomo ad alta voce.

L’immagine olografica si materializzo alla sua sinistra,
accompagnata da un accordo di Fa maggiore eseguito da
cinque diversi strumenti a fiato del periodo classico.

«Flena, cerca immediatamente il miglior restauratore di
quadyri a olio, ché se lo vede mia moglie, mi torna di nuovo
dallo Scultore.»

«Ma signore, sono le tre e quarantacinquel» e dopo una
pausa aggiunse: «Sa, non credo proprio che a quest’ora riu-
SCir0 a trovare un restau...»

1l Direttore non le fece finire la frase. «Accidenti a te!
Non discutere e provaci lo stesso... Non vedo perché 1 re-
stauratori non dovrebbero fare il turno di notte come noil»

L’ologramma della segretaria si dissolse in un volo di
farfalle multicolore che battevano le ali in perfetta sincronia
con un delicato tintinnio di campanellini tibetani.
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Quella notte d’agosto

Fissava la sua ultima creatura con aria sognante: gia po-
teva immaginare la faccia di Chuck quando avrebbe sco-
perto l'intrusione nel suo sistema.

Dopo set ore di programmazione gli doleva la schiena;
si alzo a fatica dalla postazione di lavoro e inizio a stirare la
colonna vertebrale come Chuck gli aveva insegnato: al-
zando le mani con le dita intrecciate sopra le testa e imma-
ginando che un gancio lo tirasse verso I'alto fino a solle-
varlo dal pavimento. Dopo una ventina di secondi inter-
ruppe esercizio, fece un respiro profondo e si rese conto
che la stanza era immersa nella foschia prodotta dalle siga-
rette fumate. Percepi con chiarezza ’odore nauseante delle
scarpe vicino al letto e decise di aprire la finestra. Mentre
spalancava completamente le ante penso che sarebbe en-
trato il caldo: considerato che il sistema di termoregola-
zione reagiva con la stessa prontezza di un orso in letargo,
ci sarebbe voluta una buona mezz’ora prima di ristabilire la
glusta temperatura.

Dal suo alloggio nel Campus della Berkeley”, all’ultimo
piano della Foothill Student Housing, Albert poteva vedere
in lontananza un piccolo scorcio di mare della baia di San
Francisco. Come spesso accadeva, quella vista gli procuro

27 Famosa universita della California.
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un senso di colpa per le troppe giornate trascorse alla ta-
stiera del computer. Dopo aver respirato a pieni polmoni
decise fosse il momento di provare il suo nuovo pro-
gramma.

Come cavia, scelse di usare il sistema di Chuck, uno dei
pochi computer nei quali aveva installato I'ultima versione
del suo penultimo programma di protezione. Il test avrebbe
avuto doppia valenza: I'efficacia dei software d’intrusione e
di quello che avrebbe dovuto respingere I’attacco.

Mentre dava un’ultima occhiata al codice, promise a se
stesso che avrebbe sperimentato nuovi algoritmi finché
fosse riuscito a produrre un antivirus da vendere alle
aziende che volevano proteggersi dagli attacchi informatici.
Gli bastava un solo software vincente e avrebbe risolto i
problemi economici.

Nonostante detenesse il primato di miglior studente
d’informatica della facolta, Albert doveva occuparsi del ne-
gozio di suo padre per pagarsi la retta. Se non fosse stato
per il temperamento irruente e ribelle avrebbe potuto otte-
nere senza difficolta una borsa di studio, ma lui preferiva
lavorare, piuttosto che rinunciare al piacere di sbattere in
faccia ai docenti quanto ne sapesse piu di loro.

I genitori di Albert, entrambi di modeste origini, per
ragioni diverse non seguirono piu di tanto lo sviluppo del
figlio. L.a madre, insegnante di scuola materna, per consen-
tire ad Albert di studiare era stata costretta a fare un se-
condo lavoro; il padre invece, sempre alla ricerca di qual-
cosa che nemmeno lui sapeva definire, gironzolava insieme
a un gruppo di motociclisti hippie seguaci di Timothy
Leary™.

28 Timothy Leary (22 ottobtre 1920 - 31 maggio 1996) fu uno scrittore,
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Alla fine degli anni Novanta, la madre di Albert dovette
ritirarsi a causa di un ictus. Costretto dalla malattia della
moglie a lavorare, il padre apti un piccolo negozio d’infor-
matica a San Francisco, nel popolare quartiere di Haight-
Ashbury.

Per non rinnegare completamente le proprie origini, il
padre di Albert inseguiva il sogno di fare ’hacker”, diven-
tare una sorta di moderno Robin Hood. Tra la vendita di
un computer e un servizio di assistenza, convinto di essere
pronto a mettere in pratica il suo proposito, sul fine
dell’anno 2000 s’intrufold nel sistema della banca dove
aveva il conto e trasferi 350 dollari da quello del Direttore
al suo. Al momento dell’arresto, si era giustificato dicendo
di aver preso quei soldi a titolo di risarcimento degli ecces-
sivi interessi su un prestito estortigli dalla banca.

In tribunale le sue ragioni non furono accolte: il giudice,
conservatore tra i piu radicali, detestava da sempre i nostal-
gici del movimento hippy, colpevole di essersi preso la sua
unica figlia all’eta di sedici anni, pura come un giglio, per
restituirgliela cinque anni dopo incinta e mezza suonata
dalla droga.

Col padre in prigione, la madre su una sedia a rotelle e
1 fornitori da pagare, 'allora quattordicenne Albert era riu-
scito a continuare gli studi e gestire cosi bene il negozio da
poter assumere il suo amico d’infanzia Chuck ad aiutatlo.
Avvalendosi del patrocinio di un bravo e costoso avvocato,

psicologo e attivista in favore delle droghe. In qualita di sostenitore
del LSD negli anni 60, conio e rese popolare lo slogan "Tune in, turn
on, drop out" ("Sintonizzati, accenditi, rifiuta le convenzioni").

29 Specialisti nella violazione e manipolazione illegale dei sistemi
informatici.
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dopo tre anni di battaglie legali riusci a far uscire il padre di
prigione sulla parola.

Albert condivideva le idee politiche del genitore, ma era
molto diverso da lui: non vantava conti in sospeso con al-
cuno; cercava di vivere la sua vita cosi come gli piaceva e
non si sentiva obbligato a impegnarsi per null’altro al di
fuori dei suoi interessi: il mondo dei computer e la filosofia.

Chuck irruppe nella stanza come un ciclone.

«Alby, ce T'ho fattal» esclamo il giovane esibendo un
sorriso trionfale.

L’altro, compreso all’istante a cosa alludessero le parole
dell’amico, lo fisso dritto negli occhi con un’espressione
tutt’altro che amichevole.

«Chuck, ti avevo avvertito di aspettare. Se ti beccano,
io non voglio saperne niente.»

«Ma non ci riusciranno mai; lo sai che sono degli sfigati
che non sanno nemmeno come...»

Albert batté con forza e ripetutamente le mani davanti
alla faccia del compagno d’infanzia, che interdetto non fini
la frase.

«Possono beccarti, cazzone! Se hanno installato un
qualche programma di tracciamento che tu non hai saputo
rilevare, risaliranno all’indirizzo del tuo computer.»

Albert era furioso: se scoprivano il tentativo di violare
il computer del professore di cibernetica, anche lui sarebbe
finito nei guai. Alla Berkeley non era un segreto che fossero
degli hacker esperti, e nemmeno che lui e Chuck erano in-
separabili.

Chuck non replico e lentamente si tolse gli occhiali da
sole: quelli nuovi con le lenti arancione che indossava
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giorno e notte, tanto stretti e avvolgenti da farlo assomi-
gliare a un insetto.

Albert guardo I'amico e si penti di essere stato cosi
duro.

Vestiva 1 soliti jeans troppo larghi, la camicia color pru-
gna col colletto bianco abbottonato, portata fuori dai pan-
taloni, chiazzata di sudore e con i polsini aperti che svolaz-
zavano a ogni movimento delle mani.

Mentre lo rimproverava, le labbra dell’amico si erano
disposte come quelle dei bambini prima di piangere, esi-
bendo un’espressione patetica accentuata dal lungo naso
aquilino.

«T1 avevo chiesto di aspettare ancora qualche giorno.
Non potevi darmi retta’» disse Albert questa volta dolce-
mente.

«Guarda...» continuo indicando il monitor all’amico.
«Se avessi aspettato, lo avremmo fatto impazzire quel figlio
di zoccola; non ci avrebbero beccati manco morti.»

«I’hai finito?» chiese Chuck ritrovando il sottiso con la
stessa velocita con cui I'aveva perso.

Mentre il suo unico e vero amico liberava una seggiola
per sedersi accanto al computer, Albert ingrandi sullo
schermo la pagina di testo contente il codice del pro-
gramma: una serie d’istruzioni che a un non addetto ai la-
vori sarebbero sembrate solo parole e segni incomprensi-
bili.

«Questo ¢ il verme™» disse Albert indicando una serie
di istruzioni. «La figata ¢ che dopo aver creato la porta di
accesso modifica il registro del sistema operativo per farmi

3 Termine usato in informatica per indicare un programma in grado
di installarsi in un sistema ed eseguire delle istruzioni.

- 26 -



entrare con i privilegi di amministratore® e poi la rende in-
visibile. Ottenuto I'accesso segreto, il verme mi manda
un’email con il codice utente e la password usando il mio
server di posta, e infine copia queste righe di codice
sull’area temporanea dal quale partono le istruzioni che
cancellano il programma, ’email e le tracce del mio passag-
gio. E io mi trovo una porta segreta d’accesso per entrare
quando voglio e come amministratore del sistema.»

Albert non nascondeva la sua soddisfazione mentre
guardava I'amico in attesa dei commenti.

«Ma le istruzioni nel registro possono essere scoperte»
osservo Chuck, anche lui esperto programmatore, per
quanto lontano dal livello raggiunto dal compagno.

«B qui che viene la strafigata finale» esclamo Albert pre-
parato a respingere 'obiezione: «Vedi queste istruzioni?
nell’ultimax» disse indicando all’amico tre righe del codice,
«installo un eseguibile che ha lo scopo di cancellare le chiavi
dal registro se viene aperto, per ripristinarle subito dopo
quando l'utente lo chiude. Un eseguibile nascosto in mezzo
alle migliaia di file del sistema operativo infine, lancia l'uti-
lita che ripulisce 'area temporanea e si chiude.»

Chuck pareva pensieroso e I'amico lo incalzo:

«Allora, che mi dici? sono o non sono un genio?

«Uhm...» grugni Chuck che non pareva convinto.

«Puoi pensarci quanto vuoi, ma non riuscirai a smon-
tarlo» affermo Albert con sicurezza.

«E se 'amministratore del sistema avesse predisposto
la copia di sicurezza del registro e il Log™ delle modifiche?»

31 Inteso come l'utente del sistema che possiede il massimo dei
privilegi e accesso a I'intero sistema informatico.
32 Programma che registra le attivita del sistema informatico.
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Albert fu colto di sorpresa da quell’evenienza non pre-
vista che gli fece scomparire 'espressione di spavalda sicu-
rezza stampata sul volto. Stava ancora riflettendo su come
rispondere all’obiezione quando Chuck riprese a parlare.

«E poi, anche se mascherato in mezzo ai file di sistema,
I'ultimo eseguibile rimane sempre. Se incappi in uno vera-
mente pignolo che ha predisposto una routine di controllo
dell’immagine precedente del disco, alla fine lo capisce che
c’¢ stata un’intrusione.»

Chuck aveva messo su quell’espressione della bocca
che il compagno trovava irresistibile: una sorta di smorfia
delle labbra che si chiudevano a sinistra, per aprirsi grada-
tamente verso destra fino a disegnare la forma di una goccia
orizzontale.

«Dati, non ci pensare» disse Chuck all’amico battendogli
una mano sulla spalla. «Il programma ¢ comunque eccezio-
nale; ce ne sara uno su un milione cosi stronzo da mante-
nere aggiornata I'immagine del disco o I'indice dei file di
sistema.»

«Gia» commento mesto Albert, «ma il problema di en-
trare senza lasciare tracce rimane.»

«Beh, facciamo come al solito: un bel travestimento, un
documento falso di quelli giusti, e da un Internet Café” ci
fottiamo chiunque.»

Albert non rispose: era deluso di non essere riuscito a
trovare il programma d’intrusione perfetto.

«Senti fratello» disse Chuck con un sorriso che lo faceva
assomigliare al Jolly, «perché non ci colleghiamo e vediamo

3 Pubblici esercizi dov’e possibile dispotre a pagamento di un
computer e connettersi in internet.
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se possiamo sistemare il computer del coglione prima che
si accorga dello scherzetto?»

«Cosa gli hai incasinato?» chiese Albert riferendosi al
computer del professore di cibernetica.

Sul volto di Chuck prese forma un’espressione che
nelle intenzioni voleva essere diabolica, ma il risultato fu la
faccia che fanno i bambini quando progettano una mara-
chella.

«Gli ho installato il video del Papa giamaicano»

«Cazzo, Chuckl» esclamo Albert visibilmente preoccu-
pato per le possibili conseguenze. «Lo sai quanto ci tiene
alla religione quel cazzone. Sarebbe capace di fare una de-
nuncia ai Federali per scoprire chi ¢ stato.»

Il filmato del “Papa giamaicano” girava da qualche
tempo sulla Rete e lo si poteva scaricare liberamente. Non
che fosse uno dei peggiori in fondo, ma al cattolicissimo
docente di cibernetica, bigotto com’era, gli sarebbe preso
un colpo nel vedere il Papa che ballando a ritmo di Reggae
mimava ’atto di somministrare la comunione ai fedeli con
una gigantesca canna al posto dell’ostia.

Ad Albert scappo da ridere: con Chuck era impossibile
rimanere arrabbiati.

«Forse riesco a cancellarlo prima che lo veda» disse Al-
bert strizzando 'occhio all’amico. «Quando gliel’hai instal-
lato?»

«Una mezz’ora fax

«Sono le tre e mezza passate» commento Albert guar-
dando l'orologio; «l cazzone dovrebbe essere andato a
nanna da un pezzo. Vediamo se il suo computer ¢ in
Rete...»
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Acceso il modem attivo il programma di connessione.
L’universita disponeva di un collegamento satellitare a
banda larga riservato a uso didattico per i laboratori d’in-
formatica, almeno nelle intenzioni degli amministratori.
Neanche a ditlo, era stata la prima procedura violata pochi
mesi dopo essersi iscritto alla Berkeley, servendosi di un
banale modem modificato per convogliare al suo alloggio
una derivazione della linea ad alta velocita.

Pochi secondi dopo aver ottenuto la connessione ac-
cadde qualcosa di assolutamente straordinario: le luci del
modem cominciarono a pulsare come se fossero impazzite,
mentre dal minuscolo altoparlante provenivano fischi e
suoni che nessuno dei due ricordava di aver mai udito. Una
ventina di secondi di quel concerto incredibile, e modem e
computer si spensero simultaneamente, lasciando Albert e
Chuck a guardarsi con la bocca spalancata per la sorpresa.

«Che cazz...» riusci a pronunciare appena Chuck con
una voce strozzata. «Ma cos’e successo?»

Con lo sguardo fisso sul monitor spento, Albert conti-
nuava a scuotere lentamente la testa: poteva anche accadere
che durante una connessione il sistema si piantasse, ma lo
spegnimento del computer e del modem non imputabile a
mancanza di corrente, come se qualcuno avesse fisicamente
premuto gli interruttori, non gli era mai capitato.

«Dai, riavviamo e vediamo cos’¢ successo» propose
Chuck col dito pronto sul pulsante di accensione ma in at-
tesa di un cenno del compagno.

Albert annui. Appena l'unita centrale ricevette la ten-
sione di alimentazione inizio la solita sequenza di lucette
che si accendevano, ticchettii e beep, come se tutto proce-
desse  normalmente. Poi  accadde  nuovamente
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inspiegabile: invece della solita schermata che accompa-
gnava il caricamento del sistema operativo, il monitor as-
sunse uno strano colore azzurrino e dagli altoparlanti col-
legati al computer usci un’inquietante voce metallica:

«Mi chiamo Roger Gordon e sto trasmettendo questo messaggio
dall’anno 2079.

Questo messaggio e per mio nonno Albert Gordon.

Chiungue ascolti questo messaggio segua attentamente le mie
istrugion, altrimenti, il programma che é stato appena installato di-
struggera tutti i dati memorizzati in questo sistema.

Albert, se i miei calcoli sono esatts, nel momento in cui ascolterai
questo messaggio dovrebbero essere le tre e quarantacingue dell’otto
agosto 2009. Premi il tasto “Q” e pronuncia lentamente il tno nome
e cognome: non importa se non hai un microfono, le vibrazgioni della
tua voce verranno comungue ricevute e decodificate.

Se sei mio nonno Albert, il programma riconoscera la tua im-
pronta vocale; altrimenti, premi due volte il tasto “W’; in questo caso
il computer si spegnera e al prossimo avvio tutto fungionera normal-
mente.

Restero in attesa della conferma per cinque minuti. Se queste
istruzioni non verranno eseguite alla lettera e non ricevero una delle
due sequenzge, tutti i dati del sistema verranno irrimediabilmente di-
Strutti.

Sono in attesa. . .»

Sul video comparve un cronometro digitale della gran-
dezza di circa meta dello schermo.

Albert pareva impietrito. Il cronometro segnava ‘-
04:02” quando Chuck riusci a trovare la saliva necessaria
per articolare le parole.

«Cazzo Alby, ma come hai fatto? ¢ una figata pazzesca.»

-31-



Albert mise una mano sulla bocca dell’amico. Era pal-
lido come un cencio e aveva la fronte imperlata di sudore.

«lo non ho fatto niente Chuck... proprio niente.»

«Dait Alby, smettila di fare lo...»

«Chuck» lo interruppe I’altro con un tono di voce ta-
gliente, «questa cosa ¢ impossibile: nessuno puo inserirsi in
questo modo e controllare il mio computer!y

«Ci sono Alby, ci sono: ti ricordi quello stronzo di fran-
cese che gli hai formattato il disco? ti aveva detto che...»

«Chuck!» grido Albert prendendo tra le mani la faccia
dell’amico, «nessuno, mi senti? nessuno puo riprodurre un
file vocale senza sistema operativo.»

1l silenzio nella stanza era tale da udire distintamente il
sibilo dell’aria proveniente dalla bocchetta di aerazione. 1
due giovani fissavano come ipnotizzati il cronometro sul
monitor che segnava il trascorrere del tempo.

Ogni tanto Chuck distoglieva lo sguardo e con la coda
dell’occhio guardava il volto dell’amico, come se fosse in
attesa di un segno che gli permettesse di scoprirne le inten-
zioni.

Dopo un silenzio che parve interminabile, Albert as-
sunse una posizione della schiena piu eretta e pose il pol-
pastrello dell’indice sopra il tasto “Q”, quindi si volse verso
I’'amico raccomandandogli sottovoce di fare assoluto silen-
zi0.

Pochi istanti dopo, Albert avvicino lentamente il viso al
monitor finché fu a una ventina di centimetri dalla superfi-

(13 >

cie dello schermo, premette una volta il tasto " e con

voce ferma disse: «Albert Gordon.»
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IV -

2038 - Isola di Lipari - Yacht Alea - Lon Carlini

“Benvennto. I/ gioco ha una sola regola: pnoi farlo una volta sola.
Se sbagli non potrai piit riprovare, perché il tuo indirizzo IP™ é stato
tracciato e memoriato.

17 totale giocatori al livello 1 di 7 ¢é stato 225988
Questa e la domanda per accedere al livello 2:

Se 17 chiedessero di scegliere tra una barca a vela e una a motore
cosa sceglieresti?

Digita 1 per la barca a vela; 2 per la barca a motore”

Sconcertato dall’insipienza concettuale della domanda,
oltre che dalla rozza interfaccia, Lou fissava perplesso il
trattino del cursore che lampeggiava, chiedendosi se I'au-
tore del gioco fosse uno sprovveduto o un raffinato eco-
nomo della comunicazione: forse voleva scremare gli utenti
meno motivati e il basso numero di partecipanti pareva
confermarlo.

Ne aveva viste di cose bizzarre in Rete, ma questa era
veramente strana, quanto singolare la coincidenza che pro-
prio a lui fosse capitato di finire per caso su quel sito. Anche

3 Codice univoco d’identificazione per I'accesso a una rete.
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la storia dell'indirizzo IP memorizzato non quadrava: da
quando ventanni prima era entrato in vigore I'accordo
mondiale sulle comunicazioni, gli indirizzi IP li assegnava
I’Authority al profilo d’identita di ogni persona e, tranne i
funzionari governativi, nessuno poteva tracciare le connes-
sioni.

Lou rise tra sé: avrebbe potuto scriversi le domande e
riprovarci dal computer di un amico; non era poi cosi furbo
il misterioso conduttore del gioco...

Decise di rispondere e non dovette nemmeno pensarci
sopra: considerava le barche a motore da diporto dei gio-
cattoli per psicolabili.

Digito il numero 1 e uno squillo di tromba annuncio
che la scelta era stata quella giusta. Quasi contemporanea-
mente al suono comparve un’altra scritta.

“U/ totale giocatori ammessi al livello 2 di 7 ¢ stato 92110
Questa ¢ la domanda per accedere al livello 3:

Sei maschio o femmina?
Digita 1 per maschio; 2 per femmina”

Il vento era rinforzato lasciando presagire una giornata
molto piu fresca delle precedenti. Abbozzo un sorriso e
sorseggio i suo gin; sospettava che quella domanda lo
avrebbe portato ad altre collegate in qualche modo al sesso.

Mentre rifletteva se continuare il gioco, considero I'idea
di dormire qualche ora prima della prevista battuta di pesca
col cugino di Maria.
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Maria... entrata nella mente dalla porta di servizio di
una associazione, la visualizzo sdraiata sulla cuccetta che gli
tendeva le braccia. Provo un acuto desidetio di averla ac-
canto, di sentire 'odore dolce dei suoi capelli. Si ripromise
di chiamarla e chiederle di uscire in barca nel primo pome-
riggio per una veleggiata a Vulcano. A lei piaceva bagnarsi
nelle acque sulfuree; diceva che le veniva la pelle vellutata.

Lou sorrise tra sé soddisfatto: anche se ancora arrab-
biata era certo che avrebbe abboccato.

I’idea di rivedere Maria lo mise di buonumore e digito
il numero 1 sulla tastiera.

“I/ totale giocatori ammessi al livello 3 di 7 ¢ stato 40879
Questa ¢ la domanda per accedere al livello 4:

Abiti in una cittd, in campagna, vicino al mare, in barca.

Digita 1 per citta; 2 per campagna; 3 per mare; 4 per barca”

Comincio a incuriosirsi: possibile che per lui la risposta
fosse sempre scontatar Questa volta pero la possibilita d’in-
dovinare era del venticinque per cento. Senza starci a pen-
sare digito il numero 4 e il solito squillo di tromba annuncio

il passaggio al livello successivo.

“I/ totale giocatori ammessi al livello 4 di 7 ¢ stato 112
Questa e la domanda per accedere al livello 5:

Tinnamor: di una donna che # chiede di rinunciare alla barca.
Digita 1 se scegli la donna; 2 se scegli la barca”
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Quando lesse il testo, una parte del gin che gli stava
scivolando dolcemente nella gola prese la strada sbagliata e
poco manco si strozzasse. In preda agli accessi di tosse si
rese conto di non riuscire a formulare un pensiero coerente.
Nella testa si ripeteva sempre la stessa domanda: “Possibile
fosse solo una serie di coincidenzer”

Il giorno prima avevano litigato proprio perché lei vo-
leva sapere quanto tempo ancora avrebbe vissuto in barca;
e adesso, quell’assurdo gioco gli proponeva la stessa scelta.

Calmata la tosse, Lou si chiese cosa dovesse rispondere.

Maria gli piaceva troppo, come nessun’altra prima di lei
e non voleva assolutamente perderla; ma lasciare la barca
per la terraferma... E se un giorno lo avessero scoperto,
con la barca avrebbe avuto una possibilita di fuggire, ma lei,
cosa avrebbe fatto? attaccata com’era alla famiglia, avrebbe
mai accettato di lasciare la sua isola?

Mentre riaccendeva il sigaro, 'immagine sorridente di
Maria torno prepotentemente a occupare Iinvisibile
schermo della mente dove proiettava i pensieri. La sensa-
zione piu volte percepita dopo aver fatto 'amore, lo av-
volse cosi intensamente da immaginare il calore del suo
corpo accanto a lui. Una sensazione dolce che affondava le
radici nel profondo dell’essere, in quella parte di sé dalla
quale emergevano emozioni che le parole non sapevano de-
scrivere, la stanza dell’anima dove custodiva i pochi ricordi
del padre: un sorriso, 'odore dei suoi capelli che gli sfiora-
vano il viso, un morbido drappeggio dorato dal quale filtra-
vano i raggi del sole che brillava oltre la finestra. Quando
stringeva Maria tra le braccia e chiudeva gli occhi, gli sem-
brava di scivolare in una dimensione di pura percezione,
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dove le braccia di lei diventavano quelle della madre mai
conosciuta.

Quell’ineffabile dolcezza non I'aveva provata con nes-
sun’altra donna; non riusciva nemmeno a pensarla I'idea di
rinunciare a Maria. Come avrebbe potuto fare a meno dei
suoi sorrisi, di quello sguardo dentro il quale poteva la-
sciarsi cadere senza timore e riemergere col cuore colmo di
felicita?

Della madre sapeva solo che era morta di parto; del pa-
dre invece, possedeva qualche frammento di ricordo ma
non riusciva a immaginarne il volto, la voce.

Per una misteriosa quanto inspiegabile convinzione lo
pensava vivo, ed era certo che un giorno sarebbe riuscito a
ritrovatlo.

Dalle poche informazioni strappate a zio Chuck, era ve-
nuto a conoscenza del coinvolgimento del padre in una
guerra di potere. «T'uo padre cerchera di uscirne fuori, ma
fino ad allora dovremo evitare di essere individuati dalle au-
torita» erano state le poche parole in risposta alle domande
causate da quella parziale rivelazione. Lou rifletté¢ sullo
strano destino che lo aveva portato a fare quella ricerca sul
Gordon: il suo vero cognome, anche se all’anagrafe risultava
Catlini.

La confessione del suo tutore e zio risaliva al compi-
mento del quattordicesimo anno, quando insieme a quelle
poche informazioni sul padre, lo avviso che per non correre
il rischio di essere scoperti vivevano sotto la copertura di
false identita.

In seguito, Lou non aveva mai smesso d’interrogarlo
per saperne di piu, ma non gli era riuscito di ottenere
nient’altro che quelle frammentate notizie. Dallo sguardo
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preoccupato che Chuck assumeva ogni qualvolta gli faceva
delle domande, Lou era certo che ci fosse molto altro da
scoprire. Dopo un malore improvviso, al quale segui il col-
lasso mentre lo trasportavano all’ospedale dell’isola, Chuck
non era piu tornato cosciente. Con la sua morte, oltre
all’'unico essere umano di cui poteva fidarsi incondizionata-
mente, Lou perdeva la sola persona a conoscenza della sto-
ria di suo padre...

S’interrogo su cosa avrebbe fatto dopo la morte dello
zi0, se non ci fosse stata lei: probabilmente avrebbe ripreso
il mare per qualche altra piccola isola, perché Chuck era
stato categorico: «Quando non ci saro piu, ricordati sempre
di stare alla larga dai porti delle grandi citta.»

Di nuovo 'immagine di Maria gli apparve nella mente:
grande, nitida, luminosa, con quel sorriso appena accen-
nato che lasciava intravedere i denti bianchissimi e lucenti.
Non poteva perderla, disse a se stesso, e quasi a voler sug-
gellare la sua determinazione decise di rispondere al gioco.

Per un’inspiegabile ragione Lou sbaglio: invece di digi-
tare il numero che corrispondeva alla scelta di stare con la
donna, si confuse e digito il numero “2”.
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2009 - Berkeley University - Alloggio di Albert Gordon

Dopo che Albert ebbe pronunciato nome e cognome
ci furono lunghi attimi di silenzio; finché il computer patlo.

«Caro Albert, prima di ogni altra cosa sappi che, per quanto ti
sembrera impossibile, cio che sto per raccontarti ¢ la pura verita. Se
proi, mettiti tranquillo e ascolta attentamente. Queste parole ti arri-
vano in tempo quasi reale dal futuro: non sforzarti di capire come sia
possibile, dovrei nsare dei concetti che #i sembrerebbero paradossali e ti
confonderebbero ancora di pin le idee. 17 basti sapere che ho scoperto
come ricevere e inviare dati nel tempo. Grazie a un congegno di cui un
giorno 11 parlero, ho potuto rintracciare quale indirizzo 1P 17 ¢ stato
assegnato e questo mi ha permesso di indirizgare la trasmissione al
tuo computer. Come ho fatto a calcolare il giorno ¢ l'ora é ancora pin
complesso, ma sappi che 0ggi sara un giorno cruciale per il destino
dell’ umanita e tu ne sarai protagonista. Tra dieci minuti circa, nella
tua casella di posta elettronica troverai un’email con il seguente sog-
getto: “Attenzione al virus” Joyce”. Albert, non aprire quella email:
¢ una trappola! In effetti, nella direttrice del continuum temporale in
cut mi trovo io, tu hai aperto quella email, guindi non so cosa succe-
dera se seguirai le mie istrugioni e la cancellerai; guello che posso dirti
¢ che la tua decisione di aprirla ha determinato un percorso tragico per
la nostra famiglia ¢ per Lnmanita. E probabile che la polizia intercetti

% Programma che si installa in un sistema informatico ed esegue delle
istruzioni che di solito danneggiano il sistema.
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il segnale portante della mia trasmissione e potrei doverla interrompere
e fuggire; quindi ascoltami molto attentamente. 1. email che riceverai
contiene un virus scritto da un hacker australiano: non ho scoperto le
conseguenze causate dal virus, ma deve essere stato qualcosa che ha
cambiato il corso della storia. Dai dati che sono riuscito a scaricare
dal passato non ¢ stato possibile capire 'errore che hai commesso.
Nenmeno il messaggio che hai mandato a mio padre contiene delle
indicazioni. So solo per certo, che tutto ¢ iniziato con quella email.
L'unica cosa da fare ¢ cancellarla, sperando che questo modifichi la
storia.

Non so cosa accadra al mio presente, potrebbe anche scomparire
a causa della tna scelta, ma preferisco correre questo rischio piuttosto
che vivere in un mondo dove le persone sono. . .»

La trasmissione s’interruppe improvvisamente e il com-
puter si spense.

Albert si volto verso I'amico e con le dita gli chiuse de-
licatamente la bocca rimasta aperta per la sorpresa.

Meccanicamente riaccese il computer e non bado nem-
meno a seguire la procedura di avvio. Un minuto dopo la
solita odiosa musichetta lo avvisava che il sistema operativo
sl era caricato con successo e tutto funzionava regolar-
mente.

«Cazzo Alby... che sballol» esclamo Chuck con gli oc-
chi spalancati. «T'uo nipote che ti manda un messaggio dal
futuro avvisandoti che la sorte dell’'umanita dipende da te.
Mitico...» concluse il giovane con un’espressione traso-
gnata sul volto.

«Stavo pensando Chuck» attacco Albert mentre il suo
cervello stava esaminando tutte le possibili spiegazioni al-
ternative a quella che non poteva accettare, «se uno vera-
mente cazzuto fosse riuscito a superare le difese del mio
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sistema, avrebbe potuto flashare™ il BIOS”; infatti» conti-
nuo Albert con gli occhi che luccicavano, «se ricordi, dopo
il casino che ha fatto il modem il computer si ¢ spento, e
questo ¢ tipico dei programmi che ti modificano il BIOS.
Quando attraverso il modem si ¢ connesso al mio sistema,
per riprodurre un file vocale potrebbe aver installato delle
istruzioni di basso livello che controllavano direttamente la
scheda audio.»

«Si fratello, si ¢ possibile» confermo I'amico che lo
ascoltava in una sorta di rapimento mistico; «¢ possibile, ma
allora dovresti trovare qualche traccia del file vocale.»

«Non ¢ detto Chuck» rispose Albert serio, «se quel fi-
glio di zoccola ¢ riuscito a modificare il BIOS, probabil-
mente partivano da la le ultime istruzioni che cancellavano
tutte le tracce sul disco prima di spegnersi... Cazzo Chuck,
ma ti rendi conto? E proprio la strada che stiamo cercando
per fare un’intrusione senza lasciare tracce! Chi penserebbe
mai di controllare il chip del BIOS?»

Per un po’ rimasero entrambi in silenzio a riflettere su
quella ipotesi; poi Chuck esplose in una di quelle sue risate
a trentadue denti storti che facevano accapponare la pelle a
chi non lo conosceva.

«Fratello... ma abbiamo la scheda per crackare™ le
EPROM” dei decoder TV. Possiamo staccare il BIOS, leg-
gere il codice e vedere cos’ha combinato.»

3 In gergo informatico significa la sovrascrittura delle istruzioni di un
microprocessore.

37 Acronimo di Basic Input Output System; in pratica, ¢ il chip che
contiene le prime istruzioni che un computer esegue dopo
P’accensione.

3 In gergo informatico significa “rompere” una protezione.

% Acronimo di un particolate chip usato anche nei decoder TV.
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«Chuck, sei un geniol» esclamo Albert abbracciando
I’'amico e baciandolo su entrambe le guance.

Mentre 1 due erano indaffarati a collegare la scheda pi-
rata al computer, I'altopatlante produsse quel “piong” ca-
ratteristico che avvisava dell’arrivo di una nuova email.

Per un attimo i due restarono come paralizzati, poi
Chuck sblocco 1a situazione a modo suo.

«Cazzate fratello, se il maialone ha programmato la sce-
neggiata, ¢ ovvio che ti abbia mandato 'email.»

Albert annui, spense il computer e con pochi gesti ra-
pidi e precisi stacco il chip del BIOS, lo sostitui con un altro
originale e riavvio il computer. Durante la procedura di av-
vio, Albert aveva gia posizionato il chip incriminato nella
scheda; doveva solo attendere che il sistema fosse pronto
per procedere all’analisi del contenuto.

Appena il sistema divento operativo risuono di nuovo
il “piong” della posta e i due si guardarono con un sortriso
complice sulle labbra.

Il sorriso svani lentamente dal viso di entrambi mentre
procedevano alla verifica delle istruzioni contenute nel
BIOS: corrispondevano a quelle originali di fabbrica; non
C’era stata alcuna manomissione, quindi, 'ipotesi di Albert
era infondata.

Ancora il “piong”; e questa volta non fu uno sguardo
di divertita ironia quello che si scambiarono 1 due amici.

In un silenzio glaciale, Albert apri il programma che ge-
stiva la posta elettronica.

Nella casella della posta in arrivo, una nuova email
aveva per soggetto: “Attenzione al virus Joyce”.
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_VI-

2038 - Isola di Lipari - Yacht Alea - Lon Carlini

“U/ totale giocatori ammessi al livello 5 di 7 ¢ stato 104
Questa ¢ la domanda per accedere al livello 6:

Digita anno, mese e giorno di nascita nel formato:
0000/00/00”

Nella domanda precedente Lou aveva sbagliato la ri-
sposta: voleva digitare il numero “1” e non il “2” come
aveva fatto; pero quella si era rivelata la risposta giusta per
il gioco.

Osservando il numero di giocatori che avevano passato
il livello, verifico che solo otto avevano scelto la donna al
posto della propria liberta. Penso che forse quegli otto ave-
vano incontrato una come Maria. Gli sarebbe piaciuto co-
noscerli.

La stanchezza cominciava a farsi sentire e I'idea di tor-
nare a dormire diveniva sempre piu insistente e desidera-
bile.

Deciso a farla finita con quello strano gioco digito la
sua data di nascita.

“I/ totale giocatori ammessi al livello 6 di 7 ¢ stato 1
Questa e la domanda per accedere al livello 7:
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Digita il tno vero nome e cognome”

Appena letto il testo, il corpo di Lou fu scosso da un
brivido e il sonno spari come per incanto.

Nessun altro giocatore aveva superato il penultimo li-
vello; I'idea che quel gioco fosse stato scritto proprio per
lui si agitava furiosamente nella sua mente come un animale
selvatico appena messo in gabbia.

Resto a lungo a fissare lo schermo, perché la parola
“vero”, poteva significare solo una cosa: 'autore del gioco
cercava una persona specifica che usava un nome falso e
Lou aveva la netta sensazione di essere 'oggetto della ri-
cerca.

Trangugio di colpo il gin rimasto nella tazza e scrisse il
suo vero nome e cognome: Lou Gordon.

Nessuna tromba questa volta; sullo schermo comparve
solo 'immagine di una busta da lettera con sotto un testo:

“Lon, sono tuo padre Albert, non perdere tempo, clicca sulla bu-
Sta e scarica il file. Non appena avrai terminato, il mio messaggio e
questo sito verranno distrutti e ogni traccia del mio passaggio cancel-
lata. Fallo subito e, se dubiti che io sia tuo padre, guardati il neo
triangolare che hai sotto il capezzolo destro: solo io e Chuck possiamo
conoscerne [esistenza.

Sbrigati! Ogni minuto potrebbe essere fatale. ..”

Piu che la conoscenza di quello strano neo, fu il nome
di Chuck che lo convinse a seguire le istruzioni. Con un
indefinibile senso di angoscia che gli opprimeva il cuore av-
vio lo scaricamento del file.
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II messaggio criptato impiego una manciata di secondi
per copiarsi nel computer ed essere decodificato; per
quanto breve tuttavia, a Lou quell’attesa parve intermina-
bile. Mentre osservava la barra di scorrimento che indicava
il progredire del processo, percepi distintamente la pre-
senza dello zio Chuck accanto a sé; una suggestione tal-
mente intensa che per un istante gli parve di sentire 'odore
del suo tabacco da pipa.

Percepi anche una presenza nuova, inquietante, come
se qualcosa di misterioso ed estraneo si fosse insinuato nella
sua coscienza. Era una mano sconosciuta che frugava negli
abissi del suo essere rimestandone il fondo, una corrente di
profondita che riportava in superficie immagini, odori e
suoni sepolti dal tempo sotto I'impalpabile coltre dell’oblio.

Non appena ebbe terminato di scaricare il file lo
schermo si oscuro e s’interruppe la connessione.

L’immagine della busta era adesso sul desktop40 del
computer portatile. Lou aveva gia il puntatore del mouse
pronto per aprire il messaggio: sarebbe bastato un semplice
click e le domande che da tanti anni lo inquietavano avreb-
bero forse trovato risposte.

Esitava tuttavia: la sensazione che la sua vita sarebbe
cambiata, lo trattenne sul crinale della montagna di pensieri
emersa dall’eruzione di tutti i ricordi del passato.

Impiegod pochi ma interminabili secondi per determi-
narsi ad aprire il messaggio.

Prima di farlo pero, decise che aveva bisogno di bere, e
una buona razione.

40 Termine di origine inglese che tradotto letteralmente significa
"scrivania". In pratica rappresenta la schermata principale
d’interfaccia che si presenta dopo I'avvio del sistema operativo.
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- VII -

2009 - Berkeley University - Alloggio di Albert Gordon

«Cosa pensi di farer»

«Non lo so.»

I’email era davanti ai loro occhi, mentre nelle orecchie
dei due giovani ancora risuonava 'ammonimento di quella
strana voce a non aprirla.

«Ma tu ci credi che quello era tuo nipote? Sembra una
storia cosi pazzesca. E poi, ha parlato di un messaggio che
avresti mandato a suo padre... aspetta...» disse 'amico
mettendogli una mano sulla spalla come se cercasse un ap-
poggio: «l padre di tuo nipote sarebbe tuo figlioh

Albert continuava a fissare lo schermo e non rispose.
Chuck accese una sigaretta per sé, poi un’altra che porse
all’amico.

«Chuck, dovevamo registrarla quella voce: con il pro-
gramma giusto avremmo potuto scoprire il tipo di codice
usato dal sistema operativo per riprodurla.»

L’altro annui ripetutamente.

«Ricordi cosa dicevar Che il mittente dell’email era un
hacker australiano.»

«Stai pensando di aprirla eh?» disse Chuck accompa-
gnando le parole con una delle sue smorfie mefistofeliche.

«Cazzo Chuck, col sistema di protezione che ho instal-
lato, voglio proprio vedere quale cazzo di virus riesce a far-
mela.»
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«Intanto tuo nipote, o chi diavolo fosse, ¢ riuscito a en-
trarci nel tuo sistema... Non sarebbe piu sicuro a fare un
backup” completo?»

L’altro lo guardo sorpreso e si concesse un mezzo sot-
riso: non era da lui tanta cautela.

«Gia fattox rispose Albert e, senza sapere nemmeno lui
il perché, decise di aprire il codice del suo ultimo pro-
gramma.

I due giovani ripresero la discussione sulle potenzialita
del software e i cambiamenti da fare, come si fossero di-
menticati di quello che era successo, fino a quando, quasi
obbedisse a un impulso improvviso, Albert apri il pro-
gramma della posta elettronica e guardo I’'amico.

Chuck non mosse un muscolo del viso, ma da come gli
brillavano gli occhi, pareva non aspettasse altro.

«Basta, ora mi sono rotto. Voglio proprio vedere come
fa ‘sto virus australiano del cazzo a violare le mie difese.»

Dopo essersi assicurato ancora una volta che il backup
dei dati fosse andato a buon fine e che il programma di
protezione fosse attivo, apri con decisione 'email incrimi-
nata.

# Copia di sicurezza dei dati memorizzati.
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- VIII -

2079 - San Francisco - Casa di Cindy Grekova

Quando Roger apparve nella nicchia dell’olocitofono™®,
il software di controllo delle comunicazioni rilevo la stanza
dov’era presente I'utente abilitato ad aprire I'accesso alla
villa.

11 software olografico di Cindy, di ultima generazione,
produceva un’immagine talmente perfetta che sembrava di
avere davanti agli occhi una persona in carne e ossa.
Dall’espressione scura e tirata del volto di Roger, lei capi
immediatamente che doveva essere successo qualcosa di
grave.

La giovane donna si alzo di scatto dalla culla levitazio-
nale dove si stava rilassando, diede il comando vocale che
attivava il congegno di apertura del cancello esterno, quindi
si diresse a passi rapidi verso la porta d’ingresso della villa
per accogliere il visitatore.

«Cindyb» esclamo l'uvomo fermandosi sulla soglia,
«prima che io entri in casa tua, devi sapere che sono ricer-
cato dagli Informatici. Potresti avere dei guai grossi a rice-
vermi.»

La donna sorrise e senza dire una parola lo abbraccio
stringendosi forte a lui; poi, sempre sorridendo, chiuse la
porta e lo prese per mano.

4 Videocitofono ologtafico
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Mentre lo conduceva attraverso ’atrio, Roger premette
un bottone del leggerissimo impermeabile che indossava
disattivando le cuciture magnetiche dell'indumento; un’ul-
teriore pressione sul bottone e le geometrie di tessuto che
componevano il capo di vestiario si miniaturizzarono all’in-
terno del bottone stesso.

«Vuoi bere qualcosa?» propose lei invitandolo con un
gesto a sedersi su un grande divano, riproduzione fedele di
un modello italiano di fine secondo millennio.

Si accomodarono entrambi.

Con un gesto lento, 'nvomo depose I'indumento minia-
turizzato sulla lastra di cristallo azzurro sospesa a mezz’atia.

“I tavoli senza gambe... I'ultimo grido della moda”,
penso Roger nascondendo I'accenno di un sortiso ironico
nel solco di una ruga. Con un impercettibile sospiro curvo
la schiena in avanti, appoggio i gomiti sulle ginocchia, si
prese la testa tra le mani e chiuse gli occhi. Pareva la posi-
zione di chi stesse cercando di concentrarsi o la manifesta-
zione di uno stato di forte tensione.

Cindy ebbe I'impressione che 'nomo fosse allo stremo
delle forze e ne fu turbata; dal giorno del loro primo incon-
tro, aveva ricevuto da lui una sensazione di forza e vitalita:
vederlo in quello stato, le procurava una sensazione indefi-
nita che la disorientava.

Sentendosi osservato, 'uomo raddrizzo la schiena fino
ad appoggiarla allo schienale del divano; abbozzo un sor-
riso e guardo la donna dritto negli occhi: di un nero pro-
fondo, dolci, luminosi. Vedendola turbata cerco di rassicu-
rarla e le fece una leggera carezza sulla guancia. Lei rispose
prendendogli la mano, che avvicino alle labbra fino a sfio-
rane il dorso con un leggero bacio.
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Roger ritrasse lentamente la mano.

«Cindy, ti mettero nei guai...»

«Beh, Tultima volta mi ci hai tolto. Vorra dire che
adesso saremo pari.»

«Cindy, non c’¢ da scherzarci sopra» replico setio
I'uvomo. Lei fu molto sorpresa dal tono grave della sua voce,
perché non ricordava di averlo mai udito.

Per tutta risposta, la donna pronuncio ad alta voce il
nome “Alfonso”, e subito si materializzo 'ologramma del
maggiordomo: un bellissimo e aitante giovane abbronzato
dai tratti latini, con un sottile pizzetto che incorniciava le
labbra carnose.

Roger ridacchio tra sé: in parte per i gusti della padrona
di casa, ma anche perché non immaginava che i software
olografici si fossero evoluti fino a quel punto.

«Gin Tonic, se ricordo bene» disse 1a donna sorridendo.

«Ricordi benissimo, ma lo preferirei liscio, ghiacciato e
con un fiore di gelsomino.»

«Anche per me» ordino la donna.

Mentre impartiva 'ordine al robot cuoco, un gioiello di
tecnologia programmato per la preparazione di qualsiasi
cibo, cocktail e bevanda conosciuta, il software che gestiva
la servitu olografica fece fare al maggiordomo un bellissimo
sorriso, seguito dal dissolvimento dell'immagine in una mi-
riade di stelline colorate.

Roger si accese uno degli ultimi sigari della scorta che il
padre gli spediva da una piccola Contea del Distretto 1, un
tempo chiamata Sicilia. Sapeva che una volta terminati non
ne avrebbe ricevuti altri perché, al fine di salvaguardare la
sicurezza dei genitori, aveva da tempo interrotto qualsiasi
legame con la sua terra d’origine.
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Dopo la prima boccata, un cubo polimerico trasparente
a levitazione magnetica arrivo scivolando silenzioso sul tap-
peto erboso del soggiorno e si arresto davanti a loro con 1
liquori ordinati.

Roger assaggio il suo gin: autentico Gordon Classic, il mi-
gliore, e anche il pit costoso. La temperatura del liquore era
perfetta, e il fiore di gelsomino, benché sintetico, emanava
comunque lo stesso profumo di quello vero.

Sorseggiando il suo drink guardo la donna: sono tra-
scorsi cinque anni dall’ultima visita nel suo studio e appa-
riva ancora piu bella di come la ricordasse. Ammiro i capelli
nerissimi, che adesso rivelavano una leggera sfumatura blu
alla quale non aveva mai fatto caso; poi il suo sguardo
esploro la figura, indugiando sulle curve morbide che il tes-
suto leggero e trasparente del kimono lasciava intravedere:
dal loro ultimo incontro aveva messo qualche chilo in piu,
ma nei posti giusti.

Lei sentendosi osservata fece qualcosa che stava a meta
tra un sorriso e una smorfia.

«Mi stai analizzando?»

«Veramente ti stavo ammirandoy rispose lui sincero.

La risposta dovette piacetle perché, con un sorriso sod-
disfatto ripiegd una gamba sotto la coscia, avvicinandosi
fino a sentire il contatto del suo ginocchio con il fianco
dell’'uomo.

Lui fu tentato di raccontarle tutto ma si trattenne;
Cindy ragionava col suo cervello da pochi anni e, se le
avesse rivelato le ragioni che lo avevano indotto a liberarla
dal giogo degli Informatici, temeva non avrebbe retto I'im-
patto con la realta.
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«Hai un’idea di quello che ti ho fatto quando sei venuta
da me la prima volta?»

«Mi hai scolpito ’anima... E il tuo mestiere, no?» ti-
spose lei ridendo; poi con un sorriso malizioso aggiunse:
«Dai risultati direi che ha funzionato; non credir»

Roger la guardo e fu contento di non essersi lasciato
andare: anche se disattivata, reagiva ancora come un’adole-
scente. Alcuni suoi pazienti avevano progredito rapida-
mente; a lei invece, penso necessitasse piu tempo per rag-
giungere il livello di espansione della consapevolezza che
I'avrebbe resa padrona della propria mente.

Luomo non rispose e lei continuo: «Sai, non ne sono
proprio sicura, ma credo che tu qualche volta abbia anche
pensato di sedurmi...»

«Cindy devo andare» disse improvvisamente lui alzan-
dosi; subito dopo poso il bicchiere sul tavolo e raccolse il
bottone che conteneva 'impermeabile.

«Roger, ma sono le tre e mezza del mattino...» protesto
la donna alzandosi in piedi a sua volta.

Sul volto dell’'uvomo comparve la stessa espressione
preoccupata e tesa di quand’era arrivato.

Mentre le risuonavano nella mente le parole di Roger al
suo arrivo, Cindy comprese che doveva essere accaduto
qualcosa di grave. Sul momento, non diede troppo peso alle
sue parole, perché da qualche anno la Polizia Informatica
faceva i controlli anche per una semplice lamentela ester-
nata in Chat.

Mentre osservava l'uvomo indossare I'impermeabile,
realizzo che anche lei sarebbe stata in grave pericolo se la
Polizia avesse perquisito a fondo la villa.
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«Frequenti sempre i giochi di ruolo?» chiese lui improv-
visamente dopo un attimo di riflessione.

«Non faccio piu quelle scemenze da parecchio tempo»
rispose lei cambiando improvvisamente il tono della voce e
I’espressione dello sguardo.

«Ascolta Cindy: la polizia degli Informatici andra da
tutti 1 miei ex pazienti; se le mie previsioni sono esatte, 1
primi a essere controllati saranno proprio quelli che non
partecipano ai giochi da molto tempo.»

«Ma cosa vuoi che me ne importi se...»

«Cindy» linterruppe 'vomo mettendole ambedue le
mani sulle spalle, «se nell’area pubblica della tua coscienza
rileveranno qualche immagine sospetta ti porteranno alla
Centrale; sarai sottoposta a una scansione mentale e ve-
dranno tutto quello che hai memorizzato in questi anni,
comprese le cose che ci siamo detti e che ci stiamo di-
cendox

Lei taceva e Roger continuo: «Appena saro uscito, vo-
glio che tu costruisca una sequenza d’immagini: di me che
entro in casa tua, ti chiedo di prestarmi la Mobile” e me ne
vado senza darti nessuna spiegazione. Ti ho insegnato
come si fa: crea tutti i fotogrammi nella mente e poi imma-
gina di vederli uno dopo l'altro come in un film. Fallo piu
volte, prima in avanti, poi al contrario e ancora avanti. An-
che se dovessero farti una scansione saranno le prime im-
magini che troveranno e cominceranno subito a cercare la
tua Mobile senza andare troppo in profondita.»

Registro lo strano sguardo con cui la donna lo stava os-
servando. Temendo non avesse capito 'importanza di
quello che le aveva chiesto di fare, Roger ricomincio da

4 Auto a levitazione magnetica.



capo le istruzioni, fino a quando lei lo fisso negli occhi e lo
zittl posandogli con delicatezza una mano sulle labbra.

«Vieni» disse Cindy con decisione prendendolo per
mano, «devo farti vedere una cosa.»

Roger cerco di spiegatrle che doveva andarsene imme-
diatamente, ma ricevette uno sguardo cosi intenso e deciso
che rinuncio a protestare e la segui.

Scesero le scale che conducevano al piano inferiore nel
locale adibito alla cura del corpo; quando giunsero davanti
alla parete nord della stanza, Cindy percosse ripetutamente
con l'indice e in modo ritmato ’'occhio di un uccello dipinto
sul muro. Un istante dopo, Roger assistette incredulo alla
visione della piscina che si vuotava con incredibile rapidita.

La prima parte di pavimentazione della grande vasca
degradava in bassi e larghi gradini che agevolarono la di-
scesa sul fondo. Camminando con prudenza a causa delle
mattonelle bagnate raggiunsero la parete opposta della va-
sca, quindi la donna produsse lo stesso codice ritmico per-
cuotendo una delle luci incassate nella parete della piscina.

Dal mosaico che ricopriva la parete ovest della vasca si
apri una porta e lei, con un sorriso enigmatico che la faceva
sembrare una persona diversa, lo invito a entrare in quel
locale segreto.

Nella piccola stanza c’era solo un antico modello di ta-
volo in plastica con una seggiola di legno.

Appoggiato sul tavolo, quasi nascosto da una lampada
a batteria, s’intravedeva un parallelepipedo grigio che Roger
intui essere un computer portatile, anche se non aveva mai
visto niente di simile.
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«Cindy...» riusci a mormorare 'uomo sopraffatto dalla
sorpresa, «¢ illegale il possesso dei computer, se ti scoprono
potrebbero...»

Lei sorrise: «Roger, siamo in 5324 a possedere lo stesso
computer e siamo tutti collegati tra noi.»

L’uomo ebbe la netta sensazione di essere in procinto
di scoprire qualcosa di sensazionale.

L’ultima volta che percepi I'avvento di una rivelazione
straordinaria accadde molti anni prima, quando per caso,
negli archivi del computer di suo padre scopriva il messag-
gio di suo nonno Albert.
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_IX -

2079 - San Francisco - Centrale Investigativa

Alle ultime parole del Colonnello segui un silenzio ge-
lido.

Tutti 1 partecipanti alla riunione, apparentemente im-
mobili e composti, ripassavano mentalmente il proptio rap-
porto trasmesso al capo della Centrale Investigativa.

Sotto una maschera d’impassibilita, nella mente dei di-
rigenti ferveva un’incessante attivita di analisi di quanto
emerso dalla riunione, nel tentativo di definire la posizione
di ogni Direttore di Sezione rispetto alle responsabilita che
si stavano delineando.

L’unico ad apparire sereno era I’Analista di Terza Classe
Marcus Coco, il quale, oltre che lusingato dall’essere stato
convocato a una riunione di alti papaveri, se la godeva un
mondo a osservare I'espressione preoccupata del suo Di-
rettore.

«Analista Coco...»

«Agli ordini colonnello» rispose pronto il giovane al-
zandosi in piedi.

Mentre i dati di un rapporto dell’Analista scorrevano
sugli schermi olografici dei partecipanti alla riunione, il gio-
vane Marcus si complimentava con se stesso per la preveg-
genza dimostrata: la mattina aveva chiesto un permesso ed
era tornato dal suo Scultore per farsi sostituire il pro-
gramma di risposta alle onde PSI. Se il Colonnello avesse
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deciso di fargli una visita mentale, avrebbe trovato le im-
magini dei genitori che ogni buon giovane doveva mante-
nere vive nella memoria.

«Coco, vorrel capire una cosa» esordi con la sua voce
calda e melodiosa il Colonnello mentre invitava con un
cenno il giovane a sedersi.

«Il programma di tracciamento delle variabili ha messo
in evidenza una correlazione trasversale talmente rilevante,
che il Sistema ne ha suggerito la classificazione come De-
vianza Comportamentale di 1° grado.»

I1 Colonnello fece una pausa e rivolse lo sguardo su tutti
1 partecipanti alla riunione, cominciando dal capitano dei
Rangers Sigmund Heghel, suo Assistente Personale che gli
sedeva accanto, per proseguire in senso orario lungo il pe-
rimetro del tavolo finché passo in rassegna uno dopo I’altro
1 Direttori.

«Cocon riprese il Colonnello incrociando lo sguardo del
giovane Analista che arrossi visibilmente, «stiamo parlando
di un evento gravissimo: il Sistema suggerisce di assegnare
il 1° grado a una Devianza Comportamentale solo in rari
casi, quando esiste un’elevata probabilita che a provocarla
siano state azioni collettive intenzionali.»

Ancora una lunga occhiata del Colonnello ai parteci-
panti per raccogliere eventuali osservazioni, ma nessuno si
azzardo a chiedere la parola.

Immobili, con lo sguardo fisso sul militare, 1 Direttori
attendevano I'arrivo della tempesta: il Colonnello era fa-
moso per la severita con cui trattava i casi di negligenza.

«Coco» attacco ancora il militare rivolto a quella che
sembrava la vittima predestinata, «il Manuale delle Proce-
dure Operative ha codificato questo evento in modo
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inequivocabile ma, invece di segnalare immediatamente il
caso alla Sezione Indagini, lo avete archiviato.»

Il silenzio che segui alle parole del militare avvolse i par-
tecipanti alla riunione come un’invisibile nube di gas para-
lizzante. Nessuno osava muovere un muscolo; solo ’atti-
vita cardiaca indicava che le persone sedute intorno al ta-
volo non erano delle statue di cera.

I’Analista Coco, intimorito e perplesso, non capiva
perché il Colonnello si rivolgesse a lui: conosceva di certo
il protocollo della Sezione Tempi e Quote e le registrazioni
di tutte le note di servizio; quindi, come poteva non aver
letto quelle che contenevano le risposte alle sue domande?

Marcus Coco sollevo lo sguardo dalle sue riflessioni e
si ritrovo gli occhi del Colonnello piantati nei suoi. 11 mili-
tare attendeva una risposta e lui doveva dargliela, anche se
temeva che il suo irascibile Direttore gli avrebbe stroncato
la carriera.

«Signor colonnello, io ho trasmesso i risultati dell’ana-
lisi immediatamente. Come risulta dalla mia nota di servizio
MC/325/79, ho anche raccomandato di cambiare imme-
diatamente la classificazione dell’evento: da Anomalia sta-
tistica di 6° grado in Oggetto d’indagine con priorita di 1°
grado.»

Il Colonnello richiamo sul monitor la nota di servizio
citata dall’Analista.

Da uno sguardo quasi impercettibile ricevuto dal mili-
tare durante la lettura, Marcus ebbe I'impressione che fin-
gesse di leggerla per rispetto formale, ma che in realta, fosse
perfettamente a conoscenza del contenuto.

«Il nostro Analista ha fatto un rapporto chiaro ed esau-
riente» disse il Colonnello rivolgendosi al giovane che tiro
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un sospiro di sollievo; «ma allora...» riprese il Colonnello
senza guardare nessuno in particolare, «com’¢ che ne siamo
venuti a conoscenza quasi per caso? Se il Sistema Relazio-
nale non avesse incrociato le quantita di riferimento
del’Anomalia con 1 dati classificati a seguito di un inter-
vento della Polizia Informatica, non I'avremmo scoperta.»

Mentre il Direttore della Sezione Tempi e Quote cer-
cava disperatamente di rendersi invisibile, il Colonnello
spiego che il numero dei soggetti rilevati dall’ Anomalia cor-
rispondeva all’unita con quello degli assistiti di uno Scultore
ricercato, e che coincideva anche il Distretto di riferimento:
5324 cittadini non partecipavano piu ad alcun Gioco e nello
schedario di uno Scultore del quattordicesimo Distretto, la
polizia aveva rilevato esattamente 5324 schede con annota-
zioni non protocollate e fortemente sospette.

«Se I’Anomalia fosse stata segnalata subito, avremmo
immediatamente scoperto che tutti 1 soggetti evidenziavano
un numero statisticamente eccessivo d’incontri con lo
stesso Scultore; invece lo scopriamo solo dopo una setti-
mana.»

Immaginando che i Rangers del Colonnello stessero gia
preparando i chiodi e le assi per la

croce, il Direttore della Sezione Tempi e Quote tento
una sortita.

«Signor Colonnello, se ’Analista Coco mi avesse per-
sonalmente informato dei risultati, sicuramente non
avrel...»

«Sarebbe lei il Direttore della Sezione che ha rilevato
I’Anomalia?» lo interruppe il Colonnello con uno sguardo
tutt’altro che benevolo; e senza dargli il tempo di rispon-
dere aggiunse: «Non provi a scaricare le sue responsabilita
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su quel giovane. Ho letto tutte le informative: ’Analista, in
base alla procedura, non era nemmeno tenuto a lanciare un
tracciamento» tuono il militare guardandolo fisso negli oc-
chi.

11 Direttore incasso il tono di voce tagliente dell’altro
come se avesse ricevuto un colpo allo stomaco, e nel dispe-
rato tentativo di sottrarsi allo sguardo del suo interlocutore
socchiuse istintivamente gli occhi.

Il militare fece una smorfia con le labbra e continuo: «E
poi, se controlliamo i passaggi delle Informative sul proto-
collo, risulta che ’Analista Marcus Coco ha trasferito in
tempo reale i risultati del programma di tracciamento sulla
sua personale area dati, quindi, non ricevendo alcuna rispo-
sta alla sua nota di servizio, ha inviato un ulteriore suggeri-
mento di classificare I’Anomalia al grado superiore.»

Luis Timothy Evans, con gli occhi sbarrati, esibiva un
colorito cosi terreo da far invidia a un cadavere. Tutti i par-
tecipanti alla riunione apparivano invece visibilmente solle-
vati, perché era ormai chiaro che a saltare sarebbe stata la
testa del Direttore della prestigiosa Sezione Tempi e Quote.

Anche se nessuno osava manifestarlo apertamente,
erano in molti a godere della disgrazia in cui stava precipi-
tando il malcapitato; ed erano pure molti quelli che comin-
ciavano a ragionare su chi potesse aspirare a prenderne il
posto.

Anticipando il Colonnello, che dall’espressione del
volto si capiva prossimo ad assestare il colpo decisivo per
finire la vittima, il capitano Heghel seleziono I'icona del Di-
rettore della Sezione Tempi e Quote sul computer del suo
superiore e gli indico la tabella comparsa sullo schermo.
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«Il Consigliere Capo Vikers» sussurro I’Assistente con
una voce cosi bassa che solo il Colonnello poté udirla.
«Vede signore, ¢ suo nipote...»

Robert Lockmind, Colonnello Comandante della Cen-
trale Investigativa, fece una smorfia che non passo inosser-
vata: era nota a tutti la sua repulsione per quei parenti degli
Informatici che avevano raggiunto certe posizioni grazie al
potere di qualche familiare.

Nelle alte sfere, circolava voce che questo suo atteggia-
mento fosse stato la causa della mancata nomina a Coman-
dante della Centrale Operativa.

Al tempi in cui Albert Gordon ricopriva la carica di
Consigliere Capo, era stato fiero di aver partecipato al Pro-
getto Alighieri, ma dopo la sua scomparsa in circostanze
mai chiarite e la nomina di Alicia Vikers a Consigliere Capo,
troppe cose erano cambiate in peggio. Negli anni che se-
guirono, 'entusiasmo del Colonnello per la causa degli Ali-
ghieri si era affievolito sempre piu, tanto che in molte cir-
costanze non si preoccupava di nascondere la sua disappro-
vazione sull’operato del Consiglio.

«Vi comunico che la Centrale Investigativa aprira un’in-
dagine sul caso. Vi ordino pertanto di controllare che 1 Si-
stemi Secondari siano adeguatamente programmati a indi-
rizzare direttamente alla Centrale ogni informazione, scan-
sione mentale, comunicazione di Rete e qualsiasi riferi-
mento relazionale, direttamente o indirettamente collegato
al nome dello Scultore Roger Sand. La riunione ¢ conclusa.»

Nessuno dei presenti immaginava che sarebbe termi-
nata in quel modo. Qualche sorriso ironico appena accen-
nato sulle labbra di alcuni, indicava che tutti avevano capito
la scelta del Colonnello di chiudere in quel modo la
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riunione: le responsabilita del Direttore della Sezione
Tempi e Quote erano fin troppo evidenti; ma quando si
aveva la fortuna di essere il nipote del Consigliere Capo...

Uno dopo Taltro, tutti i Direttori di Sezione sfilarono
davanti al Colonnello e al capitano dei Rangers, salutarono
formalmente e se ne andarono allegri per lo scampato pe-
ricolo. Il Direttore della Sezione Tempi e Quote, nell’atto
di salutare, fece un sorriso cosi falso da far impallidire d’in-
vidia un esperto politico del passato, quando ipocrisia e
adulazione si chiamavano “Pubbliche relazioni”. Per tutta
risposta, il Colonnello lo liquido con un cenno secco della
mano, che la diceva lunga riguardo i suoi sentimenti nei
confronti del nipote del Consigliere Capo.

Mentre 1 partecipanti lasciavano la sala riunioni, ’Ana-
lista Coco fu invitato dall’Assistente a trattenersi e motiva
dalla curiosita di conoscerne la ragione. Aveva la netta per-
cezione di essere simpatico al Colonnello, e I'idea di rima-
nere con lui e il capitano dei Rangers gli procurd uno stato
di piacevole eccitazione.

«Venga Marcus, venga a sedere qui accanto» lo invito il
Colonnello indicandogli con un sorriso la poltrona levita-
zionale accanto alla sua.

Appena il giovane prese posto, la poltrona si regolo au-
tomaticamente sulla curvatura della colonna vertebrale; per
ultimo modifico l'altezza dal pavimento, in modo tale che
gli occhi dell’Analista fossero esattamente allo stesso livello
di quelli del Colonnello.

«Marcus, ho bisogno di un programma di tracciamento
di quei cinquemila sull’occupazione del tempo negli ultimi
anni. Non intendo passare per via gerarchica e avere a che
fare con quel coglione del suo capo» concluse il Colonnello,
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alzando di proposito il volume della voce in risposta allo
sguardo preoccupato dell’Assistente.

«Vorrei impostare la griglia parametrica di tracciamento
e affidarle la responsabilita di questa ricerca. Se la sente?»
chiese il militare fissando il giovane.

«Signore» rispose pronto I’Analista, «io sarei onorato di
assumere questo incarico...»

«Ma?» lo anticipo il Colonnello.

«Se attivassi un qualsiasi tracciamento in un periodo al
di fuori dell’orizzonte statistico corrente, il sistema mi chie-
derebbe il codice di autorizzazione di Livello 1, e solo i Di-
rettori di Sezione lo posseggono.»

«I’Analista Coco ha ragione, Colonnello» confermo il
Capitano visibilmente sollevato.

«Il problema ¢ superabile» sentenzio il Colonnello. «In
base al Capitolo 34 della Procedura 6 sulle Emergenze
Comportamentali, ho il potere di stabilire relazioni dirette
con qualunque risorsa di livello inferiore, nonché conferir-
gli autorizzazione a operare in modalita distaccata con un
codice di autorizzazione temporaneo.»

Ci fu un attimo di silenzio in cui il militare sembrava
riflettere su quanto appena affermato.

«Heghel» ordino il Colonnello, «intanto che io e Marcus
definiamo la griglia parametrica da impiegare, provveda alla
procedura per la modifica del Ruolo di questo bravo gio-
vane.»

Mentre il capitano dei Rangers eseguiva l'ordine rice-
vuto, il Colonnello si dedico all’Analista, il quale, con un
sorriso estatico stampato sul viso, beveva avidamente le pa-
role che sgorgavano dalle labbra del suo nuovo dio.
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2079 - San Bruno - Yacht Alea - Roger Carlini

Dormiva con la fronte rivolta al fianco della barca e un
braccio ripiegato sotto il cuscino. Durante il sonno si era
girata piu volte e una ciocca dei lunghi capelli neri glaceva
come dimenticata sulla sponda di teak della cuccetta.

Quando Roger apri gli occhi, lo sguardo si poso sulla
donna: debolmente illuminato dal chiarore del vecchio ap-
parato satellitare, il profilo sinuoso del suo corpo appariva
contornato da un’aura azzurra.

Non dormiva sull’A4/a dalla notte in cui decise di assu-
mere 'identita di Roger Sand e stabilirsi a San Francisco,
affidando la barca al Servizio Portuale. Ogni anno, alla sca-
denza del contratto di manutenzione, andava nel porto tu-
ristico di San Bruno e saliva a bordo: giusto il tempo neces-
sario per una check-list degli apparati e assicurarsi che tutto
fosse pronto per un’eventuale partenza. Col progredire dei
sistemi di controllo degli Informatici, I'idea di fuggire in
barca in caso di bisogno era svanita. Le visite alla barca si
erano diradate, mentre aumentava la voglia fuggire da quel
mondo di anime sempre piu digitali, tornare nella sua pic-
cola isola mediterranea, dai genitori, dal suo compagno di
giochi prediletto: il mare delle Eolie...

Roger provo a ripercorrere la parabola esistenziale che
lo aveva condotto a tornare sull’A/a; non da solo questa
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volta, ma insieme alla giovane donna di fronte a lui, cosi
vicina che allungando un braccio poteva toccatrla.

Nei periodi di veglia che si alternarono a un sonno in-
quieto, cerco piu volte di percepire il soffio del respiro di
lei, confuso tra lo sbattere delle drizze e lo sciabordio delle
onde di brezza che frangevano sullo scafo. Ogni volta che
il pensiero lo aveva condotto a Cindy si era chiesto se quello
che stava facendo fosse giusto, ma per quante ragioni riu-
scisse a trovare a sostegno delle sue azioni, ne scopriva al-
trettante contrarie.

Quella sorta di processo sommario termino quando ai
dubbi associo un’affermazione udita dal padre quand’era
ancora un ragazzo: “Solo gli imbecilli e i disonesti non hanno mai
dnbbi sulla correttezza del loro comportamento. Quando 11 senti con-
Juso e non riesci a_formulare un gindizio sereno, interrogati sulle in-
tengioni che ti hanno spinto a fare cio che hai fatto. Se riconosci che s
trattava d'intengioni oneste, manda gli avvocati e i gindici a farsi fot-
tere e tira dritto per la tua strada...”

Allarrivo della Polizia, Cindy non aveva esitato un
istante a prendere il computer e proporgli di fuggire. Dopo
un rapido scambio di battute con la sua ex assistita sulla
possibilita di uscire inosservati dalla villa, avevano deciso di
tentare la fuga.

Mentre lei lo guidava attraverso il passaggio segreto che
dal piano inferiore conduceva alla recinzione sul retro della
casa, Roger si era chiesto quali altre sorprese gli riservasse
la donna.

Una volta al sicuro in barca, riflettendo con calma sugli
ultimi avvenimenti, giungeva alla conclusione che la polizia
fosse venuta solo per un controllo; altrimenti, avrebbe cir-
condato lintero edificio. Erano stati fortunati per
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I'accortezza con cui lei si era preparata alla fuga e per I'inat-
teso contributo del caso: I'obsoleto congegno elettromec-
canico di blocco della porta che, al contrario degli altri im-
pianti gestiti da software, Cindy aveva mantenuto indipen-
dente perché la faceva sentire piu sicura. Una protezione
banale, se confrontata con gli strumenti bio-tecnologici di
cui disponeva la Polizia Informatica, ma tuttavia determi-
nante per guadagnare tempo e allontanarsi.

Neti tre giorni trascorsi in barca con Cindy, lei lo aveva
messo al corrente di evoluzioni che non avrebbe mai po-
tuto prevedere. Quando si era rifugiato a casa della donna,
doveva essere sotto forte stress per non accorgersi che lei
alternava alla personalita primaria un’identita concentrica di
secondo livello. Ma la cosa piu sconcertante del suo rac-
conto riguardo la rapidita con cui 1 soggetti disattivati ave-
vano ristrutturato il nucleo della consapevolezza. In pochi
anni, aiutandosi reciprocamente, in modo spontaneo all’ini-
zi0, in seguito con tecniche organizzative piu elaborate, si
era aggregata una forza d’opposizione clandestina spiritual-
mente forte e coesa. Nonostante disponessero di strumenti
tecnologici rudimentali, paradossalmente, proprio a causa
della loro obsolescenza, riuscivano ad eludere il sofisticato
sistema di monitoraggio e controllo delle comunicazioni a
disposizione della Polizia. Per quanto gli Informatici con-
trollassero tutti i sistemi informativi esistenti, quel banale
quanto geniale sistema di comunicazione sfuggiva alle ma-
glie della loro rete: un unico computer serviva da centro di
smistamento delle comunicazioni mediante collegamenti
realizzati con apparati a onde ultracorte. Quel tipo di onde
radio, non piu in uso da almeno trent’anni, non poteva es-
sere intercettato perché non esisteva hardware operativo
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programmato per captare quella banda di frequenza; tranne
1 computer costruiti dai “Sanders”, come si erano chiamati
gli appartenenti al gruppo in onore di Roger Sand, eletto
all’'unanimita Presidente Onorario al termine della prima
conferenza plenaria.

Quando Cindy st giro sul fianco e apri gli occhi, la luce
azzurrina illumino una piccola ruga di espressione sulla
fronte accentuando la profondita del solco.

Nonostante la penombra oscurasse gli occhi dell'uomo,
Cindy ne avverti lo sguardo e sorrise.

«A cosa stai pensando?» chiese lei quando il sorriso
sulle sue labbra scomparve

Amplificata dal ristretto spazio chiuso della barca, I'in-
timita nata dal pericolo della cattura fortunosamente scam-
pata aleggiava nelle volute del profumo speziato della
donna.

Roger non rispose. Lo sguardo raccolto negli occhi di
lei poco prima di addormentarsi aveva risvegliato emozioni
che giacevano sopite da molto tempo; mentre Cindy dor-
miva, piu volte si era sorpreso a desiderare di accarezzarla.

Nell’ultimo sguardo della giovane aveva intravisto un
grappolo di guizzanti e maliziose fiammelle volteggiare in-
torno al caldo respiro della sua femminilita.

In quello sguardo riconobbe la luce che danzava negli
occhi di sua madre quando dalla terrazza scorgeva il padre
sul sentiero di casa; la stessa luce che la notte del suo primo
amore illuminava le bianche sabbie di pomice della piccola
isola, quando lei abbasso lentamente le ciglia e schiuse le
labbra grondanti dei raggi di luna che galleggiavano sul
mare.
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Gli sarebbe piaciuto dirle quello che aveva visto nei
suoi bellissimi occhi neri, ma sentendosi responsabile della
pericolosa situazione in cui I'aveva condotta, si era tratte-
nuto.

Come quelli della generazione cui lei apparteneva,
Cindy era nata e cresciuta nelle Nursery Collettive, dove gia
nei primi anni di vita i bambini subivano una particolare
tecnica di condizionamento per indurli a privilegiare le per-
cezioni visive razionalmente organizzate. Lui, al contrario,
era cresciuto in un ambiente dove le informazioni prodotte
dai sensi erano sintetizzate in chiave emozionale, lasciando
alla razionalita il compito di moderare le portanti emotive,
solo se potenzialmente nocive alla qualita dei comporta-
menti.

Nel 2042, 1 dodici componenti del Consiglio degli Ali-
ghieri festeggiavano il completamento del Sistema Globale:
il grande sogno di Albert Gordon e Chuck Mistretta si era
avverato, ma con qualche variante introdotta da Alicia Vi-
kers durante gli ultimi sei anni in cui aveva presieduto il
Consiglio.

Albert Gordon scomparve improvvisamente nel 2036
senza lasciare alcuna traccia. Fu Alicia a convocare la tiu-
nione straordinaria del Consiglio, esibendo una lettera au-
tografa di Albert con la quale si fece eleggere Consigliere
Capo.

Coetanea di Albert, dopo la laurea in psicologia fre-
quento lo stesso corso di cibernetica di Chuck e fu I'ultimo
membro a entrare nel gruppo degli Alighieri. Nel 2038, due
anni dopo il suo insediamento al potere, detto le nuove re-
gole di programmazione dei rapporti tra individuo e collet-
tivita. Mediante opportune modifiche al software del
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processore biologico, il primo cambiamento promosse eli-
minazione del rapporto familiare: tutti i genitori, in pratica,
erano “persuasi” ad affidare i neonati alle strutture della
collettivita.

Roger, al contrario di Cindy, ha goduto di un’infanzia
vera e ricca di emozioni, perché in quella piccola e sperduta
isola di un arcipelago quasi sconosciuto del 1° Distretto, i
controlli erano pressoché inesistenti e I'influenza del pro-
cessore pareva non funzionare a dovere.

Nel corso degli anni che seguirono, la maggiore con-
centrazione di risorse e di controlli pianificata dagli Infor-
matici segui il percorso tracciato dal Sistema Previsionale
Globale; una svolta nella gestione del potere planetario, in-
segnata nelle scuole come il piu grande progetto informa-
tivo e informatico della storia. Il programma generava i
profili delle Contee e dei Distretti utilizzando una serie di
coefficienti ponderali ricavati suddividendo il mondo in
aree geodemografiche. I valori che determinavano ’asse-
gnazione delle risorse e il conseguente Livello di Controllo,
li definiva un sottosistema di rete che elaborava i macto-
indicatori demografici e psico-antropologici forniti da cia-
scuna Contea.

La piccola isola di Lipari contava pochi abitanti, dispo-
neva di scarse risorse tecnologiche e presentava un profilo
psicoantropologico tra piu elementari. Dai dati forniti dal
Server del Distretto, risultava che agli abitanti di quell’isola,
e in generale quelli della Contea 1/22 denominata “Del
Sole”, importava poco o niente del progresso tecnologico:
preferivano le loro antiche occupazioni come la pesca,
Pagricoltura e lozio all’essere parte della Comunita
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Globale, e ancor meno erano interessati agli eccitanti Gio-
chi offerti dal sistema.

Nel Ranking Globale, la posizione della Contea 1/22
era tra le piu basse del pianeta, per cui, il Sistema Previsio-
nale Globale suggeriva di non sprecare risorse tecniche nel
controllo di quel grappolo demografico classificato come
ininfluente. Nessuna stazione di Polizia Informatica quindi,
ma solo un Presidio Demografico che formattava i nuovi
nati e registrava i decessi; invece delle Nursery Collettive,
apprendimento online nell’'unica aula telematica dell’isola,
sempre deserta, usata dal custode per appendere le collane
di fichi da essiccare; un solo Centro Alimentare consegnava
le Razioni Standard agli abitanti, in prevalenza pescatori e
contadini, che le utilizzavano come pastura per i pesci o per
sfamare cani e gatti.

Nonostante molte aree del pianeta fossero di fatto
escluse dal Sistema di controllo degli Alighieri, la strategia
di ripartizione delle risorse in base al coefficiente psicoan-
tropologico delle popolazioni fu un successo: in meno di
vent’anni, un gruppo di sole quattordici persone aveva con-
quistato il totale controllo del pianeta. O quasi...

«Allora, vuoi dirmi a cosa pensi?» chiese ancora la
donna distendendo un braccio e protendendo la mano
come se volesse invitarlo a prenderla.

Roger acconsenti: allungo a sua volta la mano e rag-
giunse quella di lei che strinse delicatamente. Poco dopo,
quasi si fosse pentito di quel gesto, ritrasse la mano e si mise
a sedere sulla cuccetta.

Dal tambuccio artivo una folata d’aria fresca.

«T1 va un Nescafé?» propose lui alzandosi in piedi.
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Lei annui e mentre Roger le dava le spalle armeggiando
con un bollitore a microonde che pareva uscito da un mu-
seo, Cindy ebbe 'opportunita di apprezzarne il fisico slan-
ciato. Desiderava il contatto fisico con lui da quando si era
presentato sulla porta di casa...

11 desiderio stimolato da un essere umano “non profes-
sionista”, per Cindy era una sensazione percepita solo nel
corso dell’ultimo anno. Prima di essere disattivata faceva
regolare uso di Strawbex: una grande fragola succosa che
generava orgasmi, modulati in ampiezza e profondita a se-
conda del motso che veniva dato al frutto. Lo Strawbex
poteva essere consumato soli o con altri senza limitazioni.
Gli Evangelisti del Sesso chiamati “Benedette” ¢ “Bene-
detti”, associazione culturale istituita e finanziata dall’auto-
rita, erano sempre a disposizione per offrire il proprio
corpo e raffinate tecniche di approccio allo Strawbex.

Negli ultimi tempi ne faceva uso da sola, perché a causa
dell’espansione del nucleo di consapevolezza era mutata la
percezione del contesto rispetto al sesso, a favore di una
maggiore intimita. Da Roger si sentiva attratta, ma anche
intimorita: in parte dalla sua diversita nel manifestare gli
stati d’animo, ma anche per la costante attenzione che gli
leggeva nello sguardo, come se la sua mente fosse sempre
in movimento, avesse attivi molti processi contemporanea-
mente; quando le parlava, era certa comunicasse solo una
minima parte di quello che gli passava per la testa...

«Tieni. Andiamo in coperta?» propose 'niomo porgen-
dole uno strano contenitore cilindrico col manico di un ma-
teriale lucido a lei sconosciuto.

La donna prese la tazza d’acciaio inox dalle mani di Ro-
ger e lo guardo dritto negli occhi: provo la sensazione di
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leggere un libro dove ogni frase terminava con parole
scritte in una lingua a lei sconosciuta.

Cindy resto seduta sulla cuccetta senza raccogliere I'in-
vito. Capiva che lui aveva dei pensieri che voleva tenere per
sé, ma voleva conoscerli. Roger le aveva improvvisamente
sconvolto la vita, e a causa della rapidita con cui gli eventi
si erano succeduti, non c’era stato il tempo di riflettere su
cio che le stava accadendo, sulle possibili conseguenze.

Anche se lui manteneva un atteggiamento fiducioso, ne
percepiva I'inquietudine.

«Non mi hai risposto» disse la donna dopo aver bevuto
un sorso di Nescafé senza accennare ad alzarsi.

Da come lei lo guardava, Roger capi che non intendeva
raccogliere il suo invito a salire in coperta.

«Hai idea in che storia ti sei messa quando mi hai ac-
colto in casa tua?» disse 'uomo dopo essere tornato a se-
derle di fronte.

«Credo sia la stessa iniziata quando disattivasti a tutti
not il processore biologico» rispose Cindy; che dopo una
pausa aggiunse: «Allora pero, non ci avvertisti dei pericoli
che avremmo corso.

«Purtroppo non avevo scelta, tranne quella di lasciare
che fosse il programma che avevate installato nel cervello a
decidere al vostro posto» replico Roger dopo un breve si-
lenzio.

«Ne sei pentitor» chiese Cindy.

«Di cosar di aver disattivato 1 processori o il fatto che ti
ho coinvolto nella mia fuga?»

Cindy sortise: «Di entrambe le cose.»
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«Okay Cindy» attacco 'vomo, deciso a raccontarle il
ruolo di suo nonno Albert nella storia del processore bio-
logico.

«Adesso ascolta attentamente quello che ho da raccon-
tarti; saral tu stessa a giudicare le scelte che ho fatto. o me
lo sono chiesto ogni giorno se avessi il diritto di fare cio
che facevo; e non immagini quante volte.»

Arretrata la schiena fino alla spalliera imbottita del di-
vanetto, Cindy raccolse le gambe ripiegate sulla seduta, ri-
prese in mano la tazza del Nescafé e si dispose all’ascolto.

Roger sorrise: da quando era entrato nella casa della
donna aveva osservato come lei assumesse con il corpo
sempre le stesse posizioni, e anche se dichiarava di non se-
guire da molto tempo i giochi di ruolo, alcuni atteggiamenti
erano gli stessi esibiti dalla protagonista di “Pensiero Infi-
nito”.

I1 dubbio che fosse prematuro condividere la storia de-
gli Alighieri lo indusse a prendere tempo. Mentre lei sor-
seggiava il Nescafé in attesa delle rivelazioni annunciate, Ro-
ger vuoto la sua tazza nel lavello e si verso una generosa
razione di Gordon. Rifletté su come, in alcune circostanze,
lei dicesse e facesse cose che lo sconcertavano, tale era il
livello di consapevolezza sotteso; mentre in altri momenti,
assumeva atteggiamenti che denotavano la propensione
all’autocompiacimento.

Forse ¢ un azzardo, penso Roger, ma ormai si era sbi-
lanciato e doveva andare fino in fondo

«Quando decisi di disattivare il processore biologico a
chiunque fosse entrato nel mio studio, ero convinto fosse
giusto farlo; le mie intenzioni erano quelle di riparare a un
errore di Albert Gordon, mio nonno...»



_XI-

2010 - Berkeley University - Alloggio di Albert Gordon

«BEddy Mercury» disse il giovane stringendo la mano ad
Albert.

Chuck era raggiante. Da qualche mese cercava di per-
suadere Albert a incontratlo, convinto che i due avrebbero
fatto amicizia perché, anche se con qualche distinguo, si as-
somigliavano.

Dopo un’occhiata al tavolo ancora ingombro dei resi-
dui della cena, Chuck lo ripuli con un panno-carta.

Il nuovo arrivato ebbe appena il tempo di sedersi che
Albert attacco deciso: «Chuck sostiene che hai studiato il
cervello e sai come funziona. E cosit»

«Cazzo Alby» tuono il promotore dell’incontro mentre
si sciacquava le mani, «almeno prima offrigli qualcosa da
bere; che so, un gin, un Nescafé. Qualcosa...»

«Non importa. Davvero» lo tranquillizzo Dospite;
«anzb» aggiunse, «le domande dirette sono quelle che prefe-
risco.n

Ci fu un attimo di silenzio rotto solo dai rumori che
faceva Chuck con i bicchieri e il ghiaccio. Secondo la sua
particolare filosofia, era impensabile che due persone al
primo incontro potessero parlare seriamente se prima non
bevevano insieme.

Eddy attese che Chuck mettesse i bicchieri sul tavolo,
li riempisse di liquore e si fosse seduto prima di rispondere.
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«8Si, € come ti ha detto Chuck; so come funzionano le
dinamiche mentali del cervello che inducono i comporta-
menti» concluse con un sortiso.

Albert prese il suo bicchiere e con aria di sfida guardo
fisso negli occhi il neurolinguista, come ci tenne a specifi-
care Chuck quando fece le presentazioni.

Eddy sostenne lo sguardo sorridendo, e mentre Albert
stava per avvicinare il suo bicchiere alle labbra glielo carpi
con un gesto cosi rapido da lasciare I'altro basito, con
I'espressione del volto congelata dallo stupore e la mano a
mezz’aria.

Sotto lo sguardo incredulo di Albert, il giovane neuro-
linguista tracanno in un solo colpo tutto il contenuto del
bicchiere, quindi, con un movimento repentino quanto
inatteso sposto la propria sedia accanto al suo interlocutore
che pareva paralizzato dalla sorpresa

«Vedi Albert» attacco Eddy sostenendo col dorso della
sua mano quella dell’altro, «se tu mi avessi chiesto cosa stai
percependo in questo istante nella tua mente, se tu volessi
tradurre in codice quello che stai vedendo e ascoltando
adesso, in questo momento, se tu cercassi il codice di tutto
questo, Albert, tu capiresti tutto, perché il codice ¢ tutto ed
¢ il codice che fa funzionare tutto, come fa funzionare te,
me, Chuck, il tuo computer, perché ¢ per questo e per tutto
il resto che tu conosci il mondo, per il codice che ti fa sen-
tire la pressione del tuo gomito sul tavolo, il sollevarsi del
tuo petto a ogni respiro, perché la tua mente vede il codice
delle cose esattamente come lo vede il tuo computer e men-
tre nella mente vedi quello che fanno i tuoi programmi
emerge il ricordo di tutte le volte che hai acceso il tuo com-
puter, perché accendere il tuo computer ¢ come dare vita,
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amore, e tu sai che funziona proprio cosi, come tua madre
quando ti prendeva in braccio, ti accarezzava e tu ti accen-
devi, sentivi il suo calore che ti illuminava il monitor, e tutto
era calore e luce, come adesso, lo stesso tepore e la stessa
morbida luce che illumina il volto sorridente di tua madre,
calore piacevole e luce limpida sul monitor ed ¢ tutto dolce,
bello, tranquillo e tu sei felice e soddisfatto della tua mente
che si dondola, dolcemente, in questo liquido caldo e lumi-
noso che ti avvolge e se ora decidi di abbandonarti alla luce
che ti circonda cominci a galleggiare, e galleggi, ed ¢ dolce,
sereno e ora Albert, mentre continui piacevolmente a gal-
leggiare, felice e soddisfatto, abbasserai lentamente la mano
finché sfiorera il tavolo, trovera il bicchiere e tu tornerai,
rilassato e con un senso di piacevole benessere, nella stanza
con me e Chuck a bere il tuo gin...»

Albert sorrideva, pareva tranquillo ed esegui il gesto
proprio come I’altro gli aveva ordinato, abbassando lenta-
mente la mano fino a quando sfioro il piano del tavolo e
trovo il bicchiere nello stesso punto dove ’aveva posato
Chuck. In quello stesso istante i lineamenti del giovane si
contrassero impercettibilmente e lui sembro riaversi.

Chuck fece appena in tempo a versargli un dito di gin
nel bicchiere prima che I’amico lo portasse alle labbra.

Eddy attese che Albert bevesse un sorso di liquore.

«Sal cos’¢ accaduto nei minuti precedenti’» E senza at-
tendere risposta continuo: «Ho confuso il tuo cervello in-
terrompendo un gesto abituale come quello di avvicinare il
bicchiere alle labbra, determinando una latenza nel pro-
cesso cosciente che non concepiva una diversa conclusione
del tuo gesto. Il tuo cervello pero, non avendo istruzioni su
come comportarsi, si ¢ bloccato in una temporanea
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sospensione della coscienza che ho accentuato con una se-
quenza di suggestioni per mantenere il leggero stato di
trance attivato da quel gesto improvviso.»

«Alby, sembravi completamente fuso» commento
Chuck con enfasi, «come la prima volta che ci siamo fatti
una canna di erba thailandese, ti ricordi?»

«In pratica mi hai ipnotizzato» osservo freddo Albert,
al quale non era affatto piaciuto che un altro gli avesse im-
posto la sua volonta.

«Se ti riesce piu semplice da inquadrare puoi anche met-
terla cosi, ma la storia ¢ molto piu intrigante: ti ho solo mo-
strato uno dei meccanismi di funzionamento del cervello.»

«Cosa intendi per meccanismi?»

«Processi codificati che rispondono a sequenze pro-
grammate di comandi. Processi che ricevono informazioni,
che ricercano informazioni. Processi collegati a stimoli; se-
quenze di elaborazione che codificano e decodificano la
percezione in significati; processi che certificano il senso
del percepito, che memorizzano informazioni bioelettriche
di basso livello generando nuove connessioni, sistemi di re-
lazione tra le informazioni, immagini mentali, eventi men-
tali, comportamenti. Tutto quello che possiamo classificare
come evento psicofisico ¢ il risultato di una meccanica ap-
partenente a un qualche processo codificato; anche quelli
di cui non abbiamo coscienza, come il pulsare del cuore o
lattivita del fegato.

«A parte i “bio”, ¢ quello che piu 0o meno fa il mio
computer» commento tra sé Albert senza pensarci.

Chuck fece uno dei sorrisi mefistofelici che usava per
terrorizzare le ragazze del Campus, quindi guardo Eddy.
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«Bsattamente Albert» confermo Eddy sottolineando le
parole con un gesto del capo, «l cervello funziona piu o
meno come un computer.»

«E come si programma un computer, anche il cervello
puo essere programmatoy» insinué Chuck giocando col
tono della voce per sfumare le ultime parole nel mistero.

Albert rise come se volesse alleggerire il silenzio che era
seguito alle parole dell’amico; poi accese una sigaretta.

«Beh, in effetti sarebbe divertente riprogrammare
Chuck» si potrebbe evitargli di cacciarsi sempre nei guai.»

«Veramente preferirei diventare irresistibile con le
donne» ribatté I’amico; e rivolto a Eddy con una delle sue
espressioni curiose continuo: «Credi di potercela fare, eh
genio?»

«Credo sarebbe molto complicato» rispose I'interpel-
lato ridendo.

«Vuoi dire che non sarebbe impossibiler» rilancio Al-
bert suscitando un’espressione di finto risentimento sul
volto di Chuck.

«Non sarebbe impossibile» rispose serio Eddy; «pero si
dovrebbero programmare anche le ragazze che Chuck
vuole conquistare.»

«Stai scherzando, vero Eddy?»

«No Albert, sto dicendo sul serio, nella parte piu antica
del nostro cervello ne esistono parecchi di questi pro-
grammi; con le conoscenze di cui oggi disponiamo, pos-
siamo riprodurne lo schema funzionale.»

«Albert, pensa che figata se riuscissimo a programmare
i docenti a farci passare tutti gli esami» disse Chuck.

Albert non rispose: pensava a ben altro che a program-
mare i professori.
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- XII -

2038 - Isola di Lipari - Yacht Alea - Lon Carlini

La prima parte del messaggio era un file vocale.

“Lon, figlio mio...”

Combattuto tra I'inquietudine trasmessa da quelle tre
parole e I’eccitazione di sentirsi chiamare per nome dal pa-
dre, Lou percepiva nel profondo del proprio essere un sen-
timento che non riusciva a definire. Mentre ascoltava la
voce del padre, si era sorpreso piu volte nell’atto del tecnico
che valuta la struttura del testo, la scelta dei predicati per
descrivere le emozioni e i sentimenti, le vatiazioni di colore
nel tono della voce. Lou era troppo esperto per non accor-
gersi che quel messaggio era stato registrato di getto, a
cuore aperto.

Nonostante la sincerita delle intenzioni, incertezza di
fondo dei propri sentimenti permaneva come una radia-
zione oscura che riusciva a codificare solo in termini di sa-
pore: un insieme dolce e aspro, mai provato prima.

“...e non so nulla di te: che aspetto hai, come sei diventato. Non
$0 cosa Stai provando adesso nell ascoltare le mie parole. So solo che
darei qualungue cosa per essere con te in questo momento. . .

17 raccontero cosa é successo e cosa mi ha convinto ad affidarti a
Chuck. V'oglio tu sappia che se ho deciso di separarmi da te é stato
solo per proteggerti. Purtroppo, ho dovuto farlo a cansa di sitnazioni
delle quali sono uno dei principali responsabili. Ho di certo commesso
errori che hanno influito pesantemente anche sulla tna vita, e come
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prima cosa, 1i chiedo di perdonarmi per quell affetto che non ho potuto
darti. Te lo chiedo, non perché penso di avere delle giustificazion: alle
e agioni ma perché amavo tua madre come ho amato te dal giorno
che sei venuto al mondo. Tua madre ¢ morta poco dopo averti dato
alla luce, ma ¢ spirata sorvidendo perché sapeva che tu stavi bene. Con
quel suo ultimo sorriso ho cercato di vivere il poco tempo trascorso
insieme: tre anni. Solo tre anni della tua vita dei quals, forse, potresti
anche non avere alcun ricordo. ..”

Lou si accese un sigaro e guardo verso Levante. Dal
chiarore che marcava la linea dell’orizzonte stimo fossero
le cinque del mattino. Davanti agli occhi aveva le risposte a
tutte le domande che si era posto durante la giovinezza; una
in particolare: perché non poteva stare insieme al padre?

Gli torno in mente Chuck quando eludeva le sue do-
mande esortandolo ad avere pazienza: «T'uo padre ti vuole
bene ed ¢ solo per la tua sicurezza che ti ha affidato a me.
Un giorno, quando sarai in grado di capire la situazione in
cul ci troviamo, comprenderai anche le scelte che lui ha
fatto.»

Il giorno era arrivato, ma lo stato d’animo che provava
non era quello che aveva immaginato. Lou si rendeva conto
solo adesso quanto fosse stato difficile per il suo tutore re-
sistere al bombardamento di domande a cui spesso lo sot-
toponeva.

Nelle sue fantasie aveva immaginato tante volte I'incon-
tro col padre, ma non cosi... e nemmeno si aspettava di
percepire estraneita verso quella voce, verso I'nvomo sul
quale aveva per anni fantasticato.

“...anche se quello che leggerai negli allegati ti sembrera incredi-
bile, 1i ginro sull’ultimo sorriso di tua madre che ¢ la pura verita.
Provero a raccontarti cos’e accaduto, poi deciderai tu cosa fare...”

- 80 -



Quando termino di leggere il racconto di suo padre
stava per albeggiare.

ILa brezza, cambiando direzione era diminuita d’inten-
sita; un sordo brontolio proveniente dal suo stomaco gli
ricordo una delle tante “prescrizioni benevole”, come le
chiamava il suo tutore, riguardanti i rapporti tra mente ¢
corpo: “Mantieni il corpo al riparo dai venti di tempesta che infu-
riano nella mente.”

Forza dell’addestramento o talento naturale che fosse,
'intento di Lou chiuse tra parentesi le drammatiche rivela-
zioni del padre e lo guido sottocoperta.

Acceso il bollitore a microonde mise sotto la taglierina
laser una delle pagnotte che gli portava Maria. Dopo aver
rovistato nel frigorifero e nella cambusa si fece un panino,
uguale a quello che lei gli servi quando s’incontrarono per
la prima volta in quello stesso porto turistico dal quale non
era piu partito.

Seduto sulla tuga, Lou addentava il pane con forza,
quasi che la foga con cui masticava il cibo potesse sedare il
tumulto generato dalla lettura dell’incredibile storia di suo
padre.

Un boccone dopo laltro, lo sguardo perduto oltre
Potizzonte, senti lentamente scemare la burrasca dentro di
sé. Terminato il panino, rimase qualche minuto con gli oc-
chi socchiusi, godendo dei primi raggi di sole che accarez-
zavano la pelle affaticata del viso.

Quando la sete prevalse sul desiderio di sdraiarsi sul
ponte e dormire, ritorno sottocoperta e si verso un bic-
chiere di Malvasia*. Sorrise al ricordo del mattino in cui

# Riferito alla Malvasia delle isole Eolie: un vino liquoroso prodotto
con vitigni autoctoni.
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approdarono nell’isola quasi alla stessa ora: il primo incon-
tro con I'invisibile cima d’ormeggio che tratteneva I’4/ea in
quella piccola isola del Mediterraneo: Maria.

Mentre risaliva in coperta, considero che le rivelazioni
del padre e il ricordo di lei fossero legati da qualcosa di piu
di una semplice coincidenza. Nella mente di Lou non c’era
spazio per le acquose dinamiche concettuali che lambi-
scono la coscienza: presentimenti e intuizioni avevano vita
dura nel cercare di scavalcare il solido impianto razionale
costruito sotto la guida dello zio-tutore. Lou aveva ben
chiaro il confine tra realta, speculazione e fantasia e, come
gli era stato insegnato, faceva regolarmente piazza pulita
delle connessioni indotte dalle adiacenze semantiche della
mente. Di una di queste, tuttavia, non era mai riuscito a
liberarsi, perché sostenuta da una portante percettiva di ori-
gine sconosciuta: la sensazione che certi eventi muovessero
le pedine di un’invisibile scacchiera, dove il destino giocava
a cambiare la vita delle persone.

Sdraiato sulle sedute del pozzetto, un bicchiere di Mal-
vasia in una mano e il sigaro nell’altra, Lou invid un mes-
saggio al cugino di Maria per annullare la battuta di pesca,
disponendosi ad attendere almeno le sette per chiamarla. Si
sentiva spossato dalle emozioni vissute durante la notte ma
sorrideva, perché se ognuno doveva fare comunque i conti
con la propria storia, nella sua erano entrati gli occhi limpidi
e le labbra morbide della giovane donna incontrata quel
mattino d’estate. ..
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I Alea, un bellissimo sloop® di quarantacinque piedi*
fuori tutto, approdo a Lipari nel maggio del 2037, e anche
allora stava sorgendo il sole.

Quel mattino, terminata la manovra d’ormeggio, Lou si
era recato al Presidio Portuale per completare la registra-
zione effettuata col satellitare poche ore prima.

Dopo il disbrigo delle pratiche si era guardato intorno:
poco distante, quasi al centro del piccolo golfo naturale di-
segnato dalla costa, scorgeva un’insegna colorata. Sperando
appartenesse a un’Area di Ristoro, invece di tornare a
bordo decideva andare in cerca di cibo, o perlomeno,
dellinformazione su dove avrebbe potuto procurarselo.

Dopo la traversata dell’Atlantico, prima di far rotta su
Lipari, st erano fermati a Tangeri per il rifornimento della
cambusa. Le scorte sarebbero state piu che sufficienti fino
all’arrivo, se non fossero incappati in una perturbazione
con forti venti contrari che li costringeva ad allungare la
navigazione di una settimana. Durante gli ultimi quattro
giorni prima dell’approdo si erano sfamati con le razioni di
emergenza e la voglia di cibo fresco era forte.

Camminando lungo la banchina del porto, Lou si era
avvicinato all’edificio che aveva catturato la sua attenzione.
Raggiunto lo spiazzo di terra battuta antistante al prospetto,
sotto una tenda di microfilm solare s’intravedeva un lungo
bancone da lavoro, quasi completamente ricoperto da ri-
cambi e accessori per la navigazione; qualcosa di simile a
un’officina per la riparazione dei motori marini. Alla destra
del piazzale, I'ingresso del locale sormontato dall’insegna:

45 Yacht a vela munito di un solo albero.
401 piede=0,3048 m.

-83 -



I'immagine di un grande polpo rosso con tanto di cappello
da capitano, al timone di un’antica barca da pesca.

Visto da vicino, quel posto assomigliava ai Bar presenti
nei vecchi film dello zio Chuck, e questo lo aveva incorag-
giato a entrare.

Appena messo piede all’interno se I'era trovata davanti:
gli dava le spalle, intenta a trafficare col telecomando di un
robot pulitore che ruotava come un puledro imbizzarrito
intorno al proprio asse verticale. Era talmente intenta a ma-
novrare il telecomando del robot da non accorgersi di lui,
finché spenta la macchina ne aveva percepito la presenza
dietro di sé.

La stretta allo stomaco accusata quando si era girata
verso di lui, Lou I'aveva attribuita alla stanchezza causata
dalle notti insonni per il mare in burrasca; sempre allo
stress, addebitava anche le poche parole pronunciate in
stato quasi confusionale: frasi sconnesse, balbettate in un
italiano incerto dove ricorreva sempre il verbo mangiare.

Mentre lei rideva, divertita dal modo di esprimersi di
quel giovane straniero, Lou cominciava a dubitare che la
causa di quello strano languore alla bocca dello stomaco di-
pendesse solo dalla stanchezza, perché la sorgente di quella
dolce e pungente sensazione pareva sgorgare dalle belle lab-
bra della giovane donna.

La parola “panino” da lei pronunciata e gli enfatici gesti
di assenso di Lou concludevano la comunicazione.

I’aveva osservata allontanarsi, resistendo alla tenta-
zione di chiamarla con la scusa di chiedetle il nome per ri-
vederne il volto, l1a luce emanata dal suo sortiso.

Pochi minuti dopo lei sbucava dal retro del locale reg-
gendo un vassoio di metallo, sul quale, accanto al panino,
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troneggiava una di quelle strane bottiglie di vetro viste in
Sud America.

Invece del vestito da lavoro, adesso indossava un leg-
gero abito colorato e la coscienza di Lou si era dovuta sdop-
piare: una parte seguiva con trepidazione I'avvicinarsi del
cibo; I'altra invece, cercava di leggere le forme della giovane
nelle aderenze del tessuto.

A quell’ora poteva servirgli solo “il panino del pesca-
tore”, aveva detto lei con un sorriso, quello che preparava
per i pescatori di ritorno dal mare: formaggio piccante di
pecora, fette di pomodoro, filetti di sarda salata, olive verdi
schiacciate e disossate; il tutto, adagiato su grandi foglie di
lattuga.

Mentre mangiava sorseggiando un vino secco e liquo-
roso da lei chiamato Ma/vasia, Lou si era chiesto se la stretta
allo stomaco persistesse per via del pesce salato, o se c’en-
trasse qualcosa la scintilla che brillava tra le ciglia della
donna ogni volta che incrociavano lo sguardo.

Lei lo aveva avvisato che quel vino era forte ma Lou,
per impressionarla, tracannava un bicchiere dopo l'altro
come fosse acqua. Le sarde salate e il formaggio piccante lo
avevano indotto a berne ancora per accompagnare il cibo,
e un quarto d’ora dopo, piacevolmente sazio e decisamente
ubriaco, invece di tornare a bordo aveva continuato a sot-
seggiare il vino, lanciando occhiate di fuoco alla giovane
donna intenta a rassettare il locale.

Preoccupato per la lunga assenza del nipote, Chuck era
sceso a terra diretto al Presidio e non trovandolo aveva
esteso la ricerca lungo la banchina del porto. Incuriosito
dalla stessa insegna che aveva attratto Lou, era entrato nel
locale per chiedere informazioni, non immaginando di
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trovare il nipote seduto a un tavolo con la testa appoggiata
sulle braccia incrociate che dormiva beato come un bam-
bino.

Tornando a bordo sorretto dallo zio, Lou si era ripreso
e quasi gridando aveva raccontato di un cibo squisito, del
vino meraviglioso e di essersi innamorato della piu bella
femmina del mondo.

Ubriaco com’era Lou, Chuck aveva dovuto spogliatlo
e metterlo in cuccetta, per poi sedersi sul divanetto di
fronte al nipote che si addormentava appena toccato il ma-
terasso.

Quel mattino, mentre ascoltava il respiro pesante ma
regolare del nipote, Chuck si era concesso una riflessione
sulla scelta di trascorrere nella sua terra d’origine i pochi
mesi che gli restavano da vivere. Era certo di lasciare il ra-
gazzo in un posto sicuro: se avesse potuto vederli, il suo
vecchio amico Albert sarebbe stato fiero di lui.

Chuck sapeva della sua malattia da almeno un anno.

I primi sintomi erano comparsi a Puerto Miranda, sulla
costa nord del Venezuela, dove avevano riparato durante
una tempesta tropicale. Appena approdati si era recato a
Maracaibo con la scusa di cercare dei pezzi di ricambio per
le batterie solari; in realta, voleva sottoporsi a delle analisi
cliniche in un laboratorio privato. La diagnosi non lascio
dubbi: una grave malattia del sangue. Secondo i medici po-
teva guarire, ma avrebbe dovuto ricoverarsi per sottoporsi
alla terapia.

Anche se era riuscito a nascondere la sua vera identita
al laboratorio, non gli sarebbe stato possibile fare altret-
tanto con una struttura ospedaliera: Ianalisi del DNA
avrebbe rivelato I'identita di quel Chuck Mistretta ricercato
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dalla polizia di tutto il mondo; lo avrebbero arrestato
all'istante e dopo di lui sarebbe toccato a Lou.

Di Albert non aveva notizie dal 18 marzo del 2036, data
dell’ultimo contatto in cui comunicava che la Vikers aveva
scoperto la loro fuga. Il messaggio terminava con la data
del 18 aprile per la successiva connessione nell’area riser-
vata del Server 14, e con la raccomandazione di non colle-
garsi prima di quel giorno, in quanto doveva verificare la
sicurezza del loro canale di comunicazione.

Chuck aveva rispettato 'appuntamento, ma quella volta
il programma di connessione al Server del quattordicesimo
Distretto gli aveva negato I’accesso.

Appena insediatasi al potere, la prima direttiva emanata
da Alicia Vikers ordinava I'aggiornamento di tutte le auto-
rizzazioni ai Server distrettuali e il tracciamento dei tentativi
di connessione con i vecchi codici. Se non fosse stato per
il software di cancellazione dei loro accessi, occultato da
Albert nell’area riservata, i ripetuti tentativi di connessione
di Chuck lo avrebbero fatto scoprire.

Fiducioso che Albert si sarebbe messo in contatto con
lui aveva atteso invano un messaggio, ma I’amico era stato
spiazzato dalla rapidita con cui la Vikers aveva agito, pre-
cludendo loro la possibilita di comunicare.

Pochi giorni dopo, leggendo la notizia che Alicia Vikers
subentrava ad Albert Gordon come Presidente della United
SoftMind, aveva subito realizzato che la donna era diventata
il nuovo Consigliere Capo, e che non ci sarebbe stato
scampo per lui e il figlio dell’amico se li avessero catturati.

In un primo momento Chuck si era sentito perso.

Inseparabili dai tempi dell'infanzia, a prendere le deci-
sioni critiche era quasi sempre I’amico; non per imporre la
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sua volonta, ma perché possedeva il dono di riuscire a os-
servare un problema da diverse angolazioni e sintetizzare il
percorso migliore per raggiungere I'obiettivo.

Non sapeva quanto Albert lo stimasse e tenesse in
conto le sue osservazioni, frutto spontaneo di una sensibi-
lita infantile dove 1 punti di vista erano solo due e assoluta-
mente contrapposti: le cose che davano gioia e facevano
stare bene e quelle che rappresentavano I’esatto contrario.

Di carattere mite e sensibile, Chuck non aveva bisogno
delle sofisticate architetture logiche dell’amico per sapere se
una cosa fosse giusta o sbagliata: lo intuiva; e quando s’im-
batteva in una situazione troppo confusa e complessa per
essere classificata come bianca o nera, Albert riduceva le
complesse espressioni dell’apparenza a quei minimi termini
che permettevano anche a lui di comprenderla.

Per la prima volta si era trovato a dover prendere una
decisione di vitale importanza per se stesso e per Lou, che
amava come un figlio.

Seguendo il proprio istinto, aveva rifiutato 'offerta del
laboratorio di trasferire le analisi direttamente al suo ospe-
dale di fiducia ed era tornato a Puerto Miranda, determi-
nato a mollare subito gli ormeggi per fuggire il pit lontano
possibile dalla capitale del mondo, da San Francisco.

Chuck aveva dei cugini che abitavano in una piccolis-
sima isola di un arcipelago a nord della Sicilia e, con tutti i
problemi creati dalla rivoluzione in atto nel mondo, aveva
pensato, difficilmente la lunga mano informatica della Vi-
kers lo avrebbe cercato in quel posto sperduto. Il compito
piu difficile, sarebbe stato quello di dire al nipote quel tanto
necessario affinché non si esponesse al rischio di essere
scoperto, senza pero turbare il suo equilibrio
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Lou era praticamente cresciuto sull’A/a, trascorrendo
buona parte del tempo in navigazione.

Da bambino, accompagnandolo nella scoperta del
mare e del vento, Chuck era riuscito a tenerlo buono tra-
sformando la barca in un giocattolo che cresceva insieme a
lui; col tempo tuttavia, la giovane mente fermentata dagli
ormoni dell’adolescenza, elaborava la conoscenza del
mondo ricevuta annotando a margine le contraddizioni con
la loro condizione di fuggiaschi.

Le accurate metodiche di analisi e la capacita di sinte-
tizzare valutazioni corrette, oggetto degli studi promossi in-
cessantemente dal suo tutore affinché imparasse a proteg-
gersi dal sistema di potere degli Alighieri, sortirono anche
altri effetti: Lou voleva conoscere nei dettagli le minacce a
causa delle quali erano costretti a vivere senza un futuro ai
margini del mondo.

Domande sempre piu pressanti sulle proprie origini,
insieme a manifestazioni di contrarieta quando lasciavano
un porto per tornare in mare aperto, avevano da tempo
convinto Chuck della necessita di trovare un posto dove
poter vivere stabilmente.

A causa dell’'unico errore commesso da Albert nel pro-
gettare la loro sparizione, erravano per il pianeta facendo
solo brevi soste nei porti lontani dai grandi centri abitati;
anche lui a sarebbe piaciuto stabilirsi a terra, riposarsi, or-
ganizzare la ricerca dell’amico scomparso nel nulla...

Ventanni prima, Albert fu abile nel creare le condizioni
per far sparire il figlio e ’'amico; a quel tempo dominava
qualsiasi sistema informatico esistente al mondo e non gli
era stato difficile creare delle nuove identita. Purtroppo di-
mentico che per ragioni di sicurezza a tutti i componenti
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del Consiglio fu prelevato e registrato il DNA: avrebbe do-
vuto sostituire il codice genetico con quello associato alla
falsa identita dell’amico, ma inspiegabilmente non lo fece.

Dopo la conferma della sua malattia, Chuck non aveva
atteso che le condizioni meteorologiche migliorassero. Ri-
preso il mare con rotta Gibilterra, anche se non sapeva
come risolvere il problema della malattia, disse a se stesso
che durante la traversata dell’Atlantico ci sarebbe stato il
tempo per riflettere e decidere sul da farsi.

In pieno Oceano, dopo aver formulato diverse ipotesi
e valutato che tutte avrebbero messo in pericolo la vita del
giovane Gordon, aveva infine preso la decisione di non ri-
coverarsi in ospedale, nonostante equivalesse a una con-
danna a morte.

Nelle lunghe ore dei suoi turni di guardia, Chuck aveva
goduto del profumo del mare, si era ubriacato con la soli-
tudine struggente delle notti stellate dei tropici e compreso
che una vita valeva per come la si era vissuta, non per il
numero di anni in piu strappati alla morte.

Da tempo rifletteva sul destino che lo costringeva a gi-
rare senza sosta per il mondo.

Gli anni trascorsi insieme al nipote erano stati intensi,
tutto sommato felici, anche se vissuti nell’isolamento a
causa della situazione; lo aveva visto crescere, diventare un
giovane uomo.

Poteva essere orgoglioso di quello che lasciava: Lou era
bello, dentro e fuori e, ogni volta che lo guardava, negli oc-
chi vedeva sua sorella; quando rideva invece, gli sembrava
di scorgere Albert seduto al tavolo del computer, nella
stanza della Foothill Student Housing.
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Dopo lo sbarco a Lipari, Chuck acquisto dai suoi cugini
un rustico sulla collina che sovrasta il porto. Registro la casa
a nome del nipote, raccontando ai parenti solo una parte
della storia e qualche mezza bugia sul giovane Lou: figlio di
sua sorella, deceduta a seguito del parto, e di un americano
morto d’infarto pochi mesi dopo.

Con 1 parenti, Chuck fu invece sincero sulla malattia,
tralasciando pero di raccontare che avrebbe potuto curarla.

Dopo aver raccomandato Lou ai suoi parenti, cosciente
di aver fatto tutto quello che poteva per garantire al nipote
una vita serena, trascorse senza rimpianti il poco tempo che
¢gli rimaneva da vivere.

Pochi mesi dopo I'approdo a Lipari, a spargere le ceneri
di Chuck dall’alto di una scogliera erano presenti solo Lou,
Maria e Filippo Mancuso, il pit anziano dei cugini.
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- XTIT -

2079 - San Francisco - Centrale Investigativa

«Ottimo lavoro, sapevo di poter contare su di te»

Un diffuso rossore accese le guance perfettamente de-
pilate di Marcus Coco, rivelando quanto il giovane Analista
avesse apprezzato I’elogio. Lo strano ma piacevole senso di
confusione lo indusse ad abbassare lo sguardo dal sorriso
benevolo del militare, il quale, dopo i complimenti, si era
nuovamente immerso nel rapporto appena ricevuto, sotto-
lineando la lettura con frequenti cenni d’assenso.

Per quanto eccitato dall’essere stato coinvolto in un’in-
dagine della Polizia Investigativa, i cambiamenti vissuti ne-
gli ultimi giorni lo impensierivano. Lla voce che lavorava
alle dirette dipendenze del famoso colonnello Lockmind si
era rapidamente diffusa nella Sezione Tempi e Quote.
Adesso i suoi vecchi colleghi si comportavano in modo di-
verso: con lui non si trattenevano piu a sparlare delle biz-
zarrie della moglie del Direttore; quasi sembrava lo temes-
sero, e quando chiedeva a un collega di svolgere un’analisi
o un tracciamento, riceveva degli sguardi sospettosi.

Anche il suo rapporto col Colonnello era fonte di emo-
zioni. In sua presenza percepiva piacere e timore miscelati
in modo tale da non distinguerne il confine: sensazioni
nuove, che dopo qualche ora trascorsa lontano da lui desi-
derava provare nuovamente.
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Cresciuto in una Nursery di Palo Alto, Marcus aveva
frequentato il Programma Primario; quindi, I'assegnazione
al College di San Jos¢ nel quale si era diplomato col mas-
simo dei voti e una menzione speciale, per lo studio che
dimostrava come la griglia di tracciamento da lui progettata
per analizzare le transazioni informatiche di un soggetto nel
lungo periodo, fosse in grado di prevedere i primi ventidue
comportamenti quotidiani ricorrenti classificati, con un
margine d’errore inferiore al nove per cento. Richiesto
dall’Universita di Cupertino, al termine del College entro
nella famosa e ambita Facolta di Analisi Statistica, dove si
formavano le menti piu brillanti da destinare alle Sezioni
Informatiche che quantificavano qualitativamente le dina-
miche comportamentali di miliardi di soggetti. L abilita-
zione conseguita con sei mesi di anticipo rispetto al per-
corso accademico standard, gli apri le porte del corso di
specializzazione agli incarichi di Livello medio.

Nei quattro anni trascorsi alla Sezione Tempi e Quote
si era distinto per ’acutezza delle sue intuizioni. Durante il
secondo anno, distaccato nella Sottosezione Dati Inclassi-
ficati dove si analizzavano le informazioni prive di coerenza
statistica, in numerose occasioni era riuscito a individuare
dei micro-eventi che in seguito avrebbero dato origine a
delle Anomalie.

La promozione alla Terza Classe, giusto riconosci-
mento del suo impegno, si era rivelata pero un supplizio a
causa del Direttore: borioso burocrate che a volte si atte-
neva alle procedure con ottusita maniacale, mentre in altre
occasioni tralasciava di valutare i rapporti anche per intere
giornate.
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Alla Sezione, si diceva che 'umore del Direttore dipen-
desse dai successi o dagli insuccessi della moglie nel suo
Gioco preferito; comunque, umore del Direttore a parte,
da un po’ di tempo il lavoro era diventato noiosa routine.
I tempo libero lo trascorreva davanti al computer, a scri-
vere programmi sempre piu efficaci nello scovare le varia-
bili che influenzavano anche la minima digressione dagli
standard.

Contrariamente alla maggioranza dei suoi coetanet, ri-
teneva 1 Giochi noiosi, banali. Frequentava “Lupi e Peco-
relle” solo perché i Giochi aggiungevano Punti supplemen-
tari a quelli ottenuti dal lavoro. I generi di prima necessita,
recapitati gratuitamente nelle abitazioni della popolazione
da quasi due decenni, non consumavano il monte Punti che
ciascuno deteneva, limitato comunque a un valore massimo
che non poteva essere superato. Di perdere tempo con
quello stupido gioco ne avrebbe volentieri fatto a meno, ma
1 Punti costituivano la moneta con cui acquistare beni e ser-
vizi di secondo grado, non indispensabili ma gratificanti.

I’Analista di Terza Classe Marcus Coco ¢ un uomo che
ama la vita tranquilla, privo di particolari ambizioni, attento
a non oltrepassare i confini di quella rassicurante area grigia
dove nidificano i comportamenti della maggioranza. Fin dai
tempi della Nursery gli avevano insegnato ad apprezzare la
vita gradevole offerta dal Sistema, e Marcus si riteneva sod-
disfatto dall’averla raggiunta.

Tre visite settimanali al Centro del Piacere che occupa
il piano sotto alla sua abitazione, ¢ una seduta ogni due mesi
dallo Scultore, equilibravano le oscillazioni dell’'umore cau-
sate da occasionali eventi anomali. Per compensare la mo-
notonia del lavoro imposta dal Direttore della Sezione
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Tempi e Quote, da quasi due anni partecipava al progetto
di censimento e riclassificazione della base dati del sistema
informativo planetario: un progetto colossale per il quale la
Centrale Operativa richiedeva il contributo volontario degli
operatori attivi nelle Sezioni informative e informatiche. La
partecipazione a quel progetto gli procuro il raro privilegio
di installare un terminale a casa, dal quale poteva visionare
la mappa dei nodi dell'intera Rete, oltre che richiedere qual-
siasi dato ai responsabili dei Server senza percorrere la via
burocratica, purché le informazioni fossero classificate con
un livello pari o inferiore al suo codice di autorizzazione.

Adesso lavorava insieme al Colonnello e la sua vita non
era mai stata cosi eccitante; anche se a volte, 'incertezza di
cosa sarebbe accaduto il giorno dopo, gli procurava uno
stato di ansia mal sperimentato prima...

«Marcus, abbiamo 5324 soggetti dei quali non sap-
piamo come abbiano occupato una media di otto ore al
giorno» commento il Colonnello mentre scorreva i dati sul
suo monitor. «Quasi settantotto milioni di ore...» continuo
come parlasse a se stesso. «Impiegate a fare che cosa?»

«lo avrei una mezza idea Colonnello» azzardo L’Anali-
sta arrossendo impercettibilmente.

«Coraggio figliolo, dimmi cos’hai in mente» lo esorto
sorridendo il militare.

Marcus digito qualcosa sulla tastiera del suo computer
e immediatamente una nuova schermata divenne visibile su
entrambi 1 monitor.

«Questi dati non li ho inseriti perché vorrei prima au-
mentarne il coefficiente di coerenza. In effetti, sono ancora
pluttosto grezzi ma...»
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«Non ti preoccupare Marcus» lo interruppe il Colon-
nello accentuando il sorriso, «noi soldati amiamo le cose
grezze. Coraggio, vai avanti figliolo.»

«Guardi la tabella 48 Colonnello: la quantita temporale
non classificata manifesta una progressione esponenziale a
partire dal 2075 e una stratificazione territoriale centrata
nella zona di Jefferson

ayE63WHn3vFihDrwRvVb

del Distretto 14: la stessa zona dove c’¢ lo studio dello
Scultore Roger Sand» concluse I’ Analista senza nascondere
la sua soddisfazione.

«Bene, esiste una correlazione con lo Scultore, ma lo si
era intuito: non potevano essere delle coincidenze il nu-
mero dei soggetti e il Distretto» osservo il Colonnello.

«S1, ma guardi la tabella 49» attacco Marcus tutt’altro
che demoralizzato, «dove ho incrociato gli acquisti di tutti 1
soggetti nell’'ultimo decennio. Come si evince dal grafico, il
fenomeno ¢ iniziato da due anni e con un gradiente di svi-
luppo che indica la progressione tipica di una matrice cau-
sale. Non credo possibile che tutte queste correlazioni qua-
litative e quantitative siano coincidenze» concluse il giovane
compiacendosi della precisione con cui aveva esposto la
sua tesi.

Il Colonnello fece un fischio come aveva sentito fare in
alcuni antichi film.

«Sembrerebbe che i nostri piccioncini siano improvvi-
samente diventati tutti amanti dell’hobbistica...»

«E ora guardi la 50 e la 51 Colonnello.»

Mentre leggeva il contenuto delle tabelle suggerite
dall’Analista, 'espressione del militare diveniva sempre piu
cupa. Al termine della lettura alzo lo sguardo verso il
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soffitto e parve riflettere su quanto appena letto, finché
all'improvviso batté forte la mano sul tavolo facendo sbian-
care in volto I’Analista.

«Cosa diavolo pensano di fare con tutta questa compo-
nentistica? E come hanno fatto a procurarsela senza che un
imbecille qualsiasi se ne accorgesser»

«lLa tabella 52 Colonnello» suggeri Marcus con un filo
di voce.

«Bzechiele Deprescu» comincio a leggere ad alta voce
il militare, «Progettista e Manutentore hardware di Seconda
Classe, assegnato alla Sezione Hardware del Distretto 14
come Programmatore di Riserva con Abilitazione di Terza
Classe. Eccolo il bastardol» urlo il Colonnello dopo aver
verificato che tutti gli acquisti portavano la registrazione del
suo codice di autorizzazione.

«Colonnello, se posso permettermi...»

«Ma certo figliolo, anzi, ti faccio i miei complimenti!
Hai fatto un lavoro eccellente. Quando questa storia sara
finita, ti voglio assolutamente nella mia Sezione. Cosa stavi
per dirmiry»

Con le parole “ti voglio assolutamente nella mia Se-
zione” che gli danzavano nella mente come il velo pubico
delle Benedette, Marcus espose la sua tesi. Dai risultati del
tracciamento sui possibili impieghi della componentistica
acquistata dai “Cinquemila”, come li aveva battezzati il Co-
lonnello, I'ipotesi pitu probabile indicava che stessero co-
struendo dei computer; e non era tutto, perché i valori
quantitativi dei componenti acquistati, interpolati con quelli
di una possibile distinta base per costruire unita hardware,
risultava che di computer ne avrebbero potuti costruire
circa seimila. Rimaneva tuttavia non collocabile una parte

_97 -



di componentistica generica, impiegabile per svariati scopi:
dalla robotica, alla produzione di apparecchiature per emis-
sione di onde radio. Cosa potessero farci con delle appa-
recchiature radio restava un mistero, considerato che non
appena avessero tentato di trasmettere sarebbero stati im-
mediatamente scoperti e localizzati.

Su quest’ultimo punto Marcus ammise che i dati non
producevano ipotesi attendibili, perché alcuni componenti
sembravano estranei tanto alla costruzione di computer
quanto a quella di apparecchiature radio.

Dopo essere arrossito vistosamente, quasi fosse sua la
colpa di non aver potuto completare I’analisi, assicurd che
avrebbe contattato degli specialisti per un supplemento
d’indagini.

«E bravo il nostro Deprescu...» commento il Colon-
nello, dopo aver verificato sul terminale che il soggetto si
trovava al suo posto di lavoro.

Marcus osservava I’anziano militare intento a riflettere
sul da farsi: avrebbe dato il proprio monte Punti per poter
analizzare la struttura logica dei suoi processi inferenziali.

«Lo fara arrestarer» chiese timidamente 1’Analista, sot-
prendendosi di provare una strana sensazione di disagio.

«Non ci penso nemmeno» fu la risposta divertita del
colonnello Lockmind.

Il giovane Analista resto interdetto dalla risposta del
militare: quel Deprescu aveva collezionato tanti reati da
meritare di finite sotto lo Scanner; invece il Colonnello
escludeva che sarebbe stato arrestato.

Il militare sorrise di fronte all’ingenuita del suo nuovo
collaboratore; ma in fondo era comprensibile che fosse
sconcertato. Le regole erano chiare: fino al primo grado
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d’importanza, i reati erano puniti con sanzioni amministra-
tive e programmi di riabilitazione da effettuare presso il
proprio Scultore; quelli di secondo grado invece, prevede-
vano lintervento degli Scultori arruolati nelle strutture di
Polizia, che si avvalevano di Scanner passivi progettati per
mappare le reti neurali attive nella mente. Le mappe men-
tali, inviate a un apposito centro di raccolta ed elaborate,
costituivano la base dati del programma di condiziona-
mento installato in un secondo processore biologico da af-
fiancare a quello esistente.

Chi commetteva reati di terzo grado, quelli che inclu-
devano gli attentati all'integrita fisica delle persone e la co-
struzione di apparati informatici, finiva direttamente al trat-
tamento con gli Scanner attivi.

Subire la formattazione da parte di uno Scanner attivo
significava perdere per sempre identita e ricordi. Dopo la
mappatura delle reti neurali, le stesse subivano I'annichili-
mento delle sinapsi attive nei processi mnemonici; in ul-
timo, avveniva la procedura d’impianto delle informazioni
necessarie al processore biologico per costruire la nuova
identita nella mente del condannato.

In teoria, nessuno poteva sapere se una persona fosse
stata sottoposta allo Scanner attivo; in pratica tuttavia, non
era difficile riconoscere chi aveva subito il trattamento:
quando non impegnato in qualche compito specifico, il
soggetto evidenziava una sorta di vacuita nello sguardo,
come si fosse appena svegliato in un posto diverso da
quello in cui si era addormentato, e solo dopo un tempo
medio di quattro secondi riconosceva 'ambiente e le per-
sone che aveva accanto. Nell’ultimo report accessibile solo
a Funzionari e Abilitati di Livello 1, si leggeva che il valore

-99 _



percentuale di quelli che sfuggivano al condizionamento
del processore biologico era pressoché irrilevante, nono-
stante nell’ultimo triennio, 35678 le persone avessero su-
bito il trattamento con lo Scanner attivo.

«Vedi Marcusy disse il Colonnello dopo un lungo silen-
zi0, «se noi arrestiamo adesso quello che sembra essere il
capo dei “Cinquemila”, non scopriremo mai il livello di
coinvolgimento di ciascuno di loro in questa storia. Ma
adesso che sappiamo chi sono, se vogliamo conoscere cosa
stanno tramando dobbiamo aspettare e cercare di capire
ancora molte cose»

L’idea di rimettersi a caccia d’informazioni agi come
uno stimolante sul giovane Analista, che si libero dal senso
di colpa in cui stava scivolando dopo la reazione del mili-
tare al suo rapporto.

«Colonnello, se mi dice cosa dobbiamo scoprire io mi
metto subito al lavoro.»

«Marcus, per prima cosa dobbiamo indagare sul ruolo
dello Scultore in questa vicenda; voglio sapere tutto su Ro-
ger Sand: transazioni informatiche, relazioni interpersonali
registrate da quando ¢ nato, che universita ha frequentato,
chi sono 1 suoi genitori e cosa fanno...»

Il Colonnello parlava rapidamente come se dettasse
delle istruzioni; accortosi che I’Analista non riusciva a se-
guirlo, lo invito ad ascoltare senza cercare di prendere ap-
punti: avrebbe provveduto piu tardi a inviargli le coordinate
necessarie per la ricerca che doveva intraprendere.

Il militare spiego al suo interlocutore quali aree del Da-
tabase Centrale dovesse includere quando avrebbe lanciato
il programma per la ricerca delle informazioni. Queste
scelte avrebbero limitato in modo considerevole la quantita
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di dati da processare e I’elaborazione sarebbe stata piu ra-
pida: avevano bisogno di quante piu notizie potessero rac-
cogliere sul misterioso Scultore e nel tempo piu breve.
Uscendo dalla Centrale Operativa, il giovane Analista
rifletteva sulla profonda conoscenza del Sistema Informa-
tivo dimostrata dal militare, concludendo che lo Scultore
Roger Sand e il suo gruppo non avessero scampo contro
un uomo come il colonnello Lockmind: quegli sciagurati

avevano i giorni contati.
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XTIV -

2012 - San Francisco - Quartiere di Haight-Ashbury

«Albert... Albert, chi ¢’¢ in casa?»

«Amici pa’» rispose lui entrando nella stanza del padre.

Incuriosito dal brusio di voci provenienti dal corridoio,
il vecchio Gordon si era tirato su con fatica a sedere sul
letto. Ogni tanto allungava il collo, nel tentativo di sbirciare
le sagome delle persone che si dirigevano nella sala accanto
alla sua camera da letto.

Il padre di Albert, dopo la morte della moglie nel di-
cembre del 2008, per pagare il funerale e i debiti contratti
durante la malattia dovette vendere la casa. Adattatosi a vi-
vere nel laboratorio del negozio di Waller Street, soffriva
sempre piu frequentemente di crisi depressive; i client,
stanchi di essere serviti poco e male, uno dopo laltro si
erano rivolti ad altri.

A risolvere i problemi del padre, almeno quelli finan-
ziari, ci pensarono Albert e Chuck.

Nel gennaio del 2011, interrotti entrambi gli studi, i due
giovani hacker avviavano una societa di servizi che si occu-
pava di sicurezza informatica: in pratica, proteggevano i si-
stemi informatici dei loro clienti dagli hacker come loro
stessi.

Grazie al nuovo programma d’intrusione e controllo
messo a punto da Albert con il casuale contributo del virus
proveniente dall’email australiana, non fu difficile trovare
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nuovi clienti e guadagnare abbastanza da comprare 'immo-
bile che comprendeva il vecchio negozio del padre.

La tecnica con cui “convincevano” i clienti era tanto
illegale quanto efficace: prima prendevano il controllo del
sistema gettando nel panico gli amministratori dell’azienda
bersaglio, poi dovevano solo aspettare che le vittime si ri-
volgessero alle piu affermate societa di sicurezza informa-
tica. Nessun tecnico riusciva a scoprire la causa dei malfun-
zionamenti creati da Albert, nemmeno con il tracciamento
in tempo reale di ogni istruzione processata dal sistema
operativo: il software pirata modificato dal virus cancellava
le istruzioni malevole tracciate prima che fossero registrate
e visualizzate. Tutti le azioni intentate dai tecnici, anche le
piu radicali come la sostituzione dei dischi, fallivano pun-
tualmente poche ore dopo I'installazione del sistema ope-
rativo e il ripristino delle connessioni alla Rete.

Quando Albert stimava sufficiente il livello di scon-
forto procurato alla malcapitata azienda bersaglio, la con-
tattava offrendo un nuovissimo software che garantiva la
sicurezza totale da qualsiasi virus e tentativo d’intrusione.
Oltre alla presentazione delle funzionalita, Albert propo-
neva al potenziale cliente I'analisi gratuita di eventuali falle
nella sicurezza del sistema. Quando il software simulava di
scoprire il problema rimuovendolo in pochi secondi, 'en-
tusiasmo dei tecnici dell’azienda era immediato: i pro-
gramma veniva acquistato e la fama della societa creata in-
sieme a Chuck aumentava con la stessa rapidita del loro
conto in banca.

Dopo la ricezione di quell'incredibile messaggio dal fu-
turo e Papertura dell’email incriminata non accadde nulla,
almeno in apparenza. Intercettato e distrutto il virus dal
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sistema di protezione programmato da Albert, tutto sem-
brava funzionare regolarmente; anche i ripetuti controlli
con le copie di sicurezza non avevano riscontrato alcunché
di anomalo.

La mattina successiva, invece di seguire le lezioni deci-
devano di lavorare al nuovo programma d’intrusione.
Dopo aver acceso il computer, la prima sorpresa: non era
possibile aprire il programma; il codice sorgente47 pareva
criptato, impossibile da modificare. Per fortuna aveva la co-
pia di sicurezza, ma ad Albert i misteri non piacevano e vo-
leva scoprire cosa fosse successo al suo codice.

Tra le tante ipotesi, la piu plausibile pareva quella im-
maginata da Chuck: all’apertura dell’email e conseguente at-
tivazione del virus, il programma di protezione aveva im-
mediatamente sbarrato 1’accesso ai dati memorizzati ma,
prima di essere distrutto, il virus era riuscito a infettare
I'unico file aperto in memoria, e cio¢ il nuovo programma
d’intrusione al quale Albert stava lavorando. Lui stesso
aveva completato il lavoro del virus, chiudendo il file e an-
dando cosi a sovrascrivere la versione originale. Come il vi-
rus avesse modificato il codice del programma non riusci-
rono mai a scopritlo.

Ma la sorpresa piu grande doveva ancora venire.

Era stato ancora Chuck a notare che sullo schermo del
monitor appariva una nuova icona: la faccina gialla sorri-
dente, che i ragazzi si scambiano in chat e nelle email per
sottolineare la componente emotiva dei loro messaggi.

Quell’icona, Albert I'aveva assegnata proptio al suo
programma pirata ma senza creare un collegamento,

4711 “codice sorgente” sono le istruzioni in chiaro di un programma,
che possono essere lette e modificate.
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quindi, a rigore di logica, non avrebbe dovuto comparire
sulla schermata principale del sistema operativo. Era se-
guita una lunga discussione sulla presenza di quell’icona ma
senza giungere a conclusione alcuna. Non rimaneva altro
da fare che il test del programma modificato dal virus. Non
avevano idea di cosa sarebbe potuto accadere se avessero
attivato quel programma misterioso e, prima di lanciarlo, si
erano cautelati con I'ulteriore copia dell'intero contenuto
dei dischi su una nuova unita esterna.

Terminata la copia di sicurezza, Chuck aveva discon-
nesso 'unita esterna dal computer e Albert, non senza ap-
prensione, premeva il puntatore del mouse sopra 'enigma-
tica icona con la faccina gialla: unico risultato apparente, la
comparsa di una finestra di dialogo che lo invitava a inserire
I'indirizzo IP, o il nome del sito, o ’email del computer ber-
saglio.

I due ragazzi si erano consultati sul da farsi: non sape-
vano cosa sarebbe potuto accadere e non volevano procu-
rare dei danni a qualcuno. Dopo aver scartato un buon nu-
mero di possibili obiettivi, a Chuck era venuta 'idea giusta:
il mittente del virus. La prima mossa era stata dell’hacker
australiano, quindi, dopo il suo tentativo d’infettarli, deci-
sero fosse giusto rispondere all’aggressione usandolo come
cavia.

Qualche secondo dopo aver inserito 'email del “ne-
mico”, si era aperta una sessione con il completo controllo
del sistema della vittima designata: esattamente come pre-
visto dal programma originale.

La meraviglia di Albert e Chuck non era dipesa tanto
dalla velocita con cui avevano ottenuto il controllo, quello
riusciva a farlo anche il programma originale anche se non
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in modo cosi efficiente; la cosa sconvolgente era stato un
messaggio del programma che lo avvisava di essersi “occul-
tato” nel BIOS del sistema ospite, e dopo aver creato una
nuova icona simile alla prima, gli chiedeva di assegnarle il
nome del sistema controllato per futuri collegamenti.

Nei giorni seguenti, il computer di Chuck subiva il
primo attacco di prova per testare le reali capacita di occul-
tamento del programma: nessun software di protezione esi-
stente, compreso quello originale di Albert, era stato capace
di rilevare le tracce della violazione. Dopo decine di attac-
chi a sistemi informatici conclusi con successo, Albert e
Chuck avevano deciso di fare la “madre di tutte le intru-
sioni”.

L’idea prevedeva di attuare la violazione dal computer
di un Internet Café: in caso d’indagine da parte dei Federali,
avrebbero lasciato come traccia solo una vaga descrizione
fisica, perché i documenti falsi da utilizzare li avrebbe pro-
dotti lo stesso Chuck, abilissimo nella manipolazione digi-
tale delle immagini. Dovevano pertanto travestirsi in modo
cosi perfetto da escludere qualsiasi possibilita di risalire a
loro. L’unico punto debole concerneva I'acquisto dei truc-
chi per realizzare il travestimento, perché non potevano ri-
schiare con dozzinali barbe finte e cose simili: dovevano
essere trucchi di quelli professionali.

Investendo tutti i loro risparmi nel progetto, Albert
partiva per New York con i capelli rasati a zero, camuffato
con una barba finta di discreta fattura e il colore degli occhi
modificato da lenti a contatto. La prima mimetizzazione
doveva servire per acquistare in tre negozi diversi i trucchi
per il travestimento finale. Quindi era stata la volta di Los
Angeles, e Chuck, col nuovo travestimento comprato da
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Albert e sempre in tre negozi diversi, si era procurato I'oc-
corrente per 'amico.

11 “colpo”, lo avrebbero fatto nell’Internet Café di un
vecchio centro commerciale alla periferia di San Diego, ac-
curatamente selezionato per le poche telecamere facilmente
eludibili. L’unica traccia per scoprire chi aveva noleggiato il
computer dal quale era partito 'attacco, sarebbe stata de-
scrizione che poteva fornire 'addetto alla registrazione de-
gli utenti.

Nonostante le precauzioni e la ragionevole certezza che
sarebbe stato impossibile risalire alle loro vere identita, Al-
bert aveva le mani sudate mentre inseriva ’unita mobile di
memoria contenente il programma d’intrusione: la sola idea
di provare ad assumere il controllo del computer centrale
della CIA, avrebbe fatto tremare le gambe a chiunque...

A oltre un anno di distanza da quella storica sera,
quando volevano delle informazioni particolari su persone
o aziende, la ottenevano senza difficolta da qualsiasi si-
stema avessero deciso di sfruttare per i loro interessi.

Dalla sezione dedicata ai crimini informatici della CIA
provenivano le informazioni sugli esperimenti di biologia
neurale in corso nel mondo; negli archivi di NSA e FBI in-
vece, avevano trovato le anagrafiche e 1 profili dei giovani
considerati gli hacker piu geniali e pericolosi del pianeta: gli
stessi che lo aspettavano nella sala riunioni.

L’idea che stava per esporre ai suoi ospiti risaliva al
primo incontro con Eddy Mercury, quasi subito accanto-
nata perché fantascientifica. Pochi anni dopo, alla luce delle
ultime scoperte della biologia neurale e dei progressi nel
campo della sperimentazione sui processori biologici,
quello che in un primo tempo gli era apparso come un
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fantastico sogno aveva assunto i contorni di un obiettivo
potenzialmente raggiungibile.

Grazie al software che distribuivano ormai a milioni di
copie in tutto il mondo, nel corso dell’'ultimo anno erano
diventati ricchissimi. Non dovevano nemmeno disturbarsi
a violare 1 sistemi per assumerne il controllo, perché ci pen-
savano gli ignari compratori del loro software, il quale, per
ironia della sorte, veniva acquistato dai possessori di sistemi
che custodivano informazioni di valore e segretezza tali da
richiedere il piu alto livello di protezione.

Dopo aver contattato il fior fiore dei piu pericolosi cti-
minali informatici e le menti piu brillanti in materia di neu-
roingegneria, invece che nella lussuosa sede della loro so-
cieta nel centro di San Francisco aveva deciso di riunirli a
casa, dove per 'occasione, era stata attrezzata una sala riu-
nioni nel soggiorno, totalmente insonorizzata e dotata dei
pit moderni sistemi audiovisivi. ’evento era stato accura-
tamente programmato, compresa la cancellazione delle in-
formative che si erano scambiate le polizie di tutti i paesi
dai quali erano transitati i partecipanti alla riunione...

«Albert... Albert, ma chi ¢’¢ in casa?»

«Amici, pa’. Stai tranquillo. Vuoi qualcosar»

Non ricevendo risposta, disse a Chuck di aspettarlo
nella sala riunioni ed entro nella stanza del padre per con-
trollarlo: si era nuovamente coricato e pareva assopito.

Attento a non fare rumore, chiuse lentamente la porta
e all’amico che lo sollecitava fece segno di abbassare la
voce. Se Albert avesse voluto, gli sarebbe bastata mezzora
per scatenare la piu grande crisi mondiale di tutti i tempi,
ma mentre si avviava con Chuck lungo il corridoio, i suoi
pensieri correvano incontro a ben altro scenario.
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XV -

2039 - 1° Distretto - Isola di Iipari

Dedicata a San Bartolomeo, protettore delle isole Eolie,
la cattedrale rappresentava il punto di riferimento privile-
giato per cerimonie importanti.

Quel giorno, per 'occasione sempre piu rara di un ma-
trimonio, il vecchio prete cattolico I’aveva addobbata come
se fosse la festa del santo patrono.

Maria era stata irremovibile: si sarebbero sposati in
quella chiesa, come avevano fatto i suoi genitori, i nonni e
i bisnonni.

A nulla erano valsi i pomeriggi trascorsi nel pozzetto
dell’Alea a spiegatle che le sue credenze erano il prodotto
del condizionamento culturale. Le riflessioni e i ragiona-
menti di Lou si erano infranti sul sorriso della donna come
le onde frangevano sul molo sopraflutto di Porto Pigna-
taro: un impressionante fragore e mille spruzzi iridescenti,
che non turbavano Iindolente dondolio degli scafi a ri-
dosso della millenaria pietra vulcanica.

Irritato dall’atteggiamento passivo con cui lei vanificava
gli inviti ad analizzare razionalmente I’argomento, per un
istante fu tentato di ricorrere alla neurolinguistica, ma c’era
qualcosa di oscuro e sinistro nel “programmare” la mente
delle persone allo scopo di modificarne i comportamenti.
E poi, Maria la voleva cosi com’era, con tutti i pregi e le
singolarita della sua cultura, anche se le sovrastrutture di
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alcune convinzioni appesantivano la sua psiche con meta-
fisici orpelli concettuali.

Alla fine Lou si era arreso: in fondo gli sarebbe costato
solo un piccolo sforzo, e se per Maria e i suoi genitori quella
cerimonia era cosi importante e li rendeva felici. ..

Mentre il vecchio prete celebrava il suo rito biasci-
cando parole incomprensibili quanto le risposte corali dei
presenti, Lou si volto per dare uno sguardo alla platea: in
prima fila individuo 1 parenti di Maria e 1 famiglia Mancuso,
cugini di Chuck; dietro di loro, riconobbe molti pescatori
del porto che frequentavano il bar del padre di Maria.

Penso con nostalgia a quanto sarebbe stato bello avere
Chuck con lui in quel momento; non avrebbe di certo ap-
provato la scelta di accondiscendere alle manie religiose di
Maria, pero si sarebbe divertito.

11 ricordo dello lo zio lo indusse a guardare la sposa e
lei, quasi avesse obbedito a un segnale, alzo lo sguardo e gli
sorrise: radiosa, la pelle abbronzata che il candido abito nu-
ziale contribuiva a esaltare, emanava un fresco profumo di
bergamotto. Il giorno prima del matrimonio, Maria disse
che con quel vestito si era sposata la bisnonna, la nonna, la
madre, e che se avessero avuto una figlia, anche lei si sa-
rebbe sposata in quella stessa chiesa e con lo stesso vestito.

Lei si volto a seguire la cerimonia e Lou penso al padre,
al suo messaggio: la richiesta di aiuto alla quale, invece di
rispondere e partire per San Francisco, aveva preferito fer-
marsi in quella piccola isola del Mediterraneo.

Al richiamo dell’avventura si era contrapposta I'idea di
una vita tranquilla fatta di sole, mare, cibo fresco, serate
trascorse sul terrazzo a guardare 'orizzonte con gli occhi
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socchiusi, mentre il canto dei grilli accompagnava le carezze
della brezza sulla pelle.

Lou aveva riflettuto a lungo su cosa fosse giusto fare,
concludendo che per quanto il richiamo del padre fosse
forte, non lo era abbastanza per rinunciare a quel morbido
corpo dalla pelle ambrata che ogni notte lo avrebbe atteso
tra le lenzuola di lino dell’antico letto di ciliegio.

Le aveva parlato del messaggio del padre, raccontan-
dole pero solo una parte della storia.

«Se devi fare questa cosa, falla» aveva detto Maria con
uno sguardo inedito, per quanto intenso e deciso; «perod 1o
vengo con te. Prima ci sposiamo e poi andiamo dove vuoi»
concludeva lasciando ILou sconcertato dal tono dolce e in-
sieme risoluto della voce.

Salpare alla volta di San Francisco, loro due soli
sull’ Alea; attraversare 'oceano dove aveva vissuto emo-
zioni indimenticabili: un’idea talmente attraente da indurre
in lui il pensiero di attuarla, ma cosciente dei pericoli a cui
sarebbero andati incontro se fosse partito alla ricerca del
padre, aveva desistito: 'amava troppo per rischiare di per-
derla coinvolgendola in una storia cosi oscura e foriera di
pericolose incognite. La scelta di Maria era frutto di un
amore vero, incondizionato e tuttavia consapevole del si-
gnificato profondo che comporta 'atto di legare il proprio
destino a quello di un altro individuo. Non c’era voluto
molto tempo per decidere.

Quando sedeva davanti al computer per leggere la po-
sta, a volte gli veniva voglia di rileggere il messaggio del pa-
dre e, dopo ogni lettura, non poteva fare a meno d’interro-
garsi su quanto ci fosse di vero in quella storia: difficile da
credere che mediante uno stratagemma era stato installato
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un processore biologico nella testa delle persone allo scopo
di condizionarne i comportamenti. In effetti, se confron-
tava il presente con quanto letto sui libri di storia, non riu-
sciva a spiegare le cause del cambiamento drastico subito
dall'umanita nel secondo decennio del nuovo secolo; pa-
reva quasi che le persone e i governi avessero imboccato la
strada del buon senso: guerre, fame e malattie che per mil-
lenni avevano devastato il pianeta, in pochi anni divennero
un lontano ricordo.

11 passaggio dove spiegava come insieme allo zio Chuck
avessero prima controllato e poi unificato i sistemi infor-
matici poteva accettarlo: di fatto, esisteva un unico im-
menso sistema che relazionava le informazioni in tutto il
pianeta; tuttavia, una storia come quella del processore bio-
logico era veramente difficile da mandar giu. Osservando
attentamente Maria, i suoi genitori, la gente del posto, in
cerca di un indizio del condizionamento che potesse con-
fermare le affermazioni del padre, non era riuscito a tro-
varne, e ogni volta che rileggeva quella storia la trovava
sempre piu difficile da accettare. ..

11 prete si volto verso gli sposi e allargo le braccia.

Dopo aver pronunciato una frase in un’antica lingua
chiamata Latino e atteso la risposta dei fedeli, si volto nuo-
vamente verso I’altare e continuo il suo rito.

Lou aveva cercato di capire come Maria potesse credere
in quella religione, che il suo tutore giudicava la meno cre-
dibile tra quelle inventate “fin dalla notte dei tempi”, come
diceva sempre lo zio Chuck, che nei lunghi anni di vaga-
bondaggio da un porto all’altro del pianeta aveva trasferito
al nipote le proprie conoscenze.
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Per amore di Maria, Lou aveva studiato e analizzato la
sua religione, meravigliandosi di come paradigmi cosi in-
fantili e incoerenti nelle strutture relazionali, arbitratrie
quanto 1 contenuti, avessero potuto influenzare e condizio-
nare la mente di miliardi di persone nel corso dei secoli.
C’era stato un momento in cui aveva pensato di riprogram-
mare Maria: poteva farlo, il suo sistema di controllo era tal-
mente prevedibile che non gli sarebbe stato difficile aggi-
rarne le difese.

Maria pero, gli piaceva com’era, perché nonostante le
assurde convinzioni religiose, sapeva amare con un’inten-
sita mai percepita in altre donne.

Oltre I'intesa chimica tra i loro corpi, 'amava per la se-
renita e la fiducia che sapeva infondere, per quella sua im-
mediata propensione a tradurre gli eventi in emozioni; per-
ché lei non si preoccupava di stabilire se una cosa fosse giu-
sta o sbagliata: possedeva una sorta di crinale interiore che
indirizzava gli eventi da una parte o dall’altra. A Maria non
interessava la spiegazione di cio che avveniva dentro la
mente, e tanto meno si poneva il dubbio di sbagliare; era
un’istintiva, concepiva solo il “fare” trasmesso dai genitori,
che nella sua cultura non era mai in contrasto con “I’es-
sere”.

Lou aveva cercato d’immaginare come sarebbe stata la
sua vita accanto a lei, come l’attitudine alla razionalita
avrebbe potuto convivere con la dimensione di pura perce-
zione di quella gente, alla quale erano sufficienti poche in-
formazioni di base per attivare I'azione.

Alla domanda se fosse giusto scegliere Maria ignorando
la richiesta d’aiuto del padre non era riuscito a rispondere.
11 conflitto interiore che lo aveva turbato dall’istante in cui



chiese Maria di sposarlo, riusci a comporlo dopo molti
giorni, quando gli sovvenne il ricordo di un precetto del suo

¢

maestro, tutore e zio: “Quando nonostante tutti i tnoi sforgi non
11 riesce di trovare una risposta, ¢ possibile che la domanda sia priva
di senso...”

I fatti poi, sembravano confermare I’affermazione di
Chuck, perché con lei ci stava talmente bene da non sentire
proprio la necessita di farsi delle domande.

Maria era depositaria di un sapere antico, una cono-
scenza distillata da millenni di storia, un processo lento e
incessante dove generazione dopo generazione erano state
sperimentate tutte le possibili variabili con le quali interpre-
tare Pesistenza.

Gli abitanti di quella piccola isola avevano scelto di ri-
volgersi al lato della vita dove splende il sole, dove il calore
della terra riscalda il sangue che fluisce nel cuore e nelle
membra, un mondo nel quale I'intelletto ha ben poca voce
rispetto alla forza vitale delle emozioni e dei sentimenti.

Maria non necessitava del ricorso a ragionamenti com-
plessi, semplicemente perché senza bisogno di descrivere o
inventariare “sapeva’” cos’era la vita e come voleva viverla;
“sapeva” che il legame con un uomo sarebbe stato per tutta
la vita, che si sarebbero sposati nella stessa chiesa dove da
sempre si celebravano i matrimoni della sua famiglia, e che
quando sarebbe venuta la sua ora, avrebbe riposato nel pic-
colo cimitero accanto al bosco di Eucalyptus sul lato Nord
dell’isola.

E poi Chuck diceva sempre che nessuno aveva il diritto
di cambiare la mente di un’altra persona, a meno che la sof-
ferenza non fosse tale da giustificare l'intervento.
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Se c’era qualcuno che non conosceva la sofferenza psi-
chica, questi era proprio la donna che gli stava giurando
eterno amote. ..

Lou ricambio il giuramento, nonostante da qualche
parte nella sua mente echeggiassero delle risate che gli par-
vero assolutamente fuori luogo.

La cerimonia termino. Tra due ali di facce felici per la
nuova famiglia che arricchiva la comunita dell’isola, i due
sposi attraversarono sorridenti la navata della chiesa.

Sul sagrato, mentre subivano con gli occhi socchiusi
'antico quanto incomprensibile rito del lancio del riso, Lou
cerco di elaborare e archiviare ’emozione provata quando
Maria gli mise I'anello al dito: non le aveva mai visto quello
sguardo negli occhi, e nemmeno I'aveva mai sentita cosi

sua.
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~XVI -

2012 - 8. Francisco - Quartiere di Haight-Ashbury

«Marcel Laconi, vengo da Rouen, esperto in database.»

«Kasper Leichonov, vengo da Mosca, hacker.»

«Alicia Vikers, Tucson, psicologa.»

«Matteo Berselli, Milano, Italia, marketing.»

«Bddy Mercury, San Francisco, neurolinguista.»

«Lycia Holster, Citta del Capo, sistemista.»

«Hans Hutter, Amburgo, sistemi operativi»

«Chizuko Sakato, Yokohama, reti neurali.»

«Frank Russel, Birmingam, progettista hardware.»

«Marta Synclair, sono di New York City, hacker.»

«Eric Holsen, Helsinki, database.»

«Pedro Cortrero, Lima, neurobiologo.»

«Bene. Come gia sapete sono Albert Gordon e lui ¢
Chuck Mistretta. La ragione per la quale siete stati invitati
dipende dalle vostre competenze e lo scopo per cui ci tro-
viamo qui riuniti ¢ molto semplice: pensiamo che il mondo
stia andando verso I'autodistruzione e siamo convinti di po-
terlo salvare. I’unico modo per fatlo ¢ unire le nostre forze
per assumere il controllo dell’intero pianeta. Sono certo che
potremo raggiungere I'obiettivo.»

Ci furono molte risate.

Imperturbabile, Albert guardava sorridendo uno dopo
I'altro 1 giovani seduti al tavolo. Non appariva contrariato
per lilarita suscitata dalla sua affermazione; nemmeno dalle
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battute sarcastiche di alcuni sul fatto che volesse diventare
un nuovo Napoleone.

Con Iaria di chi ha detto la cosa pit ovvia e con la stessa
espressione sorridente, Albert continuo: «Questa mattina
Chuck vi ha mostrato senza ombra di dubbio che possiamo
inserirci in qualsiasi sistema informatico... Compresi i vo-
stri, naturalmente» aggiunse dopo una pausa studiata che
Eddy Mercury sottolineé con una smorfia.

L’accenno al controllo dei sistemi informatici ebbe I’ef-
fetto di far cessare all’istante i commenti.

Registrata con soddisfazione la scomparsa del sortiso
dal volto dei convenuti, che adesso si scambiavano sguardi
perplessi accompagnati sottovoce da brevi commenti, in-
curante del brusio aggiunse: «In queste ultime settimane ab-
biamo messo sotto controllo tutti i principali enti istituzio-
nali, federali, statali e le multinazionali di mezzo mondo.
Ora vorrei riepilogarvi brevemente come giudico la situa-
zione dal mio punto di vista, perché non possiamo perdere
altro tempo in discussioni filosofiche.»

Dopo aver riservato a tutti i presenti un breve sguardo,
Albert riprese a patlare.

«Manovrate dai veri padroni del mondo, e cioe chi de-
tiene il potere finanziario, le grandi multinazionali ameri-
cane, giapponesi, quelle asiatiche ed europee hanno globa-
lizzato quasi tutti 1 mercati. Questa ristretta cerchia di po-
tenti considerano anche le persone come parte delle loro
proprieta; pit 0 meno come avveniva con gli schiavi. I
grandi network mediatici, controllati anch’essi dalle multi-
nazionali, vengono utilizzati come strumento di condizio-
namento dei consumi e insieme di controllo psicologico,
culturale e politico delle popolazioni; perché in questa
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oligarchia che una maggioranza inconsapevole di ottusi e
benpensanti si ostina a chiamare democrazia, il consenso
elettorale segue le stesse logiche di marketing dei prodotti
e, come certo saprete, ormai si vende tutto mediante la co-
municazione, non per quello che realmente una cosa vale o
serve. Se volessimo sintetizzare ’attuale situazione, po-
tremmo dire che a causa di una piccola minoranza di psi-
copatici incapace di altro che non sia diventare sempre piu
ricca e potente, questo sistema sta distruggendo le risorse
del pianeta. Basta soffermarsi a riflettere su come va il
mondo adesso, per immaginare cosa ci riservi il futuro...»

Dopo aver dato il tempo ai suoi interlocutori di avviare
il processo di visualizzazione proposto, Albert lo inter-
ruppe prima che potesse giungere a produrre dei com-
menti.

«Se non facciamo qualcosa e subito, chi oggi ha appena
di che vivere andra a ingrossare le fila di quelli che muoiono
di fame, e niente lascia presagire un’inversione di questa
tendenza. Sotto la copertura di una fondazione di ricerche
sociologiche, ho commissionato ai piu accreditati esperti
del pianeta una serie di studi, proiezioni e possibili scenari
futuri. Chi vuole, potra leggerli nella versione integrale e
costatare che sono tutti concordi su un punto: le prossime
generazioni saranno completamente rincoglionite dai me-
dia, e talmente condizionate nei processi di valutazione, da
non rendersi conto che poche migliaia d’individui stanno
spingendo 'umanita verso 'autodistruzione. Forse sono
troppo pessimista, perché probabilmente ci sara sempre
gente come noi, persone consapevoli che non baratteranno
mai il cervello con un telefonino, ma temo che non pos-
siamo aspettare ancora per fare qualcosa, perché se non
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invertiamo la tendenza subito, tra qualche decennio non
avremo piu nessun pianeta da salvare.»

Terminata la requisitoria, Albert si appoggio allo schie-
nale della seggiola in attesa di commenti e si accese una si-
garetta.

Chuck riempi 1 loro bicchieri di gin e accenno un brin-
disi con un sorriso soddisfatto, convinto com’era che dopo
quel discorso non ci fosse altro d’aggiungere.

«Ok Albert, credo che su questo siamo tutti d’accordo.
A nessuno di noi piace il mondo cosi com’e, e di sicuro con
il tuo programma potremmo fare un bel po’ di casino» in-
tervenne Marta: una graziosa ragazza di colore con un fac-
cino pulito e lo sguardo cosi dolce, da non poter credere
che fosse stata la responsabile del blocco di tutti 1 sistemi
della metropolitana di New York avvenuto pochi mesi
prima.

«Il problema» continuo la ragazza, ¢ convincere le teste
di cazzo al potere a cambiare rotta. Non credo che creare il
caos tisolverebbe qualcosa.»

«Marta, ma noi non creeremo il caos, faremo qualcosa
di meglio: li obbligheremo a prendere le decisioni giuste»
preciso Albert tranquillo.

«Qualcuno ha trovato la lampada di Aladino e la tiene
nascosta? commento ironicamente la psicologa di Tucson
suscitando parecchie risate.

«Per ottenere qualcosa, bisognerebbe cambiare la testa
a tutti quei deficienti che comandano» sentenzio il giovane
italiano esperto di marketing.

Ciascuno dei presenti fece una battuta e scambio qual-
che commento con gli altri. Qualcuno riprese I'idea della
ragazza che aveva parlato per prima, proponendo di creare
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un blocco talmente prolungato dei sistemi informatici che
gestiscono i mercati finanziari, da produrre una reazione a
catena che avrebbe mandato in rovina i baroni della finanza
mondiale.

Albert attese che ognuno dei presenti desse sfogo alla
propria fantasia, quindi riprese a parlare.

«Probabilmente vi sarete chiesti di cosa si occupa il neu-
rolinguista che ¢ in mezzo a noi» disse Albert dopo aver
atteso che i commenti scemassero di tono, mentre con un
gesto della mano indicava il giovane magro con i capelli ric-
ciuti seduto accanto a Chuck.

«BEddy Mercury ¢ sicuro che si possano programmare i
comportamenti delle persone sfruttando il sistema rappre-
sentazionale della mente. Il dottor Pedro Correro invece,
lavora in un gruppo di ricerca che ha individuato potenzia-
lita delle cellule neurali fino a oggi sconosciute. Infine, la
nostra amica di Yokohama Chizuko, dirige un progetto
sperimentale per la costruzione di un nuovo processore
biologico: un firmware integrato in un hardware biologico
di dimensioni talmente piccole da non riuscire a immagi-
narlo.»

«Interessante» disse la giovane che rispondeva al nome
di Alicia Vikers, «ma tutto questo dove ci porta? A parte
che sulle capacita dei neurolinguisti di cambiare i compor-
tamenti ho molti dubbi» concluse con una punta di sarca-
smo nella voce.

Toccato nel vivo, Eddy Mercury attacco a polemizzare
con la giovane psicologa, e anche tra altri s’incrociarono
domande e obiezioni.

Albert cercava di cogliere il senso delle frasi che rim-
balzavano da una parte all’altra del tavolo senza intervenire.
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«Non credi che forse sarebbe meglio dirglielo?» sus-
surro Chuck avvicinando la bocca al suo orecchio, ma rice-
vette un cenno di attendere dall’amico, impegnato a seguire
la discussione dei due contenti al trono della psiche.

«Eddy, qual ¢ il problema?» disse Albert richiamando
l'attenzione del giovane che aveva appena terminato un’ac-
cesa discussione con I'agguerrita texana.

«Il problema ¢ che gli psicologi sono delle teste di
cazzo! Quelli freudiani poi, sono quasi peggio dei preti»
concluse il neurolinguista, che non perdeva occasione per
manifestare la sua avversione verso la psicoanalisi e la reli-
gione.

«Mi spieghi cosa ce ne facciamo di quella nel gruppor»
aggiunse poi con una smorfia, e continuo: «Vedrai, quella
ci combinera dei casini, e...»

«“Quella”» lo interruppe Albert posandogli una mano
sul braccio, «’ho voluta proprio per avere una voce alter-
nativa alla tua» e senza attendere la replica dell’altro, comin-
cio a percuotere con la penna il bicchiere per richiamare
lattenzione.

«Chizuko e Pedro completeranno entro dicembre il
prototipo di un nanoprocessore biologico. In base al risul-
tato delle ricerche preliminari commissionate a tre societa
di bioingegneria, posso affermare e dimostrare che entro la
fine dell’anno avremo un processore biologico installato
nel cervello di un gruppo di soggetti. I test ai quali sotto-
porremo il campione dimostreranno il potenziale del pro-
cessore biologico di condizionarne i comportamenti. Il dot-
tor Correro, la dottoressa Sakato e a seguire il neurolingui-
sta Eddy Mercury, adesso illustreranno il risultato delle loro
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ricerche. A te Pedro» concluse Albert invitando il peru-
viano a prendere la parola. ..

Mentre Chuck si accingeva a ripulire la montagna di ri-
fiuti accumulata nella sala durante la notte, Albert ando a
controllare il padre.

Apri la porta della stanza quanto bastava per scorgetrlo;
non aveva intenzione di entrare, voleva solo accertarsi che
stesse bene: il vecchio era girato di schiena e pareva dor-
mire.

Mentre spingeva lentamente la porta per chiuderla,
noto che 1 lunghi capelli bianchi lasciavano intravedere in
alcune zone la pelle del cranio. Invece di andarsene, rientrd
nella stanza e attento non fare rumore sedette sulla sponda
del letto.

Rimase in ascolto finché percepi il respiro del padre: il
ritmo era veloce ma regolare. Stette ancora a guardarlo
qualche minuto e accuso la consapevolezza di non avere
piu nessun rapporto con lui da molto tempo. I lineamenti
del volto, confusi tra le rughe e i peli della barba incolta,
raccontavano di una vita sregolata, sofferta, un’esistenza
che si trascinava tutti i giorni dal letto alla cucina e poi an-
cora al letto; quando non si sedeva per qualche ora in pol-
trona, dove finiva sempre per addormentarsi.

Mentre lo osservava, Albert si chiese come potesse es-
sere lo stesso uomo spavaldo e sorridente che lo tirava su
con un solo braccio per farlo sedere sul serbatoio della mo-
tocicletta. Da bambino vedeva suo padre come un guet-
riero invincibile, che in sella al suo destriero d’acciaio pet-
correva gli States per combattere 1 nemici della liberta. In
realta, non aveva trascorso molto tempo col padre, perché
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durante I'infanzia lui era sempre lontano, a girovagare per
la California con i suoi amici. Quando il padre tornava a
casa per riprendere fiato e convincere la moglie a dargli del
denaro, Albert subiva il fascino di quell'uomo alto, abbron-
zato, vestito come i personaggi dei fumetti. Ascoltava i rac-
conti delle sue avventure, le battaglie contro la polizia, e gli
credeva quando prima di ripartire prometteva di comprargli
una motocicletta e viaggiare insieme. Ma non ebbe il tempo
di crescere abbastanza e unirsi al suo eroe: la malattia e I'in-
validita della madre interrompevano per sempre la vita da
girovago del marito. Poi I'arresto, il processo e, ancora ado-
lescente, Albert si era dovuto sobbarcare il peso di mandare
avanti il negozio, accudire la madre e cercare di far uscire il
padre di galera.

Ben presto aveva smesso di guardare a lui come un
esempio da seguire, e tutte le sue storie di notti stellate nel
deserto, misteriose dimensioni mistiche e furiose battaglie
con la polizia, erano finite in soffitta insieme alla scatola di
cartone dove conservava i giocattoli dell’infanzia.

I padre di Albert non riusci a superare la morte della
moglie. Da quando lui e Chuck si trasferirono nella casa, il
vecchio hippy trascorreva le giornate seduto sulla poltrona
davanti alla finestra che dava sul parco, fumando una siga-
retta dietro I’altra, con gli occhi fissi su qualcosa che solo
lui vedeva.

Ad Albert sarebbe piaciuto confidargli quello che stava
facendo, raccontargli dello strano messaggio ricevuto dal
futuro dal suo presunto nipote, chiedergli cosa ne pensasse
dei dubbi che lo tormentavano. Nelle rare occasioni in cui
il padre sembrava lucido, ci provava ad aprire un dialogo
con lui, ricevendo pero puntualmente la sensazione che
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vagasse in un’altra dimensione, confinato in una palude di
pensieri e ricordi nella quale affondava dopo pochi minuti
di telegrafica conversazione.

Silenziosamente Albert si alzo, chiuse con cautela la
porta dietro di sé e torno dall’amico.

Chuck aveva finito di rassettare la sala riunioni.

Lo trovo in soggiorno, seduto su una delle poltrone vi-
cino alla finestra che affacciava sul Buena Vista Park.

Albert sedette nella poltrona preferita dal padre e ac-
cese una sigaretta.

Avrebbe dovuto sentirsi soddisfatto: 1 primi risultati
confermavano che il suo fantascientifico sogno poteva di-
ventare realta. Ma qualcosa lo turbava nell’equazione di
Eddy Mercury alla base del progetto: se era vero che le
azioni delle persone dipendevano dalle modalita di comu-
nicazione con cui si processavano le informazioni, e che si
potevano modificare le reazioni comportamentali interve-
nendo sulla struttura e i contenuti memotizzati, cosa sa-
rebbe accaduto in caso di errore? Le persone non erano
delle righe di codice che si riscrivevano se il software non
funzionava.

Una sera, presente anche Chuck, aveva esternato i suoi
timori a Eddy...

«Certo che commetteremo degli errori» era stata la ri-
sposta immediata del neurolinguista; «sbagliare ¢ inevitabile
quando si esplorano nuove frontiere. Pensa quanti ne
hanno ammazzati prima di scoprire gli effetti collaterali dei
farmaci. La storia dell’'umanita ¢ costellata di conquiste
scientifiche per le quali ¢ stato pagato un prezzo in vite
umane.»
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E la conclusione in punta di sorriso: «Noi perlomeno
non ammazzeremo nessuno; male che vada, non cause-
remo piu danni della televisione, la religione o i videogio-
chix

Per lui la questione era molto semplice e derivava dai
principi generali della programmazione neurolinguistica:
una scienza ancora giovane nata nelle aule della Berkeley
University nei primi anni settanta. In base all’assiomatica di
Eddy, tutto cio che percepiamo e pensiamo, e in estrema
sintesi cio che “siamo”, ¢ il risultato di un processo struttu-
rato che svolge le funzioni di codifica, decodifica, elabora-
zione, classificazione e memortizzazione della realta, intesa
come l'insieme di tutto cio che ¢ percepibile e concepibile
dalla mente dell’essere umano. Funzioni assimilabili a
quelle svolte da sensori e software progettati per scopi
scientifici e industriali, agiscono anche nel corpo umano,
nel cervello, dove il contributo di miliardi d’intelligenze pe-
riferiche distribuite nell’organismo ¢ codificato e decodifi-
cato, elaborato, classificato e memorizzato. L'uomo pos-
siede perd una facolta singolare che lo differenzia da ogni
altro essere vivente: il pensiero consapevole; secondo al-
cuni una facolta sviluppatasi per cause sconosciute, il dono
di un essere sovrannaturale per altri. Interminabili le discus-
sioni tra Eddy e Albert sull’origine del pensiero: come de-
finirlo in termini di specifiche funzionali, le interazioni tra
pensiero, percezione e inconscio; argomenti. Intere gior-
nate trascorse nelle stesse poltrone dove adesso, insieme al
suo inseparabile amico d’infanzia Chuck, si triposava
dall’estenuante riunione della compagine che voleva con-
quistare il potere.
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Negli ultimi due anni, Eddy lo aveva edotto sulle ultime
frontiere della neurolinguistica; spiegandogli che, a diffe-
renza degli psicologi interessati a scoprire le cause dei pen-
sieri e dei comportamenti, la neurolinguistica studiava le di-
namiche funzionali che li determinano, analizzando il co-
dice utilizzato dalla mente per programmare se stessa allo
scopo di modificatlo.

A convincerlo del progetto, avevano contribuito non
poco gli esempi di Eddy sulla genesi dei comportamenti...

«Albert, cosa succede alle tue ascelle d’estate, quando fa
molto caldo?» chiese improvvisamente Eddy durante una
di quelle riunioni dopo una dissertazione sulle modalita di
programmazione neurolinguistica.

«Sudano» era stata la risposta incerta dell'interpellato
dopo un attimo d’esitazione.

«Hsatto, sudano. E secondo te, ci devono ragionare so-
pra per decidere di sudarer»

«Mi stai prendendo in giro?» chiedeva Albert, tanto
scontata era la risposta.

«No, non sto affatto prendendoti in giro; e dimmi, cosa
succede se ricopro le ghiandole sudoripare delle ascelle con
creme deodoranti di qualita scadente?»

«Prima o poi ti becchi una fottutissima inflammazione»
era intervenuto Chuck, che quando c’era da bere e discutere
non ne perdeva una.

«Chuck, a quanto mi sembra di capire, tu qualche fot-
tutissima inflammazione da deodorante te la sei presa»
aveva quindi detto Eddy con un tono di voce diverso.

Quando il neurolinguista parlava in quel modo, Albert
sapeva che lobiettivo del discorso di Eddy stava per
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manifestarsi, ed era curioso di scoprire a quale nuova vetta
di pensiero 'avrebbero condotto le ascelle sudate.

Dopo un grugnito di assenso elargito da Chuck, il neu-
rolinguista aveva continuato: «E chi te I'ha fatto fare di
rompere i coglioni alle tue ghiandole sudoripare con quella
porcheriary

«Preferiresti che puzzassi come un caprones»

«Giusto Chuck» aveva convenuto Eddy con un bel sor-
riso mentre, molto lentamente, appoggiava gli avambracci
sul bracciolo della poltrona, protendendo il busto per avvi-
cinare il volto a quello di Chuck.

Cambiando ancora il tono della voce e guardando I’al-
tro dritto negli occhi, il neurolinguista era entrato in azione:
«Ora vorrei che tu facessi una cosa per me Chuck, vorrei
che tu richiamassi dal tuo archivio personale d’immagini,
suoni, sensazioni, emozioni e quant’altro tu abbia regi-
strato, tutto quello che ¢ collegato in qualche modo al con-
cetto di deodorante»

Guidato da Eddy, Chuck aveva snocciolato una di-
screta quantita di correlazioni, tutte riferite al timore che
I'odore del sudore fosse sgradito agli altri.

A Eddy non era stato difficile dimostrare che la neces-
sita di fare uso di deodoranti dipendeva da un programma
prodotto dalla mente, risultato del condizionamento insito
nella convinzione che il proprio odore sia qualcosa da limi-
tare per non essere rifiutati.

Di programmi come quello ce n’erano tantissimi attivi
nella mente, aveva spiegato il giovane scienziato; pro-
grammi che la mente scrive in base alla qualita e quantita
d’informazioni e relazioni elaborate, le cui funzionalita
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dipendono dall’abilita della mente di produrre immagini
mentali, stati d’animo, e quindi comportamenti.

Chuck aveva poi osservato che anche 1 geni ereditati
determinano i comportamentl, citando la predisposizione
all’ira e alla violenza che alcuni manifestano fin da bambini,
quando I'imprinting ancora non condiziona la spontaneita.

Contrariamente a quanto si aspettavano Albert e
Chuck, il neurolinguista non considerava I'influenza del co-
dice genetico come un’obiezione alle sue tesi; al contrario:
alle forze in gioco sullo scacchiere della mente aggiunge-
vano anche le pulsioni inconsce e istintuali. Eddy sosteneva
che ereditarieta, inconscio e il prodotto della programma-
zione mentale concorrono tutti alla definizione dei com-
portamenti, ma in misura diversa per ciascun individuo, in
funzione del livello di sviluppo della consapevolezza.

Il punto chiave, sosteneva Eddy, ¢ la differenza con cui
le persone codificano e decodificano la realta, e cio¢, le dif-
ferenze in termini di percezione sensoriale, i diversi signifi-
cati attribuiti alle parole e ai segni dei linguaggi impiegati
per comunicare con gli altri e con se stessi.

Alla richiesta di Chuck di fare un esempio, il neurolin-
guista proponeva di considerare come viene codificato il
maiale da un bavarese e da un musulmano; le differenze di
significato, e quindi i comportamenti che le parole si por-
tano dietro.

La sua tesi, recitava che la mente fosse costituita dal si-
stema di relazioni tra le informazioni immagazzinate nel
corso della vita, molte delle quali prodotte da terzi col pre-
ciso obiettivo di condizionare i nostri comportamenti.
Tutte le informazioni memorizzate risentono dei condizio-
namenti culturali e contestuali dell’evento che li ha
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prodotti; dunque, in base a questo assunto, il cosiddetto li-
bero arbitrio era una delle piu colossali bufale filosofiche
prodotte dalla mente umana, poiché, senza informazioni
classificate da elaborare, la parte piu evoluta del cervello
non produrrebbe riflessione alcuna, decisione o qualsivo-
glia attivita comunemente classificata col nome di “ragio-
namento”. Dove starebbe dunque il libero arbitrio, se le in-
formazioni memorizzate nel corso degli anni erano condi-
zionate dalla famiglia e dal contesto ambientale?

Eddy sosteneva che, sostituendo gradualmente le infor-
mazioni memorizzate nel cervello con altre, sarebbero
cambiate le immagini mentali, gli stati d’animo, le convin-
zioni e infine il sistema di valori che sovrintende il processo
di formazione del comportamento.

Anche i suoi esempi erano sembrati molto convincenti.

«I bambini rischiano spesso di farsi del male, perché le
loro convinzioni si basano sull’elaborazione di poche infor-
mazioni che tendono a compendiare con associazioni ap-
prossimate. Se a un bambino dai un biscotto di plastica, si-
mile per forma e colore a quelli che mangia abitualmente,
la prima volta lo mettera in bocca cercando di masticatlo,
perché la forma e il colore sono informazioni per lui suffi-
cienti; ma che sia lo stesso biscotto che gli da la mamma ¢
un’inferenza prodotta arbitrariamente per abduzione.
Dopo aver tentato inutilmente di mangiarlo, il cervello del
bimbo avta memorizzato una nuova informazione, e cioé
che non tutti i biscotti simili per forma e colore sono com-
mestibili. La seconda volta in cui dovesse trovarsi per le
mani un biscotto di quel tipo, ¢ probabile che lo osservera
piu attentamente, magari leccandolo prima di metterlo in
bocca, oppure odorandolo, e tutto questo avverra perché il
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suo processo di valutazione disporra di maggiori informa-
zioni da elaborare di quante ne possedeva prima.»

All’esempio esposto, Albert riproponeva 'osservazione
di Chuck, obiettando che se le cose stavano cosi, allora il
peso che avevano i fattori ereditari poteva anche risultare
irrilevante.

Per tutta risposta Eddy gli aveva sorriso come a un
bambino che ha detto una cosa ovvia.

«Okay Albert, allora senti questa e vediamo se ti chiari-
sce le idee sul reale contributo del codice genetico ai pro-
cessi mentali. Prendi due bambini appena nati; diciamo con
quindici giorni di vita. Il primo nasce in uno sperduto vil-
laggio del Niger da genitori poverissimi e privi di istruzione;
I'altro invece, vive a San Francisco in una delle splendide
ville di Nob Hill; il padre ¢ un famoso avvocato e la madre
docente universitaria. Bene, secondo te, questi due bambini
di quindici giorni di vita come passano le loro giornate?»

«Non so... dormono, mangiano, faranno quello che
fanno tutti 1 neonati» aveva risposto impacciato Albert che
non aveva dimestichezza con quel tema.

«Hsatto Albert: quello che fanno tutti i neonati; e que-
sto a prescindere dal luogo dove sono nati, 'ambiente fa-
miliare, la nazione, eccetera. Se trascuriamo il colore della
pelle o 'ambiente che li circonda, del quale i neonati ne
hanno peraltro una coscienza ininfluente, potremmo affer-
mare che nonostante la profonda diversita dell’eredita ge-
netica iloro comportamenti siano talmente simili da poterli
considerare uguali?»

Albert aveva annuito, intuendo dove lo stava condu-
cendo il neurolinguista.
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«Adesso spostiamoci in avanti nel tempo di tre anni, e
proviamo a immaginare com’¢ probabile che vivano i due
pargoli: il piccolo del Niger ¢ probabilmente pelle e ossa,
troppo preso dalla sua fame per dedicarsi ad altri passa-
tempi che non riguardino il cibo. Probabilmente segue la
madre a un passo durante tutta la giornata, e dall’osserva-
zione dell’ambiente che lo circonda e dalle occupazioni
della madre comincia a formarsi Iidea di un mondo dove
tutto ruota intorno al cibo. Il nostro piccolo californiano al
contrario, sovrappeso e capriccioso, ha gia imparato a usare
il telecomando del televisore, che oltre a essere la sua prin-
cipale fonte d’informazioni, per buona parte della giornata
sostituisce 1 genitori troppo impegnati a diventare sempre
piu ricchi. Ora dimmi: al terzo anno di vita, se i due piccoli
fossero stati scambiati quando avevano 15 giorni, non credi
che il piccolo del Niger sarebbe e si comporterebbe come
il californiano e viceversa, indipendentemente dal loro
DNA?»...

«T1 vedo pensieroso Alby» disse Chuck accendendosi
un’altra sigaretta.

«Tu ci credi a quello che sostiene Eddy?» chiese Albert
dopo una lunga pausa.

L’altro sembro riflettere sulla domanda, poi accenno un
sorriso: «Beh, mi pare che i risultati dei test lo confermino.»

«Non lo so Chuck, i test che abbiamo fatto erano per-
sone che stavano davanti a Eddy e che lui poteva condizio-
nare, come ha fatto con me la prima volta che ci siamo in-
contrati; qui, invece, stiamo parlando di un processore bio-
logico che s’installa in una parte sottoutilizzata del cervello
e attiva delle nuove connessioni, riceve input che nel tempo
modificheranno la mente. Mi viene freddo se penso a
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quello che potrebbe succedere nel caso qualcosa andasse
storto» concluse Albert a bassa voce.

«Alby, ne abbiamo gia patlato; ¢ chiaro che dovremo
fare altri test. Comunque, ormai non abbiamo scelta: siamo
andati troppo avanti.»

Albert st alzo, prese una copia dello statuto e torno a
sedersi. C’erano state discussioni durate ore prima di tro-
vare un accordo.

Sfoglio fino all’ultima pagina e lesse uno dopo I’altro i
nomi dei giovani; pur se con qualche riserva, tutti i presenti
alla riunione avevano sottoscritto il documento: “Statuto
degli Alighieri”, il gruppo appena formatosi dove ciascuno
dei partecipanti assumeva la carica di Consigliere con diritto
di voto.

Le decisioni sarebbero state prese a maggioranza asso-
luta.

Albert, autonominatosi Consigliere Capo, oltre al voto
poteva porre il veto sule risoluzioni del Consiglio.

Su questo punto molti non erano d’accordo.

Alicia in particolare, la giovane psicologa di Tucson,
obiettava che in questo modo lui avrebbe potuto bloccare
qualsiasi iniziativa. Nella discussione, Albert aveva soste-
nuto la tesi che, se era vero che i comportamenti potevano
essere condizionati, allora potevano essere condizionate
anche le decisioni dei membri del consiglio; in questo caso,
lei ed Eddy Mercury costituivano un potenziale pericolo,
perché insieme avrebbero potuto condizionare il pensiero
della maggioranza dei Consiglieri. II suo diritto di veto
quindi, rappresentava la garanzia che gli obiettivi per i quali
si era costituito il gruppo degli Alighieri non sarebbero stati
snaturati.
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Eddy aveva scherzato sul fatto che avrebbero potuto
condizionare anche lui. Albert, serio in volto, lo aveva rin-
graziato di averlo messo sull’avviso, assicurandogli che
avrebbe tenuto in debito conto la sua osservazione...

«E poi» continuo I'amico interrompendo le sue rifles-
sioni, «lo hai detto tu che abbiamo poco tempo a disposi-
zione.»

Albert guardo il suo compagno di sempre e sorrise.

Invidiava la sua capacita di schierarsi con le persone
piuttosto che con le idee. Chuck era portato a distinguere
le persone in due categorie: quelle che gli piacevano e le
altre e, se una persona gli garbava, si fidava in modo totale,
incondizionato, senza curarsi del fatto che potesse ingan-
nare la sua sensibilita infantile. In parecchie circostanze
aveva dovuto proteggerlo da situazioni pericolose causate
dal suo modo ingenuo di relazionarsi col prossimo; tuttavia,
Albert dovette ammettere con se stesso, che l'istinto di
Chuck, o “processo di sintesi empatica” come lo definiva
Eddy, in molti casi aveva avuto ragione di tutte le sue com-
plesse architetture razionali.

Quasi le cinque del mattino.

Una pioggerella leggera quanto fitta imperlava di gocce
le foglie aghiformi del grande pino di Monterey: un monu-
mento di rara bellezza arborea che delimitava il Buena Vista
Park dal lato di Waller Street.

Chuck aveva la testa reclinata su un fianco e dormiva
profondamente.

Sovrastato talvolta dal rumote ovattato delle automo-
bili che transitavano, il dolce ticchettio della pioggia sulle
auto posteggiate cullava il sonno di San Francisco.
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Albert si chiese quante persone in citta stessero ve-
gliando in quel momento, e quante di loro, se fossero state
a conoscenza del suo progetto lo avrebbero approvato.

Le risposte prodotte dalla fantasia non gli piacquero e
decise che era meglio dormire.

Come Eddy gli aveva insegnato, richiamo alla mente
I'immagine dell'interruttore del suo computer e immagino
di spegnerlo. Quando il flusso dei pensieri s’interruppe, Al-
bert accondiscese al desiderio di abbassare le palpebre e po-
chi istanti dopo scivolo nel sonno.
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- XVII -

2079 - Yacht Alea: Roger Carlini

«E ha funzionato?» chiese Cindy.

«Questo solo Albert Gordon potrebbe dircelo» rispose
Roger laconico. Dopo qualche istante in cui parve riflettere
su quanto affermato aggiunse: «Qualcosa di certo non ha
funzionato all'inizio, perché se mio nonno non avesse
aperto quell’email, questo futuro non esisterebbe.»

«Come non esisterebbe? e allora noi dove saremmo?»
chiese la donna sconcertata da un’affermazione che le ap-
pariva assurda.

«Neanche questo so; potrebbe anche darsi che noi non
saremmo affatto» rispose Roger con un sorriso.

«Non riesco a seguirti. Scusa, ma cosa significa che non
saremmo?» chiese Cindy corrugando la fronte.

«Non so dirtelo; come faccio a spiegartelo? E possibile
che se il corso della storia avesse preso una direttrice di-
versa, tutti gli eventi che hanno determinato la nostra na-
scita avrebbero potuto non verificarsi. E impossibile imma-
ginare quello che non ¢ accaduto» concluse Roger accom-
pagnando le parole con il gesto di rivolgere il palmo delle
mani verso lalto.

Poco prima, terminato il racconto dei passaggi piu si-
gnificativi della storia di suo nonno, Roger sentiva il biso-
gno di prendere aria.
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Era quasi 'alba quando Roger e Cindy salivano in co-
perta, ma invece di accomodarsi sulle sedute laterali, lui si-
stemava due cuscini sul dogato di teak che faceva da fondo
al pozzetto. Una decisione motivata dalla prudenza: alla di-
stanza della banchina dallo yacht, potevano scorgerli solo
dal cielo o mentre salivano e scendevano la scaletta di legno
che portava sottocoperta.

Per un po’ la donna sembro riflettere; giocherellava a
seguire con le dita la cucitura della pelle d’alce che foderava
la ruota del timone; finché improvvisamente le si illumino
il viso, attese d’incrociare lo sguardo di Roger e quando fu
certa di avere la sua attenzione sussurro: «lo ci riesco be-
nissimo.»

Lui si accorse subito della piega maliziosa delle labbra
di Cindy, ma non riusci a cogliere il nesso con le parole
appena pronunciate: nuovamente immerso nei suoi pen-
sieri, aveva perso il filo del discorso.

«A fare cosa?» chiese 'uvomo proponendosi di osservare
attentamente ogni minimo movimento della muscolatura
facciale della donna.

«A immaginare qualcosa che non ¢ accaduto» rispose
pronta lei, accompagnando le parole con un sorriso ancora
pit malizioso del precedente.

Roger comprese all’istante il doppio senso celato in
quelle parole e provo I'impulso di prenderla tra le braccia;
tuttavia si trattenne e decise di stare al gioco.

Fingendo di non aver capito I'allusione, simulo I'espres-
sione di chi sta valutando quanto appena appreso. Ri-
chiamo alla mente il tono di voce che usava durante le se-
dute di psico-scultura e dopo una pausa calcolata sorrise.
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«Devo farti 1 complimenti Cindy; 'ultima volta che ci
siamo visti nel mio studio, non mi sono accorto dei tuoi
progressi nello sviluppo di processi mentali derivati»

Lei parve delusa da quel commento. Per quanto le sa-
rebbe piaciuto approfondirlo, non voleva spostare il di-
scorso sul piano intellettuale: quello che voleva era soddi-
sfare la voglia di essere baciata da quell'uomo. In barca
erano stati sempre a stretto contatto, poiché lei preferi ar-
rangiarsi nella cuccetta ricavata dalla trasformazione del di-
vano della dinette®, di fronte alla cuccetta di Roger.

Lui le aveva offerto la cabina di poppa, la piu ampia e
comoda della barca, ma Cindy voleva stargli vicino il piu
possibile, e non solo perché motivata dall’attrazione: gli ul-
timi avvenimenti ’avevano scossa profondamente; fuori
dalla sua casa si sentiva inquieta, spaventata.

Dal giorno della “disattivazione” era iniziato un pro-
gressivo incremento relazionale delle informazioni che
manteneva in memoria; era come se avessero messo il
tappo a un recipiente che aumentava costantemente di li-
vello, mentre prima si riempiva e svuotava a ogni nuova
immissione di contenuti.

Con la mente libera dal condizionamento del proces-
sore biologico, concetti come passato e futuro si cristalliz-
zavano stabilmente nella memoria; come pure le informa-
zioni strutturate che poteva richiamare e relazionare me-
diante nuovi e sempre piu complessi processi di analisi e di
giudizio.

Dopo la disattivazione di tutti i suoi assistiti, Roger de-
cideva di abbandonare Iattivita; ufficialmente, aveva

4 Termine usato nella nautica da diporto che indica lo spazio
sottocoperta occupato dal tavolo e dai divanetti.
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comunicato di volersi dedicare alla ricerca e sviluppo di
nuovi paradigmi di allineamento delle dinamiche psichiche
ai comportamenti prescritti dal Sistema; in realta, temeva di
essere scoperto e imprigionato dalla Polizia Informatica. La
prospettiva di finire dentro la capsula di uno Scanner At-
tivo, perdere per sempre i ricordi del passato e la liberta
mentale, lo aveva indotto ad abbandonare I'identita dello
psicologo Roger Sand e tornare al cognome Carlini, la
prima falsa identita creata da suo nonno Albert per far spa-
rire il piccolo Lou e Chuck quando gli Alighieri erano pros-
simi alla conquista del potere.

Ezechiele Deprescu, il primo a essere disattivato e
'unico al quale comunico I'intento di far perdere le proprie
tracce, in un certo qual modo si era sostituito allo psicologo
per continuare il lavoro iniziato con la disattivazione del
processore biologico.

Ezechiele aveva aiutato gli ex pazienti di Roger a com-
prendere 1 cambiamenti che si manifestavano ogni giorno,
superare lo smarrimento causato dall’aumento della consa-
pevolezza. Per fortuna loro, le malattie non esistevano da
molto tempo, gli incidenti erano eventi eccezionali e la
scienza, spostando in avanti 'invecchiamento con nuove
terapie d’ingegneria genetica, alleggeri il fardello di angoscia
che da millenni costringeva 1 piu deboli a rifugiarsi nell’an-
golo della religione, al prezzo di finire ostaggio di risposte
tanto assurde almeno quanto le domande che le pretende-
vano.

Ezechiele si era dimostrato anche un buon politico,
comprendendo che se non dotavano di un orizzonte pro-
spettico la loro nuova condizione, qualcuno avrebbe finito
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per manifestare comportamenti anomali rispetto alla me-
dia, col rischio di compromettere se stesso e tutto il gruppo.

11 giovane tecnico rumeno fu il primo a essere liberato
dal condizionamento del processore biologico. Osser-
vando come manifestasse precocemente eccellenti capacita
di sviluppo cognitivo, Roger gli aveva dedicato molto
tempo. Un giorno dopo I'altro, aiutandolo a esplorare e co-
noscere i meccanismi della mente, Ezechiele imparo a indi-
viduare quei messaggi nascosti tra le pieghe della perce-
zione che inducono a cadere nelle trappole della specula-
zione trascendentale. Roger era orgoglioso del lavoro fatto
su di lui e, se ne avesse avuto il tempo, avrebbe fatto altret-
tanto con gli altri pazienti.

I suoi colleghi Scultori si limitavano a modellare la per-
sonalita dei pazienti in ordine agli standard previsti dal Pro-
tocollo Psicosociale del Sistema Centrale, che in pratica
consisteva nel programmare una personalita speculare al
ruolo ricoperto dal soggetto nella societa. Con l'aiuto del
software biologico nel controllo delle pulsioni istintuali,
non era difficile individuare i processti a rischio di conflit-
tualita: si trattava quasi sempre di eccessi di energia control-
labili mediante la programmazione esercitata dagli Scultori.

Le statistiche dimostravano che con la disponibilita di
cibo, sesso, droghe leggere e giochi, si otteneva una stabi-
lizzazione della personalita prossima al 99,7 per cento. I ra-
rissimi casi di soggetti che resistevano alla programmazione
degli Scultori venivano sottoposti a scansione mentale, e
successivamente formattati mediante la configurazione di
nuovi contenuti relazionati da specifiche reti di connessioni
neurali. Il risultato erano persone che ragionavano, prova-
vano sentimenti ed emozioni, ma sempre all’interno di
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paradigmi che moderavano i livelli di attivita psichica ed
emotiva.

Tutto e di tutto, ma a piccole e ragionevoli dosi: questa
era in sintesi la ricetta che teneva in piedi ’ordine mondiale.
La passione invece, qualunque ne fosse I’oggetto, era il pro-
dotto di un’eccessiva differenza di potenziale psichico da
prevenire e combattere con tutti i mezzi possibili.

Al contrario dei suoi colleghi al servizio del Sistema
Centrale, Roger era uno Scultore nel significato letterale del
termine: una volta disattivato il processore, ci voleva 'oc-
chio, il cuore e il coraggio dell’artista per modellare
un’anima e orientarla a ricercare il proprio equilibrio nella
consapevolezza. Con Ezechiele, Roger aveva lavorato in
una direzione sconosciuta dove Ierrore era sempre in ag-
guato, in quanto la sua scelta non prevedeva di “installare”
un sistema di valori e processi alternativi, bensi creare le
condizioni affinché il protagonista della propria esistenza
fosse soggetto, analista, arbitro e giudice di se stesso.

Roger non lo sapeva ancora, ma doveva la liberta pro-
prio all'intelligenza e al senso politico di Ezechiele: non
fosse stato per il brillante intuito del rumeno nell’organiz-
zare in gruppo i suoi assistiti, lo avrebbero scoperto molto
tempo prima. Ezechiele li aveva seguiti e consigliati su
come cercare di mantenere lo stesso stile di vita di prima e,
se uno dopo I'altro non avessero abbandonato 1 Giochi, che
cessato il condizionamento del processore apparivano un
passatempo idiota, forse gli Informatici non avrebbero so-
spettato niente, perché I'irruzione nello studio di Roger era
stata causata da un enorme consumo di energia dovuto alla
trasmissione del messaggio a suo nonno.
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II dubbio sull’arbitrio di disattivare altre persone espo-
nendole a rischi imprevedibili non lo aveva mai abbando-
nato; guardando Cindy tuttavia, se avesse dovuto giudicare
dal gioco di luci e di ombre che si rincorrevano dietro le
quinte dei suoi stupendi occhi neri, poteva dire che ne era
valsa la pena...

La luce era aumentata d’intensita e tra poco sarebbe
sorto il sole. I'uomo si alzo in piedi sul ponte di coperta e
volse lo sguardo verso poppa, in direzione della Old
Bayshore Highway. Percepi la schiena rigida, affaticata, e si
accinse a distendere la colonna vertebrale come gli aveva
insegnato suo padre: alzando le mani con le dita intrecciate
sopra le testa e immaginando che un gancio lo tirasse verso
Ialto fino a sollevarlo.

«Torniamo sottocoperta: ¢ piu prudente» disse Roger
dopo aver registrato I'aumento dei veicoli che transitavano
in direzione dell’aeroporto.

Dopo la fuga, Cindy aveva proposto di rifugiarsi a casa
di un’amica che faceva parte del gruppo, ma Roger le spiegod
che sarebbe stato rischioso: era solo questione di tempo e,
uno dopo laltro, sarebbero stati tutti visitati dalla Polizia.
Dal giorno in cui applico il codice di disattivazione sul
primo dei suoi assistiti, sapeva che prima o poi avrebbero
indagato su di lui e si era preparato alla fuga...

Nell’aprile del 2059 Roger approdo con I’Alea a San
Francisco, segui alla lettera le istruzioni del nonno e tutto
filo liscio. Nel 2015, oltre a creare una nuova identita per il
figlio Lou e Chuck, Albert ne predispose altre venti “in
bianco”, che potevano essere formattate e attivate in qual-
siasi momento ce ne fosse stato bisogno. Un software di
cul nessuno era a conoscenza, provvedeva dopo la
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formattazione a creare a ritroso tutti gli eventi relazionali
necessari per non generare delle Anomalie statistiche
nell’Archivio Centrale. Un bravo programmatore sarebbe
comungque riuscito a scoprire I'inganno, ma a condizione
che impostasse una complessa griglia di variabili per il trac-
ciamento relazionale; e comunque, aveva pensato Albert,
se suo figlio fosse tornato a San Francisco, in caso di biso-
gno avrebbe potuto cambiare fino a venti identita, guada-
gnando il tempo necessario alla fuga.

Al suo arrivo in America, Roger aveva diciannove anni.
Con i Punti di cui disponeva affittd un posto barca nel
nuovo porto turistico di San Bruno, quasi a ridosso della
pista dell’acroporto. Nonostante utilizzasse da molti anni la
nuova identita di Roger Sand, per il servizio portuale e la
registrazione dell’4/a stimo prudente avvalersi della vec-
chia, quindi non aveva fatto il passaggio di proprieta e la
barca risultava appartenere a Roger Carlini...

«Cindy» disse 'nvomo appena seduti al tavolo della di-
nette, «l tuo computer ha il dispositivo di collegamento alla
Reter»

«No» fu la risposta immediata della donna, «¢ un si-
stema che puo comunicare solo tra noi. Ezechiele ci ha
spiegato che saremmo stati immediatamente scoperti se ci
fossimo collegati alla Rete, perché il computer non pos-
siede il codice identificativo autenticato dall’Authority di
cui ¢ dotato ogni hardware.»

«T1ilascio sola per qualche ora Cindy, devo andare a San
Francisco per collegarmi e preferisco fatlo da solo, in due
saremmo troppo facilmente individuabili»
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«Ma ¢ proprio necessario?» lamento la donna con un
tono dal quale traspariva preoccupazione. «Potremmo chia-
mare Ezechiele e dire a lui cosa fare.»

Roger considerd quella ipotesi ma la scarto subito;
come aveva scartato I'idea di provare a collegarsi con il vec-
chio impianto satellitare della barca. Il messaggio inviato da
suo nonno al padre lo escludeva con toni perentori, come
pure far conoscere ad altre persone 1 codici d’ingresso
all’area occulta installata nella Rete. Solo Chuck ne era a
conoscenza, ma Albert considerava I'amico d’infanzia
come un fratello, e una parte del messaggio, quella piu tec-
nica, era proprio destinata a lui.

Albert non aveva potuto prevedere la morte di Chuck,
ma la passione per la programmazione si era trasmessa al
nipote, il quale, dopo qualche difficolta iniziale, si era im-
padronito rapidamente dei contenuti tecnici del messaggio.

«Bzechiele» continuo la donna che lo vedeva pensie-
roso, «¢ quello che ha progettato e costruito i nostri com-
puter; ¢ un genio in queste cose...»

Roger scartd nuovamente lipotesi della donna
nell’istante stesso in cui lei la pronunciava. Doveva trovare
un accesso alla Rete per cambiare Iidentita di Cindy, e an-
che se il System Gate® dell’aeroporto distava poche centi-
naia di metri, era troppo pericoloso a causa dei rigorosi
controlli sui flussi di dati che provenivano dai terminali
delle aerostazioni.

Suo nonno Albert era stato chiaro in proposito: in caso
di necessita usare 1 System Gate delle infoteche pubbliche;
meglio quelle grandi e trafficate, dove minore sarebbe stata
la possibilita di essere intercettati.

49 Terminale di accesso alla rete informatica.
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«Tu non mi ascolti» protesto Cindy, e 'uomo lesse sul
suo viso i segni della tensione e della stanchezza causate
dagli ultimi avvenimenti.

«Cindy, ti fidi di mer» disse Roger prendendole una
mano tra le sue e stringendola dolcemente.

Fu come in un crocevia all’ora di punta quando il sema-
foro diventa verde: Cindy scatto in avanti e un istante dopo
I'uvomo si trovo prigioniero delle sue braccia.

Restarono abbracciati, in silenzio, incapaci di aggiun-
gere una sola nota al dolce e sconosciuto grappolo di sen-
sazioni condensate in quell’istante. Con gli occhi socchiusi
per meglio percepire la presenza delle mani sul corpo che
regalavano carezze ancora incerte, Cindy strinse ’abbrac-
cio, si alzo in punta di piedi e appoggio la guancia sulla
spalla con la nuca rivolta verso il viso dell'uomo.

Lui Paccarezzo dolcemente, respirando il profumo dei
capelli, inebriato dal calore trasmesso dai loro corpi che si
muovevano lentamente, inconsciamente protesi alla ricerca
di una superficie di contatto piu profonda, intima. Poi
I'uvomo la scosto leggermente da sé, le prese il viso tra le
mani e comincio a sfioratle le labbra con le sue: piccoli baci
appena accennati, poi sempre piu intensi, a cercare l'interno
delle labbra, fino a incollare una bocca sull’altra per scam-
biarsi I'incontenibile voglia d’intimita.

Aveva adagiato Cindy sulla cuccetta e le stava accarez-
zando e baciando i seni, quando una voce proveniente dalla
banchina sospese il respiro di entrambi.

«Signor Carlini. Signor Carlini...» chiamo ripetuta-
mente la voce.

Roger prese Cindy per una mano e la fece alzare con
una rapidita che lascio la donna sconcertata; quindi la
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condusse nel bagno di prua, la fece sedere sul water e le
raccomando di restare in assoluto silenzio.

«Eccomi, rispose Roger sporgendo mezzo busto dal
tambuccio. Una rapida occhiata al’'uomo in uniforme in
banchina lo indusse a togliere la sicura alla pistola laser che
impugnava con la mano nascosta dietro la schiena.

«Salve signor Carlini, sono il tenente di vascello Arthur
Frey, T'ufficiale di servizio del porto; ho visto le luci
sull’A/ea ma non c’¢ nessuna registrazione del suo arrivo.»

«Ha ragione tenente» si scuso Roger, cercando di inter-
pretare nel modo piu realistico I’espressione di sincero ram-
marico, «¢ che una volta salito a bordo, ho cominciato a
controllare le attrezzature e mi ¢ passato di mente. Prendo
1 documenti e vengo subito.»

«Non si preoccupi signore» disse I'ufficiale sorridendo,
«puo venire quando ¢ comodo, intanto predispongo la pro-
cedura di registrazione della sua presenza a bordo.»

Roger lo ringrazio e con un movimento del pollice ri-
mise la sicura all’arma.

«Magnifico yacht, signore» disse il giovane ufficiale
dalla banchina, «se ne vedono pochi di cosi antichi e ben
conservati. Quando ¢ stato costruito?»

«Nel 2015; cantieri Blake di San Diego» rispose Roger,
cercando di ostentare il sorriso compiaciuto che avrebbe
esibito un ricco e stimato cittadino.

«Fantastico! A piu tardi allora» fu il commento dell’uf-
ficiale, il quale, dopo aver fatto un cenno di saluto con la
mano si avvio in direzione del Presidio Portuale.

Roger stava per scomparire sottocoperta quando la
voce del giovane lo richiamo.

«Ancora una cosa signore: ¢ solo a bordo?»
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«Si» menti pronto Roger, pur sapendo di rischiare
grosso se il loro arrivo fosse stato notato. Era una menzo-
gna che poteva risultargli fatale, ma non aveva alternativa:
a quell’ora, Cindy era certamente nella lista dei ricercati.

«Piu tardi mi raggiungera un’amica; faremo una piccola
crociera nella baia» aggiunse quasi subito per preparare il
terreno a un altro eventuale controllo, e accompagno le pa-
role col sorriso ammiccante di chi la sapeva lunga.

«Buon divertimento signore e non dimentichi che an-
che la sua amica deve registrarsi prima di lasciare 'ormeg-
glo.»

Dopo quell’ultima raccomandazione, 'ufficiale si allon-
tano di buon passo.

Roger lo segui con lo sguardo per qualche minuto, fino
a quando fu certo che il militare fosse rientrato al Presidio,
quindi torno sottocoperta con un balzo, ripose ’arma in un
vano ricavato tra i montanti del secondo scalino e si diresse
Verso prua.

«C’¢ mancato poco» esordi appena aperta la porta del
bagno.

Cindy era ancora seduta sul coperchio del water. Era
nella stessa posizione in cui I'aveva lasciata: 1 capelli scom-
posti, e dalla veste aperta, uno dei suoi piccoli bellissimi
seni faceva capolino; pareva un segnalibro messo di fretta
durante una lettura interrotta improvvisamente. Aveva
un’espressione cosi tenera e nello stesso tempo patetica che
provo impulso di prendetla tra le braccia. Ma non era solo
tenerezza quello che sentiva, perché nei pochi istanti in cui
aveva percepito il calore del suo corpo, il desiderio di sesso
gli era esploso dentro con I'impeto di un’eruzione vulca-
nica.
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L’incontro con I'ufficiale di servizio del porto tuttavia,
gli ha fatto comprendere quanto fosse rischiosa e precaria
la loro situazione: lui poteva usare I'identita di Carlini, e se
anche fosse gia tra i ricercati, solo uno scanner visuale
avrebbe potuto intercettarlo; a Cindy invece, doveva dare
assolutamente una nuova identita e dal fattore tempo po-
teva dipendere la loro liberta. Anche se la natura quantistica
del processore biologico non consentiva il tracciamento
geografico del soggetto, sapeva che gli Informatici stavano
studiando come risolvere il problema. Per quanto disatti-
vato, il processore di Cindy era comunque funzionante e se
gli Informatici fossero riusciti a risolvere il problema della
localizzazione geografica, stare con lei lo esponeva al ri-
schio di essere catturato.

«Scusami Cindy» disse 'uvomo accompagnando le pa-
role con una carezza, «ma devo andare subito a San Fran-
cisco per darti un’altra identita. Ogni minuto che passa au-
menta il pericolo che ci scoprano.»

«Roger» lo richiamo la donna che non si era mossa
mentre lui si allontanava.

«Cosa c’¢?» chiese lui affacciandosi dalla porta del pic-
colo bagno.

«Se ne hai la possibilita, prendi qualche fragola di Stra-
wbex a San Francisco.»
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_XVIII -

2044 - Isola di Lipari - Casa di Lon e Maria

«Vieni qui Roger.»

Sdraiato a pancia sotto sul tappeto, il piccolo Gordon
era talmente concentrato nel gioco che non udi il richiamo
del padre. Lo sguardo fisso sullo schermo a contatto del
videogioco, seguiva col dito I'immagine di una piccola lepre
che usciva da una delle tane virtuali, sfidando il giocatore a
toccarla prima che scomparisse.

Se quanto scritto da suo padre Albert nel messaggio
corrispondeva al vero, il processore biologico era stato “in-
stallato” dal funzionario del Presidio Demografico
dell’isola nel corso della procedura obbligatoria di registra-
zione dei nuovi nati.

Roger aveva da poco compiuto cinque anni e, per
quanto non del tutto convinto, Lou era pronto a disattivare
il presunto processore biologico.

La richiesta di aiuto del padre, giunta a lui mediante lo
stratagemma del finto gioco, aveva atteso pazientemente
una risposta nella rete neurale dove Lou parcheggiava le
questioni in sospeso; fino al giorno in cui Roger compiva il
primo anno di eta, e come prescriveva la legge, la famiglia
si era recata al Presidio Demografico.

La procedura di registrazione era molto semplice: i ge-
nitori venivano identificati mediante il riconoscimento bio-
metrico della retina, dichiaravano paternita e maternita del
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figlio, al quale, a sua volta, si rilevava I'impronta biometrica
della retina, le impronte digitali e il codice genetico.

Quando il controllo della retina risulto negativa perché
la sua anagrafica non conteneva quel dato, Lou aveva te-
muto quello che Chuck considerava il pericolo piu grave: la
scoperta della falsa identita del cognome Carlini. Per la
prima volta, Maria leggeva la paura negli occhi del marito;
pochi angosciosi istanti nei quali Lou si era sentito perso,
prima di essere rassicurato dal funzionario del Presidio: ac-
cadeva spesso di trovare anagrafiche prive di quel riscontro
per i nati prima del 2026, ma non doveva preoccuparsi, con
quel controllo i suoi dati sarebbero stati aggiornati.

L’ultimo atto della procedura consisteva nel sommini-
strare al piccolo una caramella di zucchero fondente, sulla
quale il funzionario aveva iniettato una piccola quantita di
un liquido arancione con una siringa monodose.

Alla domanda di Lou sull’effetto di quel liquido, gli era
stato risposto che conteneva un vaccino polivalente fornito
dalla Centrale Sanitaria del Distretto.

Sul momento aveva accettato quella spiegazione, ma
durante il ritorno a casa si era ricordato che il messaggio del
padre conteneva un riferimento ai bambini nati dopo una
certa data. Quello stesso giorno, Lou si recava sull’A/ea per
accedere al computer di bordo.

Il messaggio di Albert Gordon consisteva di tre sezioni:
la storia di come gli Alighieri avevano conquistato il
mondo, la struttura del Sistema Globale e le istruzioni per
non essere intercettato dalla Polizia Informatica.

In uno dei capitoli della seconda sezione trovo il riferi-
mento che cercava: i nuovi nati, al compimento del primo
anno di eta, dovevano essere registrati dai genitori nel piu
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vicino Presidio Demografico. Con la creazione della nuova
scheda anagrafica, per obbligo e per diritto, il soggetto en-
trava a far parte della Comunita. Ai genitori, se insistevano
per educare personalmente il bambino, veniva consegnato
I'indirizzo IP e la Carta Punti del figlio, che avrebbero cu-
stodito fino al quattordicesimo anno di eta. La procedura
di registrazione si concludeva con la somministrazione al
nuovo membro della comunita del vaccino contenente il
processore biologico.

La coincidenza della vaccinazione con quanto scritto
dal padre era troppo sospetta, e Lou aveva riletto con
nuova attenzione la storia degli Alighieri...

Nel marzo del 2013 si apre la sperimentazione del
primo processore biologico, prodotto nel laboratorio clan-
destino approntato da Albert nella vecchia stanza del padre,
morto improvvisamente per un’ischemia cerebrale nel giu-
gno del 2012.

1114 dicembre 2013 si concludono i test: 450 processori
installati in altrettanti soggetti funzionano perfettamente. Il
primo test monitora i flussi di dati scambiati mediante onde
radio EHF tra il campione di dieci soggetti e la Centrale;
la trasmissione e ricezione dei Packe?' non evidenzia alcun
problema e i riscontri del condizionamento operato dal
processore sono apprezzabili dopo sole sei settimane.

Il secondo test convince anche gli Alighieri piu scettici,
Alicia Vikers in testa, e coinvolge due diversi gruppi di cin-
quanta soggetti: il primo di fumatori accaniti, mentre al se-
condo appartengono vegetariani irriducibili, che si sareb-
bero fatti uccidere piuttosto di assaggiare anche un solo

50 Extremely high frequency
51 Unita di dati inviata attraverso la rete.
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boccone di carne. Dopo solo nove settimane, i fumatori
non ricordano lesistenza delle sigarette e i vegetariani con-
sumano carne di tutti i generi. Nessuno dei soggetti condi-
zionati, fumatore o vegetariano che sia, ha il benché mi-
nimo ricordo dei precedenti comportamenti riguardo a ta-
bacco e carne.

I1 2013 ¢ un anno cruciale: Linda, moglie di Albert e
sorella di Chuck, muore dando alla luce il figlio Lou.

Suscitando non pochi commenti ironici, Chuck chiede
al Consiglio di esonerarlo temporaneamente per occuparsi
del nipotino.

Quello stesso anno gli Alighieri portano 'attacco deci-
sivo al sistema: inizia la fase finale del progetto che ha per
obiettivo la conquista del potere planetario.

Matteo Berselli, I'esperto di Marketing, ¢ I'artefice del
piano operativo che Albert e il gruppo attuano servendosi
dei sistemi informativi e informatici, il cui controllo, nel
frattempo, ¢ stato esteso a tutti i soggetti pubblici e privati
d’interesse strategico.

Con machiavellica abilita, il Consigliere italiano pro-
getta le fasi della scalata economica e politica degli Alighieri,
dosando accuratamente acquisizioni e fusioni di aziende in
tutti i continenti. Come prestanome si utilizzano trecento
soggetti scelti tra quelli condizionati nella fase sperimentale,
in modo da muovere le pedine di quel gioco colossale senza
destare immediati sospetti. Per raggiungere il loro scopo,
gli Alighieri impiegano ogni mezzo, lecito e illecito: corru-
zione, minacce, ricatti sessuali e qualunque altra azione
tranne la violenza fisica.

La prima attivita operativa ¢ diretta all’installazione del
processore nei rappresentanti del Congresso, per indurli a
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modificare la legge antitrust: di vitale importanza affinché
le fasi iniziali del piano non fossero soggette alla legge sugli
abusi di posizione dominante sui mercati. Il 18 luglio del
2014, il Congresso modifica la legge antitrust legittimando
il regime di monopolio nel settore dell’industria informa-
tica, giudicato strategico per la sicurezza e I'interesse nazio-
nale. A seguito di questo atto legislativo, la stampa di tutti i
paesi del mondo attacca duramente il governo degli Stati
Uniti, apertamente accusato di voler monopolizzare il mer-
cato dei microprocessori. Alla fine del 2014, e nonostante
le proteste di tutte le nazioni industrializzate, le aziende
americane produttrici di microprocessori si fondono in
un’unica multinazionale che attua una politica di prezzi tal-
mente aggressiva da mettere in ginocchio la concorrenza
asiatica.

Nell’ottobre del 2015, la multinazionale controllata da-
gli Alighieri copre I'intera produzione mondiale di micro-
processori. Quanto attuato per controllare il settore infor-
matico si ripete con le industrie farmaceutiche, le telecomu-
nicazioni, i network mediatici. ’Europa, la nuova Confe-
derazione Russa, il Giappone, la Cina e I'India si coalizzano
per opporsi all’acquisizione delle loro aziende, ma non rie-
scono a contrastare la volonta dei singoli imprenditori e
nemmeno hanno il tempo di proteggersi con delle leggi.
Nello stesso periodo in cui Albert e Matteo operano sul
fronte economico, Eddy Mercury e Alicia Vikers costrui-
scono una serie di scandali a danno dei leader mondiali, col
risultato di provocare la piu grande catena di crisi di go-
verno mai accaduta, che paralizza di fatto Iattivita legisla-
tiva dei paesi contrari alla scalata alle aziende classificate
strategiche dagli Alighieri.
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Molti analisti individuano le tendenze di un fenomeno
anomalo e colossale, intuendo la correlazione tra gli scan-
dali politici e I'incessante catena di acquisizioni da parte
delle multinazionali statunitensi. Qualcuno sostiene aperta-
mente la tesi del complotto internazionale, ma la rapidita
con cui operano gli Alighieri ¢ tale da non lasciare il tempo
di attuare delle contromisure.

Il 4 dicembre del 2015, il nuovo colosso mondiale
dell’elettronica inaugura a Cupertino la prima fabbrica to-
talmente automatica di microprocessori. Tutti i processi,
dal ricevimento delle materie prime alla lavorazione, lo
stoccaggio e la spedizione del prodotto finito, avvengono
senza la presenza di un solo essere umano nella fabbrica.
Nel capannone dedicato alla manutenzione dove si ese-
guono le riparazioni ai robot delle diciotto linee di produ-
zione, viene occultata la diciannovesima linea. Nessuno,
tranne Albert e il gruppo degli Alighieri ne ¢ a conoscenza.
La costruzione della Linea 19, gestita direttamente dal com-
puter centrale della fabbrica sotto il controllo di Albert, ¢
costituita da blocchi modulari semoventi. Nel caso di visite
da parte di soggetti esterni, la Linea 19 scompone i suoi
moduli che si nascondono all'interno del perimetro della
fabbrica.

La Linea 19 produce un milione e mezzo di processori
biologici al giorno, inseriti in piccole compresse e spediti al
magazzino della A-Health, Ia pit grande multinazionale far-
maceutica del mondo.

11 20 maggio del 2016 entra in funzione la Linea 20, un
mese dopo la 21, e il 4 luglio diventa operativa anche la
Linea 22.
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Meno di un mese dopo il termine di una campagna di
comunicazione mondiale senza precedenti, la A-Health an-
nuncia il nuovo vaccino polivalente capace di proteggere
dal novantacinque per cento dei virus con una singola as-
sunzione. La notizia del nuovo vaccino causa il crollo in
borsa delle residue aziende farmaceutiche indipendenti.

Con un documento sottoscritto dalle principali orga-
nizzazioni governative e non governative, ’Organizzazione
Mondiale della Sanita chiede ufficialmente alla multinazio-
nale degli Alighieri di vendere il farmaco a un prezzo poli-
tico. La notizia che la A-Health accetta di distribuire il vac-
cino al costo di produzione coglie il mondo di sorpresa;
tranne il gruppo degli Alighieri, che mediante la vecchia ma
sempre valida tecnica delle scatole cinesi, un anno prima
assumeva il controllo della multinazionale farmaceutica.

Quello stesso anno, Albert prende la decisione di na-
scondere il figlio. Ne parlano a lungo lui e Chuck, concor-
dando sul pericolo che qualcosa potesse andare storto: en-
trambi temono che il piccolo Lou possa un giorno subire
le conseguenze di quello che stavano facendo e organiz-
zano la loro sparizione nei minimi particolari.

La sceneggiata contempla la morte di Chuck e del pic-
colo Lou Gordon, a causa del rovesciamento della piccola
imbarcazione sulla quale stavano facendo una gita.

La simulazione dell’incidente programmata dal fonda-
tore degli Alighieri funziona: ne parlano tutti 1 giornali, al-
cuni dei quali pubblicano anche particolari dell'incidente
raccontati da testimoni oculari.

Su consiglio di Chuck, sfruttando la fame di notizie e la
fretta con cui i giornali cercano di anticipare le testate con-
correnti, Albert costruisce e diffonde testimonianze
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inesistenti, e mentre si celebrava il funerale dell’amico e del
figlio con tutto il Consiglio degli Alighieri al completo,
Chuck e il piccolo Lou salpavano con una nuova identita
dal porto di San Diego, a bordo di un bellissimo sloop di
nome Alea. Dopo il funerale, il Consiglio deliberava di
mantenere vuota la sedia dello scomparso alla destra del
Consigliere Capo.

Negli anni successivi, il gruppo di Albert costruisce una
rete informatica di proporzioni inimmaginabili: un sistema
di controllo che raccoglie e trasmette dati da e in ogni parte
del pianeta. L’ultimo atto che consegna di fatto nelle mani
degli Alighieri il controllo dell’informazione, ¢ il collega-
mento dei server che gestiscono i cinque nodi della multi-
nazionale di telecomunicazioni diretta da Marta Synclair ed
Eric Holsen, capace di saturare di onde radio con i propri
satelliti tutti i territori del pianeta.

Il mondo digitale degli Alighieri ¢ segmentato in 45 Di-
stretti, ciascuno dei quali suddiviso in Contee, nelle quali il
server raccoglie le informazioni inviate dai processori bio-
logici presenti nel territorio e le indirizza in tempo reale al
Server del Distretto. In base a una semplice gerarchia pira-
midale, a ogni livello si consolidano e memorizzano le in-
formazioni del livello sottostante, allo scopo di creare ri-
dondanza e quindi maggiore sicurezza in caso di perdita di
dati da un Server. La punta della piramide ¢ costituita dal
Database Centrale installato nel piu potente hardware mai
costruito, fisicamente ubicato nella sede dell'impero econo-
mico amministrato e diretto dal Consiglio.

La scelta della United SofiMind come centrale di co-
mando ¢ 'evento che segna 'addio di alcuni degli Alighieri
alle loro vecchie identita. Quelli che fino a pochi anni prima
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erano dei perfetti sconosciuti o dei pericolosi criminali in-
formatici, nelle nuove identita vantano lauree nelle univet-
sita piu prestigiose del pianeta e relazioni sociali di tutto ri-
spetto.

Al chiodo piantato nelle loro menti dall’ebbrezza del
potere, insieme all’identita di romantici hacker appendono
1 sogni di liberta, giustizia, eguaglianza. L.a consapevolezza
di essere parte del consiglio di amministrazione che con-
trolla la produzione mondiale di hardware, software, pro-
dotti farmaceutici, editoria, telecomunicazioni e arma-
menti, genera la frenesia di potere e la stessa paura di per-
derlo che un tempo suscitava in loro disprezzo e commise-
razione.

Assunto il controllo di Echelon®; una task force, adde-
strata e diretta da Eddy Mercury e Alicia Vikers, con I’aiuto
di un software scritto da Lycia Holster insieme agli hacker
e 1 sistemisti, monitora costantemente comunicazioni radio,
trasmissioni televisive, telefoniche, telematiche e pubblica-
zioni cartacee, alla ricerca di riferimenti diretti o indiretti
alla United SoftMind. Le comunicazioni di uomini politici,
giornalisti, studiosi, intellettuali, artisti e chiunque avesse
voce e autorevolezza per denunciare 'inarrestabile pro-
cesso di acquisizione delle industrie da parte della United
SoftMind, sono controllate da una squadra speciale di ex
agenti della C.ILA. al servizio degli Alighieri. Quando inter-
cettavano soggetti impegnati a indagare sulle attivita della
societa, scattava la Procedura 6 definita per far fronte alle
cosiddette “Emergenze Comportamentali”: se il malcapi-
tato nascondeva anche un solo scheletro nell’armadio, i
Media controllati dagli  Alighieri provvedevano a

52 Sistema d'intercettazione delle comunicazioni private e pubbliche.
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distruggerne credibilita e reputazione in pochi giorni. Ai
soggetti piu difficili, quelli onesti e autorevoli, provvedeva
personalmente Alicia.

I soggetti giudicati “pericolosi” erano invitati a visitare
la United SoftMind con la promessa di avere ampio accesso
a tutta la documentazione che desiderassero consultare.
Alicia ¢ abilissima nel programmare le modalita di contatto
del soggetto, che fa precedere da articoli e interviste sui
principali network, al fine di rassicurare la vittima predesti-
nata con il pubblico riscontro dato dalla Un:ted SoftMind alle
sue accuse. Jet privato e soggiorno nel piu lussuoso Hotel
di San Francisco completavano I'opera.

Anche la piu sospettosa delle vittime predestinate, non
poteva immaginare che durante il cocktail di benvenuto of-
ferto dal Presidente della United SoftMind si sarebbe bevuto
Panima. Tre settimane dopo la visita, le opinioni del sog-
getto ostile si allineavano a quelle della maggioranza, ormai
concorde nel riconoscere 'impero degli Alighieri come
un’occasione storica di pace e stabilita. Il merito della in-
consapevole conversione del soggetto alla causa degli Ali-
ghieri era del processore biologico, occultato nel cocktail
della vittima: un prototipo sperimentale di seconda genera-
zione potenziato dal nuovo software di Eddy Mercury, piu
invasivo di quelli contenuti nel vaccino della A-Health.

Dal controllo economico e finanziario a quello politico
il passo fu breve; anche per raggiungere quest’obiettivo, la
strategia con cui gli Alighieri conquistarono il controllo di
tutte le nazioni del mondo portava la firma di Matteo Ber-
selli.

Il percorso che avrebbe consegnato agli Alighieri il po-
tere politico inizia con una campagna di comunicazione
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sociale promossa dal’lUNICEF e sponsorizzata dalla Unzted
SoftMind. 1.o scopo apparente della campagna ¢ di sensibi-
lizzare i genitori a educare i figli al rispetto delle differenze
razziali. Gli spot pubblicitari, in realta, contengono se-
quenze d’immagini e testi costruiti secondo la tecnica della
sintassi profonda: un paradigma di comunicazione messo a
punto da Eddy Mercury che ottiene gli stessi risultati dei
messaggi subliminali, ma al contrario di quelli non puo es-
sere scoperto perché opera in sinergia col processore bio-
logico. Sottoposto ad analisi in base alla sintassi superfi-
ciale, il messaggio non rivelerebbe null’altro che linvito a
sostenere lo sviluppo di una societa multietnica e tollerante;
ma la sintassi profonda del testo e delle immagini elaborata
dal processore biologico, condiziona a livello subliminale i
soggetti allidea di un’unica grande confederazione mon-
diale di stati con un solo governo sovranazionale.

Le statistiche elaborate nel dicembre del 2022 dal Cen-
tro Studi Sociali della United SoftMind, prospettavano che
Iottantacinque per cento della popolazione mondiale
avesse assunto il vaccino della A-Health; di questa percen-
tuale, 1 soggetti adulti rappresentavano la maggioranza as-
soluta. Un anno dopo, Albert e il suo gruppo stimano che
il lavoro del processore, in concorrenza con quello dei net-
work mediatici sotto il loro controllo, abbiano prodotto il
livello desiderato di condizionamento.

Nella primavera del 2024, il primo processo di aggrega-
zione delle nazioni promosso dall’Organizzazione delle
Nazioni Unite registra la federazione dei paesi aderenti alla
NATO; due anni dopo esiste un solo parlamento planetario
che elegge Albert Gordon come suo Presidente; ’anno suc-
cessivo, tutto il potere istituzionale, politico, legislativo e
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giudiziario passa di fatto nelle mani di un unico ente: il Con-
siglio degli Alighieri. ..

«Allora, Roger, adesso facciamo un bel gioco» disse
Lou al figlio seduto sulle sue ginocchia.

«E il gioco qual ¢ papar» chiese il bambino sorridendo.

Lou rifletté su come eseguire la procedura fingendo
fosse un gioco: era essenziale riuscire a catturare I’interesse
e la concentrazione del bambino.

«Roger, adesso ti diro delle parole e, a ogni parola, tu
chiuderai gli occhi e la ripeterai cinque volte, cosi sarai si-
curo di averla imparata a memoria.»

«E il gioco qual ¢ papar» ripeté il piccolo.

«ll gioco viene dopo I'ultima parola, quando compor-
remo una poesia per la mamma.»

Dopo aver fatto una carezza al figlio ed essersi assicu-
rato la sua attenzione, Lou inizio la procedura di program-
mazione neurolinguistica, la quale, almeno per quanto so-
stenuto dalle specifiche di suo nonno, avrebbe disattivato il
processore biologico installato nel cervello di Roger dal
funzionario del Presidio Demografico.
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- XIX -

2079 - San Francisco - Sala del Consiglio

«Colonnello Lockmind» esordi il Consigliere Capo.

Dalla base minore del tavolo trapezoidale dove si riu-
niva il Consiglio, la voce di Alicia Vikers continuo: «Dal
Direttore della Sezione Tempi e Quote, mi ¢ pervenuta la
notizia del trasferimento di un’unita specializzata in analisi
statistica. A quanto mi risulta, la Direttiva che trasferisce
I’Analista Marcus Coco alla Centrale Investigativa ¢ stata
validata dal suo codice di autorizzazione» preciso l'olo-
gramma riproducendo il tono di voce stridulo e autoritario
della donna.

Dall’altra parte del tavolo, al centro della base maggiore
del lungo trapezio isoscele, 'unico essere umano tra le tre-
dici figure presenti sorrise.

«La prego di accettare le mie scuse Capo Consigliere, se
avessi saputo del suo particolare interesse sulla Sezione
Tempi e Quote, mi sarei premurato di comunicarlo con
un’informativa alla sua personale attenzione» rispose il Co-
lonnello, ma con un tono cosi volutamente allusivo al so-
spetto di familismo, da accentuare il sarcasmo implicito
nelle parole.

L’ologramma della Vikers subi una momentanea scom-
posizione dei fasci luminosi: accadeva quando il soggetto si
muoveva troppo rapidamente per essere processato in
tempo reale dal software.
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«Colonnello» attacco la donna piu potente del pianeta
scandendo le sillabe mentre alzava progressivamente il vo-
lume della voce, «intanto io sono il Consigliere Capo, e non
viceversa, € comunque non mi occupo personalmente della
Sezione Tempi e Quote. Ho saputo casualmente del trasfe-
rimento e le ragioni da lei addotte nella Direttiva non mi
hanno soddisfatto. Questa ¢ la ragione della sua convoca-
zione. Pretendo immediate, dettagliate e convincenti spie-
gazioni sulla sua Direttiva.»

“Odiosa baldracca” penso il Colonnello sapendo che
I'ologramma non poteva leggergli nel pensiero.

Quello che anticamente era uno dei peggiori insulti
all'indirizzo di una donna, esprimeva senza possibilita di
equivoco i sentimenti del militare verso il Consigliere Capo
degli Alighieri. Era certo che quel coglione di suo nipote
fosse andato a piagnucolare dalla potente zia, per lamen-
tarsi di come ’aveva trattato durante la riunione alla Cen-
trale Investigativa.

Convinto avesse tramato contro Albert Gordon per
conquistare il potere, sospettava il coinvolgimento della Vi-
kers nella misteriosa e improvvisa sparizione del suo pre-
decessore. Nutriva verso di lei un’istintiva ostilita dal primo
istante in cui la conobbe; ma la ragione per cui la detestava
non dipendeva da questioni personali: con P'avvallo del
Consiglio, aveva distorto il progetto originario degli Ali-
ghieri che non prevedeva il controllo maniacale di ogni
aspetto della vita delle persone.

Per niente impressionato dal tono di voce della donna,
il militare assunse un’aria insofferente e recito: «Abbiamo
scoperto una preoccupante Anomalia statistica correlata a
un fenomeno che minaccia di preludere a gravi turbamenti
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dell’equilibrio collettivo. Pertanto, in base al potere confe-
ritomi dal Capitolo 34 della Procedura 6 sulle Emergenze
Comportamentali, ho disposto con effetto immediato il di-
staccamento dell’Analista Marcus Coco, in quanto risorsa
qualificata necessaria alle indagini.»

Tutti 1 Consiglieri annuirono e parvero soddisfatti della
spiegazione del Colonnello; tutti tranne il Consigliere Capo,
determinata a punirlo per il gesto di disprezzo nei confronti
di suo nipote.

«Un anomalia... quindi, un fenomeno che provoca
gravi turbamenti dell’equilibrio collettivor» commento la
psicologa texana colorando di meraviglia il tono interroga-
tivo della frase per metterne in dubbio la credibilita.

«Ho detto potrebbero, Capo Cons... mi scusi, Consi-
gliere Capo» si corresse prontamente il militare ridendo
sotto 1 baffi: sapeva quanto s’incazzava la vecchia baldracca
quando faceva finta di sbagliarsi.

«Bene Colonnello; ci parli un po’ di questo misterioso
fenomeno, a suo giudizio cosi minaccioso, da invocare
niente meno che la Procedura 6. Per la posizione da lei ri-
coperta, sono certa conosca quanto prescritto nel capitolo
delle procedure di emergenza, attivabile solo per gravi e do-
cumentate motivazioni.»

Questa volta la Vikers aveva parlato a voce bassa. Chi
non la conoscesse, avrebbe potuto interpretare come gen-
tile il suo tono di voce; ma il militare allertd immediata-
mente tutti 1 sensi, ben sapendo quanto fosse pericoloso
sottovalutare le strategie psicologiche di quella vipera.

Al Colonnello occorsero pochi secondi per capire il
gioco della donna: se non riusciva a convincere il Consiglio
che la minaccia fosse reale, correva il rischio di essere
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incriminato per aver attivato arbitrariamente una procedura
d’emergenza; questo avrebbe significato la retrocessione in
qualche Presidio periferico dal quale non sarebbe mai tor-
nato a San Francisco.

Non gli piaceva dover comunicare gli sviluppi dell’in-
dagine, ma da come la Vikers lo stava puntando, non gli
restava altra scelta che rilanciare, giocare il tutto per tutto.

«Alla luce delle indagini svolte proprio dall’Analista
Coco, che mi permetto di proporre per un avanzamento in
virtu della competenza dimostrata, ¢ emerso un quadro che
non solo ha giustificato il nostro sospetto di una possibile
emergenza comportamentale, ma forse qualcosa di ben piu
grave.

Nell’attesa che terminassero i mormorii, prima di por-
tare 'affondo guardo uno ad uno gli ologrammi dei Consi-
glieri

«Signora Consigliere Capo, signori Consiglieri, ho fon-
dati e documentabili sospetti che sia in atto una cospira-
zione contro il Consiglio degli Alighieri»

Nella sala si scateno qualcosa che Robert Lockmind
non aveva mai veduto: tutti cominciarono ad agitarsi come
invasati, interrogandosi 'un I'altro e rivolgendo al militare
e al Consigliere Capo una raffica di domande. Mentre la
Vikers tentava inutilmente di riprendere il controllo della
situazione, ’eccessiva quantita di movimenti mando in so-
vraccarico il sofisticato software di controllo delle proie-
zioni olografiche, col risultato che le immagini si scompo-
sero, riempiendo la sala di fasci di luce multicolore che an-
davano e venivano da tutte le direzioni.

Ci vollero quasi cinque minuti e I'intervento dei tecnici
perché si ristabilisse la normalita.
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Per facilitare il riallineamento delle proiezioni olografi-
che, il software di collegamento fu terminato™; trascorsero
cosi alcuni minuti, nei quali il Colonnello rimase completa-
mente solo nella penombra della sala.

Gli torno in mente il ricordo di un’altra situazione ana-
loga. Era accaduto nel 2035, quando Albert Gordon lo
aveva proposto al Consiglio come capo del Corpo dei Ran-
gers. Anche allora si era trovato da solo in quella grande
sala, ma in tutt’altro stato d’animo.

11 colonnello Lockmind, anche se a quel tempo era un
giovanissimo Capitano, tra le sue doti possedeva un’intelli-
genza brillante, oltre a uno spiccato amore per la storia che
lo aveva motivato a leggere di tutto.

Le informazioni assorbite dalle letture furono fonda-
mentali per interpretare i cambiamenti, comprendere la si-
tuazione politica, economica e sociale del pianeta nel pe-
riodo antecedente alla presa del potere da parte degli Ali-
ghieri. Con Albert Gordon si era spontaneamente stabilito
un rapporto di fiducia e simpatia, e apprendere le motiva-
zioni della prima vera rivoluzione pacifica della storia dalla
voce di chi aveva attuata, convinse il giovane Lockmind
che mai c’era stata causa piu giusta alla quale votarsi. Se pa-
ragonava I'entusiasmo di quegli anni alla situazione attuale,
aveva 'impressione di essere finito in una di quelle vicende
lette sui libri antichi, dove uomini incapaci di metabolizzare
la natura corrosiva del potere finivano per perdere il con-
tatto con la realta, dimenticando la missione di esercitare
con intelligenza e onesta la responsabilita che la storia
aveva affidato loro...

53 Nel gergo informatico significa linterruzione forzata di un
programma.
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II collegamento fu ristabilito e 1 Consiglieri sembravano
essersi calmati.

Rispose con professionale sicurezza alle domande
commentando analisi di tracciati, dati, proiezioni. Espose
anche alcune simulazioni del Sistema Previsionale Centrale
sulle possibili direttrici di sviluppo dello scenario; ipotesi
che fecero accapponare la rinsecchita epidermide a piu di
un fondatore del nuovo ordine planetario e alle quali segui-
rono coloriti commenti da parte di alcuni.

Al Colonnello fu chiesto un rapporto dettagliato sulle
indagini che lui promise d’inoltrare al Consiglio entro 12
ore.

Aveva giocato bene le sue carte: sfruttando la pressione
emotiva della minaccia incombente era andato oltre 'obiet-
tivo di giustificare il proprio operato. Al termine della riu-
nione, gli erano stati conferiti poteri temporanei speciali e
un codice di Livello superiore a quello del Comandante
della Centrale Operativa.

La Vikers aveva cercato di ostacolarlo, ma con scarsa
convinzione, e alla fine, sotto la pressione unanime dei
Consiglieri, non si era avvalsa del diritto di veto che le per-
metteva di bloccare qualsiasi risoluzione.

I1 Colonnello possedeva la rara qualita di riuscire a co-
niugare interpretazione creativa degli eventi con un mo-
dello di esposizione pragmatico: la sua ricostruzione dei
fatti era stata talmente convincente e coinvolgente da far
preoccupare anche il granitico Consigliere Capo.

Al Consiglio pero, non racconto proptio tutto.

Pochi minuti prima di entrare nella sala riunioni, rice-
veva l'ultima scoperta di Marcus Coco. Invece di protocol-
lare Pinformativa come da prassi, si era tenuto quelle
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informazioni come ultima carta da giocare se le cose si fos-
sero messe male. Da esperto stratega, ritenne opportuno
tenerla riservata, anche perché, se in seguito qualcuno
avesse controllato il protocollo, avrebbe rilevato che il rap-
porto dell’Analista Coco era stato formalmente inviato
un’ora dopo il termine della riunione.

Il messaggio era scarno ma il contenuto esplosivo, per-
ché dimostrava che le Anagrafiche non erano a prova di
manipolazione come avrebbero dovuto essere.

“Ho prove certe che lo Scultore Roger Sand possegga un’altra
identita classificata come Roger Carlini.

St eseguendo nuovi programmi di tracciamento su questa seconda
identita per estrarre tutti i dati relazionali che hanno coinvolto il sog-
getto. Non appena in possesso di correlazioni congruenti, provvedero
immediatamente a trasferire un rapporto sulla Sua area dati riservata.

Ho verificato attentamente le procedure di creazione delle Ana-
grafiche Ldentificative: tecnicamente, non é possibile attribuire per er-
rore due diverse identita allo stesso soggetto!”

“E. adesso a noi, odiosa baldracca”, si caricO mental-

mente Robert Lockmind, allontanandosi a passi rapidi ma
non troppo dalla sala con il volto raggiante di soddista-
zione, giacché il nuovo codice di Livello attribuitogli dal
Consiglio degli Alighieri, lo poneva di fatto al vertice del

potere militare.
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2057 - 11 settembre - Porto di Lipari

Roger era decisamente un bel ragazzo. Alto e longilineo
come il padre, ha ereditato da Maria gli occhi grandi, lumi-
nosi, e quel sorriso dolce, che talvolta gli increspava le lab-
bra come se un pensiero gli avesse accarezzato il cuore. 11
suo umore imprevedibile invece, lasciava perplesso Lou e
preoccupava non poco la madre: un momento prima era
calmo e tranquillo come lo specchio di mare del porto in
una bonaccia d’agosto; un istante dopo, senza un motivo
apparente, il suo sguardo diveniva cupo, profondo, imper-
scrutabile. Quando Roger subiva questi repentini sbalzi
d’umore, se poteva andava a passeggiare lungo la banchina
del porticciolo, altrimenti si chiudeva in un silenzio che po-
teva durare pochi minuti come il resto della giornata.

Lou e Maria si erano spesso chiesti da chi avesse preso
questi particolari tratti del carattere; Maria non se lo spie-
gava, Lou invece, temeva di saperlo fin troppo bene: ogni
volta che osservava il figlio gli tornavano in mente le rifles-
sioni con cui Albert Gordon aveva commentato 1 passaggi
piu significativi della sua storia.

I’ Alea, il bellissimo sloop di quindici metri dove Lou
visse come in una casa dopo la fuga da San Francisco, era
ormai diventato il rifugio abituale di Roger. Il padre pren-
deva la barca solo qualche volta durante I’estate, per portare
Maria alla vicina isola di Vulcano a fare il bagno nelle acque
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sulfuree, o per qualche breve crociera estiva nell’arcipelago
delle isole Eolie.

All’eta di sei anni, quando col padre sali a bordo della
barca per la prima volta, manifesto da subito un forte entu-
siasmo per il mare. Da quel giorno, I’A/a divenne il gioco
preferito del piccolo Roger, incoraggiato dal padre, che ben
felice di assecondarlo nel desiderio d’imparare i segreti della
vela, gli dedicava tutto il tempo disponibile.

Maria non fu particolarmente entusiasta dell’interesse
per il mare di suo figlio; una passione sempre piu forte e
coinvolgente col passare degli anni, al punto che d’estate si
allontanava da casa prima dell’alba per assistere al rientro
delle barche dalla pesca notturna e trascorreva quasi tutto
il giorno con il nonno e i pescatori del porto.

Ne aveva parlato piu volte con il marito, finché un
giorno si era sfogata, affermando che per colpa di quella
passione stavano perdendo il loro unico figlio.

Per tenerlo piu tempo a casa, Lou cerco di equilibrarne
gli interessi iniziandolo alla programmazione informatica e
neurolinguistica. I’idea sembro funzionare e in pochi anni
Roger apprese le conoscenze del padre sostituendosi a lui
nell’attivita di web-designer.

Al principio anche Maria vide con favore questo nuovo
interesse di Roger, ma la speranza di tenerlo piu vicino a lei
fu di breve durata. A soli quattordici anni, chiese come re-
galo di compleanno un potente computer portatile e si or-
ganizzo sull’A/ea come se fosse la sua seconda casa...

Quella mattina, mentre beveva il suo primo Nescafé, Ro-
ger diede appena un’occhiata alle specifiche del nuovo sito
web che gli era stato commissionato: non gli andava di la-
vorare e scese a terra per fare colazione nel bar del nonno.
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Insieme a una fetta di dolce alle mandorle prese un altro
caffe, quindi discusse per una buona mezz’ora col nonno
dell’eccezionale abbondanza di ricciole™ e sull’efficacia dei
trasmettitori a ultrasuoni: 'ultima novita in fatto di richiami
per i pesci. Roger promise al vecchio pescatore che avrebbe
cercato maggiori informazioni su Internet e dopo essersi
congedato torno a bordo dell’A4/ea.

Trascorse la mattinata impegnato nella sostituzione di
tutti 1 regolatori idraulici di tensione del sartiame™: durante
I'ultima uscita in mare se n’era bloccato uno e non voleva
correre il rischio di una rottura. Si dedico ad altri lavori di
manutenzione alle attrezzature di bordo fino a mezzo-
giorno, finché il caldo lo indusse a scendere sottocoperta
per dissetarsi.

Mentre sorseggiava un succo di arance rosse, I’occhio
gli cadde sul computer portatile del padre connesso al si-
stema satellitare; non era interessato a niente di particolare,
lo accese tanto per vedere se funzionasse ancora, e si me-
raviglio nel verificare che la data della precedente attiva-
zione del software ausiliatio, quello svincolato dal sistema
di navigazione, risaliva al febbraio del 2040. Curiosando tra
gli archivi del computer, la sua attenzione fu attratta da un
file di testo denominato: “Albert Gordon “. Dopo averne
letto il contenuto, non gli era riuscito di fare altro che
sdraiarsi sul divano della dinette a riflettere: aveva dell’in-
credibile la storia di quel fantomatico nonno, il quale,

5 Pregiata varieta pesce marino appartenente alla famiglia dei
carangidi.

55 Cavi metallici, o anche tessili nelle barche antiche, che sorreggono
l'albero.
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almeno per quanto gli era stato raccontato, avrebbe dovuto
essere morto pochi anni dopo la nascita di suo padre.

Quando Lou sali a bordo, dall’espressione del volto del
ragazzo comprese che doveva essere successo qualcosa: lo
sguardo di Roger era cupo e non prometteva niente di
buono. La sera prima, dopo cena, era uscito dicendo che
avrebbe dormito in barca, cosa che da qualche tempo fa-
ceva piu spesso, ma tornava sempre a casa all’ora di cola-
zione.

«Cucciolo» esordi Lou sortidendo, «tua madre ¢ in
pensiero, temeva che avessi mollato gli ormeggi insieme a
qualche bella ragazza.»

Roger fece appena un cenno di saluto con la mano;
I'espressione imbronciata e insieme risoluta dipinta sul suo
volto confermarono al padre che ci fosse qualcosa di piu
del cattivo umore.

«Cos’¢ successor» chiese Lou sedendogli accanto.

Il ragazzo non rispose subito e alterno piu volte lo
sguardo dal padre al computer, mentre cercava le parole
giuste per dirgli quello che aveva scoperto.

«Cucciolo, lo sai che...»

«Il nonno» lo interruppe Roger guardandolo fisso negli
occhi; e continuo: «Mi avevi detto che il nonno e la nonna
erano morti in un incidente quando tu avevi tre anni.»

Sul principio Lou non capi cosa c’entrasse la storia dei
suoi genitori, finché la sua mente allenata a indicizzare le
informazioni memorizzate genero la relazione tra suo pa-
dre Albert, il computer di bordo e lo stato d’animo di Ro-
ger.

«Non avevi nessun diritto di frugare nei miei archivi»
disse Lou guardando il figlio con risentimento.
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«lo non l’ho fatto apposta» rispose di rimando il ra-
gazzo assumendo un’espressione dura, «stavo controllando
il software ausiliario e mi ¢ capitato il messaggio del nonno
sotto gli occhi. Tu invece» continud dopo una pausa, «mi
hai mentito deliberatamente» concluse alzando il tono della
voce.

Lou incasso il rimprovero senza replicare. La sincerita
era qualcosa di sacro nei loro rapporti, e in quel momento,
agli occhi del ragazzo, si rese conto di averla tradita.

Per ragioni diverse, LLou e Maria volevano proteggere il
figlio dal mondo che esisteva oltre orizzonte dell’isola: il
padre perché temeva la scoperta delle loro false identita; la
madre invece, per quanto avesse una conoscenza frammen-
tata e sommaria di quel mondo, lo percepiva intimamente
come una minaccia. Dal monitor del suo computer, a Roger
arrivavano le immagini, i colori e le luci sfavillanti delle
grandi metropoli, e col passare del tempo, si ripetevano con
maggiore frequenza le circostanze in cui Roger manifestava
insofferenza per la vita di tutti i giorni.

In cuor suo, Lou sapeva che il desiderio di conoscere
quel mondo avrebbe prevalso sulla speranza di tenere il fi-
glio accanto a lui, al sicuro dalle minacce paventate da
Chuck. Lou aveva visto mezzo mondo ed era consapevole
dei rischi che avrebbe corso fuori da quella piccola isola
nella quale aveva scelto di vivere; Roger invece c’era nato,
e prima di leggere il messaggio del nonno non aveva idea di
cosa significasse essere il nipote del fondatore degli Ali-
ghieri.

«Hai ragione, ti ho mentito» ammise Lou dopo un
lungo silenzio; «ma non avevo alternative; anche perché,
non credo tu possa capire una storia come quella raccontata
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dal nonno, che nonostante io ’abbia riletta molte volte, an-
cora adesso trovo ci siano cose impossibili da credere...»

Dalla conoscenza della Neurolinguistica, Lou sapeva
che il percorso mentale del figlio lo avrebbe portato ad ap-
profondire la pista del nonno, quindi la prima cosa da fare
per interrompere quel percorso era quella che il suo tutore
chiamava “il passo dilato”, che in pratica consisteva nell’in-
trodurre una o piu variabili con lo scopo di modificare di
qualche grado I'attuale rotta mentale del figlio.

Per prima cosa propose di trasferirsi nel pozzetto con
la scusa che voleva fumarsi un sigaro all’aria aperta, ma
I'obiettivo era quello di cambiare lo scenario del contesto:
dal divanetto dove erano seduti, lo sguardo di Roger finiva
inevitabilmente sul computer che conteneva il file del mes-
saggio: doveva innanzitutto modificare il campo visivo
prima di attuare una strategia di deriva dell’attenzione.

Parlarono per quasi un’ora del messaggio e di quello
che poteva significare la richiesta di aiuto da parte del
nonno.

Lou quasi aveva convinto il figlio che potesse anche
trattarsi di uno scherzo messo in piedi da Chuck, finché
Roger gli fece la domanda che temeva e alla quale sapeva di
non potersi sottrarre.

«Pero, se fosse vero quello che racconta il nonno Al-
bert, allora anche la mamma, il nonno Carmelo e anch’io
saremmo tutti condizionati dal processore biologico. O ci
hai disattivati tutti?» aveva concluso ridendo il ragazzo, che
pareva aver recuperato quel sentimento di complicita col
padre che caratterizzava da sempre il loro rapporto.

Capi che doveva rispondere a quella domanda; aveva
provato un profondo senso di vergogna all’accusa del figlio
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di non essere stato sincero, ed era trascorsa meno di un’ora
da quando giurava a se stesso che non gli avrebbe piu men-
tito e per nessuna ragione.

«Solo tu sei stato disattivato» rispose Lou a bassa voce;
«sempre ammesso che la storia del processore non sia uno
scherzo» aveva poi aggiunto abbozzando un sorriso poco
convincente.

«Allora ¢ tutto vero» mormoro il ragazzo come se stesse
parlando tra sé. «E non ti sei mai domandato perché il
nonno, tuo padre, ti avesse chiesto aiuto? Magari era in
grave pericolo e tu avresti potuto salvarlo» aggiunse guar-
dando il padre dritto negli occhi.

Lou non rispose: anche se avesse voluto, non avrebbe
saputo cosa dire.

Roger lo incalzo quasi gridando: «In pratica lo hai ab-
bandonato al suo destino e...»

«Aspetta un momento Roger, prima di giudicare quello
che non sail» esclamo Lou, incapace di sopportare I'idea di
aver abbandonato suo padre. In tutti quegli anni aveva do-
vuto convivere con quel pensiero che gli gironzolava nella
mente, ¢ che ogni tanto si presentava a chiedere conto e
ragione della sua scelta di rimanere su quell’isola.

Lou attese che il figlio si calmasse, poi gli diede la stessa
risposta che dava a se stesso quando il pensiero di suo pa-
dre lo induceva a sentirsi colpevole.

«Quando arrivo il messaggio del nonno, io mi trovavo
nella condizione di dover fare una scelta: o restavo con tua
madre, oppure partivo per I’America, seguendo delle istru-
zioni oscure che non mi davano nemmeno la certezza di
potetlo ritrovare.»



«Quali istruzioni?» lo interruppe il figlio, «Nel messag-
gio non ho trovato riferimenti a istruzioni o qualcosa del
genere.»

Lou comprese di aver commesso un errore: il ragazzo
aveva letto solo la prima parte del messaggio, quella che lui
aveva copiato e classificato in un documento di testo.

«Di quali istruzioni stai parlandor» insistette Roger,
convinto che il padre gli nascondesse qualcosa.

Lou provo a tergiversare, ma pressato dall’incalzare
delle domande del figlio alla fine cedette.

Scesero nuovamente sottocoperta e da un archivio del
computer lessero insieme il testo integrale del messaggio e
la lista dei documenti allegati.

Net giorni che seguirono non patlarono piu della sco-
perta del messaggio; in apparenza tutto pareva tornato alla
normalita, ma c’era un fuoco che covava sotto la cenere: la
decisione di Roger di rispondere alla richiesta d’aiuto del
nonno. Da quel giorno, abbandonato il lavoro e gli svaghi,
dedicava tutto il suo tempo all’analisi tecnica della struttura
del Sistema Centrale.

Qualche mese dopo, da alcune domande molto speci-
fiche, Lou comprese che Roger stava studiando qualcosa
che non aveva niente a che fare con la progettazione di siti
web.

Non c’era voluto molto a intuire cosa passasse per la
mente del figlio, ma si era rifiutato di dare corpo ai suoi
timori e lascio trascorrere ancora un po’ di tempo nella spe-
ranza fossero infondati; fino al giorno in cui Roger gli
chiese se la mamma sapeva di quella storia del messaggio.
Alla risposta in parte negativa del padre, Roger gli consiglio
di parlargliene e di raccontarle anche quello che le aveva
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taciuto, perché era determinato a partire per ’America alla
ricerca del nonno. Lou cerco di dissuaderlo, ma dentro di
sé sapeva che niente e nessuno avrebbe potuto fargli cam-
biare idea.

La sera stessa, mentre in veranda si godevano laria tie-
pida dello Scirocco invernale, Lou racconto a Maria tutto
quello che non le aveva mai detto sulla storia della sua fa-
miglia.

Terminato il racconto, dopo averla informata dell’acci-
dentale scoperta fatta dal figlio e delle sue intenzioni di par-
tire alla ricerca del nonno, Lou le chiese di perdonatlo per
non essere riuscito a proteggere Roger dalla follia del vec-
chio Gordon.

Maria non disse niente quella sera, abbraccio il marito
e lo tenne stretto a sé, accarezzandogli dolcemente i capelli
scompigliati dalle raffiche sempre piu intense dello Sci-
rocco.

Nella sua antica e strana cultura, lei sapeva che gli uo-
mini seguono sempre il loro destino; era riuscita a cambiare
il percorso di Lou, ma adesso il destino si sarebbe preso il
figlio per pareggiare i conti: un uomo in cambio di un
uomo. Aveva temuto che questo accadesse fin dai primi
anni dellinfanzia di Roger, quando quel lato oscuro della
personalita del figlio aveva cominciato a manifestarsi: par-
ticolari insignificanti come un broncio risoluto e mantenuto
troppo a lungo per un bambino di pochi anni; sguardi che
lei non riusciva a penetrare, mentre lui le raccontava delle
uscite in barca col padre, fantasticando su quello che 'oriz-
zonte un giorno gli avrebbe svelato. Fantasie e particolari
insignificanti per chiunque, ma non per lei, che sapeva bene
quanto turbolento fosse il sangue che scorreva nelle vene
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del marito e del figlio. Ma lei era una madre, e questo signi-
ficava possedere un abbraccio capace di stringere a sé tutto
quello che il suo sguardo era capace di accogliere: gioire di
quanto riusciva a trattenere e soffrire anche per la piu pic-
cola foglia che le veniva strappata dai venti di tempesta. Sa-
peva che prima o poi Roger se ne sarebbe andato; non fosse
stata la storia di quel misterioso e maledetto nonno a deter-
minarlo, qualcos’altro lo avrebbe indotto a partire. Roger
aveva qualcosa di diverso che gli altri bambini sembravano
non possedere, ascoltava richiami che solo lui poteva udire
e, tutto 'amore che poteva dargli, non sarebbe bastato a
trattenerlo dal seguire il suo istinto.

Quella notte, lo Scirocco soffio violento sull’arcipelago
con raffiche che superarono i cinquanta nodi. Alcuni rami
del secolare albero d’ulivo si spezzarono con uno schianto
sotto la forza distruttiva del vento.

Lou e Maria si alzarono dal letto per chiudere le impo-
ste delle finestre sopravento. Passarono davanti alla stanza
di Roger: la porta era aperta e lui non c’era. Restarono im-
mobili e sgomenti a guardarsi negli occhi per qualche
istante; poi Lou abbraccio Maria stringendola forte; lei, in-
capace di trattenersi oltre, sciolse I’angoscia in un pianto
sommesso.

Andarono insieme nella cucina, davanti alla finestra sul
lato della casa dalla quale si scorgeva il porto.

Nel buio dello specchio d’acqua del piccolo porticciolo,
brillava solo una luce fioca.

«F andato sull’A/ea a rinforzare gli ormeggi» disse Lou
con un filo di voce. Maria non commento; si strinse al ma-
rito e riprese il suo pianto silenzioso.
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- XXI-

2079 - 20 agosto - Y acht Alea

Nel primo pomeriggio, di ritorno da San Francisco, Ro-
ger scese dalla Mobile Pubblica sulla Old Bayshore High-
way, in una stazione di servizio che offriva un’ampia visuale
della banchina dov’era ormeggiata I’ 4/ea.

La registrazione al Presidio del porto I’aveva fatta poco
dopo la visita dell’Ufficiale di servizio, e sebbene non
avesse ragione di temere fosse accaduto qualcosa durante
la sua assenza, preferi fare una sosta precauzionale nelle vi-
cinanze del porto.

Entrato nell’Area di Ristoro sedette a uno dei tavoli al-
lineati alla vetrata che dava sul mate. Oltre a tenere d’occhio
il porticciolo, voleva fare il punto della situazione.

11 viaggio a San Francisco era stato un fallimento: non
aveva potuto cambiare la sua identita e quella di Cindy. In
tutte e tre le infoteche in cui si era recato, per accedere ai
terminali del System Gate doveva superare un presidio di
polizia che effettuava il riconoscimento biometrico della re-
tina, associata in origine al cognome Catlini quando il padre
lo registro al Presidio Demografico, ma successivamente
trasferita a Roger Sand prima della visita medica sostenuta
pe Pabilitazione a Scultore.

Non aveva memoria di misutre di sicurezza cosi restrit-
tive nelle infoteche, anche perché I’accesso alla Rete dai ter-
minali pubblici era limitato e controllato dal Sistema.
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Immagino che la polizia stesse cercando uno specifico sog-
getto, prevedendo che avrebbe usato un accesso alla Rete
da una postazione pubblica.

Una graziosa cameriera olografica si materializzo ac-
canto al suo tavolo e con una voce melodiosa quanto im-
personale gli chiese se volesse ordinare qualcosa.

Per non dare nell’occhio scelse un succo energetico
aromatizzato all’ananas. Non appena l'ordinazione fu ac-
quisita dal computer, il led sulla colonnina che conteneva il
lettore della Carta Punti lampeggio in attesa del pagamento,
perché la bevanda non rientrava nel primo grado di beni e
servizi gratuiti.

Dall’inserimento della Carta di Roger Carlini, trascor-
sero meno di trenta secondi prima che dal centro del piano
del tavolo emergesse la bevanda ordinata.

Lo spettacolo offerto dalle acque della baia gli fece di-
menticare per un attimo i dubbi e le paure.

Dopo ore di tensione trascorse in citta, si concesse
un’immersione mentale nel blu intenso del mare che si of-
friva al suo sguardo. Dall’intenso al profondo, il viaggio fu
tanto breve quanto lunga la distanza che lo separava dalla
piccola isola dov’era nato. Insieme a immagini, suoni e sen-
sazioni calde di sole, emerse il ricordo di quando prendeva
il caffe nel bar di nonno Carmelo. Rivide il volto dei geni-
tori, il sorriso della madre, che per un istante riempi il vuoto
scavato dalla solitudine sofferta in quella terra un tempo
chiamata America.

Da troppo tempo la navigazione si era fatta dura e ri-
schiosa. Le acque esotiche, sognate calde e cristalline, si
erano trasformate in un mare scuro, opaco come I'acqua
delle spiagge di pomice con la risacca. Il rimpianto per la
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vita gioiosa e spensierata che conduceva a Lipari, a ogni
immagine che risaliva dall’archivio accentuava la pressione
al centro del petto.

Nel tentativo di sciogliere il nodo che gli stringeva la
gola sorseggio ripetutamente la bevanda, ma quando si pre-
sento nella mente 'immagine del volto della madre il giorno
della sua partenza, rigato di lacrime e con gli occhi gonfi,
fissi sulla barca che si allontanava dalla banchina, riusci a
stento a trattenere un singhiozzo, tanto forte era il bisogno
di liberare I’angoscia con il pianto.

Respird profondamente quattro volte per calmarsi,
quindi rivolse lo sguardo oltre la vetrata: poteva osservare
quast tutta 'area del porto turistico di San Bruno e control-
lare eventuali movimenti sospetti sulle banchine e i pontili.

I presidi della Polizia Informatica nelle infoteche lo
avevano messo in allarme: il rischio che risalissero all’iden-
tita di Roger Carlini, per quanto remoto, era comunque
un’eventualita della quale suo nonno Albert lo aveva avvi-
sato; se si fosse verificata, per lui, Cindy e il gruppo di Eze-
chiele sarebbe stata la fine, perché il posto barca lo aveva
registrato con quell’identita.

Il pensiero che la Polizia Informatica potesse collegare
Roger Sand con Iidentita di Roger Carlini arrivo improv-
viso come una raffica di vento. I’istinto del marinaio ebbe
ragione della deriva malinconica dei suoi pensieti e sposto
l'attenzione e lo sguardo sull’A/a che si dondolava all’or-
meggio. Considero che avrebbe dovuto salpare subito, fin-
ché poteva; ritornare a Lipari, fermarsi prima in un piccolo
centro sulla costa dove sarebbe stato piu facile falsificare il
nome ¢ i documenti della barca, quindi entrare in Rete e
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dopo aver cambiato le loro identita fare rotta per il canale
di Panama.

L’idea di tornare in mare provoco un immediato cam-
biamento del suo stato d’animo, ritrovando la forza e la de-
terminazione che lo avevano sostenuto da quando era ini-
ziata la sua personale battaglia contro il potere degli Ali-
ghieri.

Roger comincio mentalmente a progettare un piano di
rientro ma si blocco quasi subito: cosa ne sarebbe stato di
Ezechiele e degli altri che aveva disattivato? Per quanto fos-
sero determinati e prudenti, prima o poi qualcuno avrebbe
commesso un errore: sarebbe emersa la relazione con lui
trascinando il gruppo verso la rovina: gli Scanner mentali.

A malincuore, archivio 'immagine di lui e Cindy sulla
coperta dell’4/a mentre facevano I'amore sotto il caldo
sole del mediterraneo; non poteva abbandonarli al loro de-
stino, doveva continuare a lottare, finire, in un modo o
nell’altro, quello che aveva cominciato. Se ora fuggiva, am-
messo che Cindy comprendesse le sue ragioni e lo seguisse,
non sarebbe riuscito a portarsi dietro il peso della respon-
sabilita assunta quando decise di disattivare i processori dei
suol pazientl.

Uscito dalla stazione di servizio si avvio verso I'ingresso
del porticciolo. Si muoveva con molta circospezione, cet-
cando di non dare nell’occhio, attento a scorgere qualsiasi
indizio che potesse rivelare la presenza della polizia. Al-
lungo di proposito il tragitto, fingendo di osservare con in-
teresse gli scafi all’'ormeggio, e quando fu certo che tutto
fosse normale, si diresse rapidamente verso I’ A/ea.

Era salito a bordo con un passo talmente leggero che
Cindy non si accorse del suo arrivo. Le si avvicino
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lentamente alle spalle mentre era intenta a sistemare le sto-
viglie dal box di lavaggio automatico nella mensola a gab-
bia.

Quando le fu vicino, Cindy percepi il profumo di Roger
dietro dilei e sorrise, ma non ebbe il tempo di voltarsi come
avrebbe voluto, perché lui le appoggio le mani sulle spalle,
facendole subito scivolare lungo le braccia finché non trovo
il dorso di quelle di lei. Roger la strinse forte a sé, poi, len-
tamente, dopo averle sollevato e incrociato le mani come
se si abbracciasse da sola, comincio a baciarle la spalla, per
salire poi, un bacio dopo l'altro, fino al collo dove si sof-
fermo, inebriato dal calore e dal profumo esalato dal corpo
della donna.

Cindy ebbe un lungo fremito: quelle labbra che sem-
bravano bruciarle la pelle, il contatto del corpo dietro di lei
che aderiva al suo, le procurarono un’intensa eccitazione.
Si volto di scatto, incapace di resistere oltre a quel fiume di
fuoco che le sgorgava dal ventre e scorreva impetuoso in
ogni fibra del suo corpo; cercod la bocca dell’'uvomo e nel
lungo bacio provarono insieme a spegnere la sete che ave-
vano l'uno dell’altra. Fu Cindy a staccare le labbra per
prima, dopo aver preso tra le sue mani il volto di lui: un
gesto lento, dolce, a occhi chiusi, quasi temesse che riapren-
doli sarebbe scomparsa la calda corrente ascensionale che
sosteneva le ali della sua percezione. Ma non fu cosi; le ali
non si chiusero quando riapri gli occhi, perché la prima
cosa che vide fu il sorriso di Roger, il suo sguardo turgido
di desiderio.

I’uomo le pose le mani sui fianchi e la sollevo fino a
che 1 loro occhi non furono alla stessa altezza; lei si avvin-
¢hio con le gambe al bacino di Roger e restarono per un
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breve attimo immobili, prigionieri dello stesso fremito, con
le labbra schiuse nello stesso respiro. I baci che seguirono
furono rapidi, golosi, scomposti dai passi che lui faceva per
mantenere I'equilibrio. Roger pareva un ubriaco che si
muoveva senza una meta nello spazio ristretto della barca
e lei, seduta sulle sue mani che la sorreggevano, si abban-
dono al piacere che ogni contrazione delle dita le regalava.
Riuscirono infine a raggiungere la cuccetta di sinistra e,
sotto la spinta improvvisa di quel peso, lo scafo dell’Alea
ebbe un impercettibile rollio. ..

«Ecco, ci siamo» mormoro Cindy indicando la lista de-
gli utenti collegati. «Ne mancano ancora quindici» osservo
senza staccare gli occhi dal video del suo piccolo computer.

Roger non poté che ammirare il sistema adottato per
comunicare tra loro. La struttura progettata dai suoi ex as-
sistiti era semplice ma efficace: due posizioni al primo li-
vello, una occupata da Ezechiele Deprescu e laltra da
Cindy, che comunicavano verso il basso con uno schema
di gerarchie del tipo 1 a 3 fino alla base della piramide. Eze-
chiele aveva fatto le cose per bene, e se non fosse stato per
il comune legame trasversale con lo Scultore Roger Sand,
la polizia avrebbe potuto individuare soggetti singoli e
quelli direttamente collegati, ma senza compromettere ’esi-
stenza del gruppo.

Connessioni globali come quella che stavano effet-
tuando rappresentavano un rischio e avvenivano rara-
mente, ma quella era un’occasione speciale: Roger Sand
stava per parlare a tutti 1 membri di quella strana comunita
clandestina, figlia della sua scelta di liberarli da un giogo
tanto invisibile quanto odioso.
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Dopo 'amore, sazi del meglio che la situazione potesse
offrir loro, I'idea di mollare gli ormeggi era tornata a vol-
teggiargli nella mente. Roger non aveva dubbi che sareb-
bero stati al sicuro nella casa dei suoi genitori, e se durante
il viaggio fossero riusciti a crearsi una nuova identita, il ri-
schio di essere intercettati sarebbe stato minimo.

Quando apprese quella possibile evoluzione della loro
neonata storia, Cindy ebbe la sensazione di essere catapul-
tata in un istante magico, senza tempo, scopo e parola; per-
cepl una spinta gioiosa e potente verso una dimensione
dell’esistenza nuova, eccitante; una sensazione di potenza
che si dissolse nell’accenno di Roger sulla sorte degli altri
suoi compagni.

Alla dichiarazione dell’'uomo di voler continuare a com-
battere, da lei approvata con un abbraccio cosi forte da to-
gliere il fiato a entrambi, Cindy manifesto la convinzione
che insieme sarebbero riusciti a contrastare il potere degli
Informatici.

«Ce la possiamo fare Roger» aveva detto la donna cin-
gendogli la vita con un braccio; «pensa a quello abbiamo
costruito in questi pochi anni. Con il tuo aiuto e degli Scul-
tori che conosci, in pochi anni potremo diventare cinquan-
tamila, cinquecentomila, e un giorno riconquisteremo la li-
berta.»

La passione con cui Cindy aveva perorato la loro causa
era stata tale da coinvolgere anche lui, inducendolo a rin-
novare mentalmente a se stesso la promessa di ritrovare suo
nonno. Il problema era come rintraccialo, ammesso fosse
ancora vivo...

Secondo le istruzioni del fondatore degli Alighieri, ap-
pena arrivato a San Francisco doveva andare in un’infoteca,
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utilizzare il programma di accesso allegato al messaggio e
collegarsi con il Server del quattordicesimo Distretto.
Nell’area occulta creata da Albert su quel Server, potevano
aprire una sessione temporanea criptata per comunicare se-
gretamente. Roger doveva solo lasciare un messaggio dove
indicava una data e I'indirizzo IP che avrebbe utilizzato; poi
ci avrebbe pensato lui a mettersi in contatto. Il programma
di accesso pero non aveva funzionato e lui non conosceva
altro modo per contattare il nonno. La procedura di attiva-
zione della nuova identita era invece andata a buon fine e
Roger non era riuscito a trovare una spiegazione logica a
questa contraddizione.

«Roger, chiamiamo Ezechiele.»

«Va bene Cindy» rispose 'uomo dopo un attimo di esi-
tazione, «ma prima devi sapere alcune cose che ti chiari-
ranno le idee sulle reali possibilita di uscire da questa sto-
ria.»

Le racconto 1 dettagli omessi in precedenza, confidan-
dole che non aveva alcuna possibilita di mettersi in contatto
con suo nonno Albert, il quale era probabilmente I'unica
persona in grado di poter contrastare il potere degli Infor-
matici. Le spiegd com’era strutturato il Sistema Centrale e
che, conoscendo I’abilita di suo nonno come programma-
tore, le speranze di sfuggire alla Polizia Informatica erano
quasi inesistenti.

Cindy l'aveva ascoltato in silenzio durante il suo lungo
racconto, tranne rare volte in cui era intervenuta per farsi
spiegare meglio qualche passaggio. Al termine del racconto,
le disse che se lei avesse deciso di andarsene avrebbe capito.

Cindy gli diede un lungo sguardo, nel quale lui lesse la
tristezza causata dal pensiero che potessero separarsi, poi
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tese le braccia invitandolo ad abbracciarla: «Se lo vuoi, io
saro sempre con te ovunque vorrai andare, Roger Sand, Ro-
ger Carlini, Roger Gordon o comunque ti vorrai chia-
mare...»

Quando anche l'ultimo del gruppo attivo la connes-
sione, il viso di Ezechiele Deprescu comparve su tutti i mo-
nitor.

«Amici, quello che sto per dire vi sorprendera. Il mo-
mento che tutti aspettavamo, il giorno per cui ci siamo pre-
parati in questi anni ¢ finalmente giunto: Roger Sand ¢ qui
con noil L’uomo che ci ha liberati dalla schiavitu degli In-
formatici si ¢ unito al nostro gruppo e, insieme, combatte-
remo per riportare la liberta nel pianeta.»

Ezechiele parlo ancora per qualche minuto e Roger os-
servo che se la cavava davvero bene, al punto che lui stesso
si senti prendere dall’entusiasmo.

Venne il suo turno.

«Molti di voi si saranno chiesti perché tre anni fa inviai
a tutti il messaggio col quale comunicavo di lasciare la pro-
fessione, esortandovi a cercare da soli il vostro equilibrio,
invece di rivolgervi a un altro Scultore. Forse qualcuno si
sara sentito abbandonato; altri, nei momenti difficili
avranno pensato che sarebbe stato meglio se non li avessi
disattivati, e che possedere una coscienza libera costituisse
pit un peso che un beneficio. Quello che sto per dire vi
sembrera incredibile; io stesso, venuto a conoscenza dei
fatti che hanno portato 'umanita a divenire cio che ¢ oggi,
ho stentato a crederlo. Per prima cosa vi diro che il mio
vero nome ¢ Roger Gordon e sono il nipote di quell’Albert
Gordon che nel 2012 costitui il gruppo degli Alighieri, gli
Informatici...»
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Come Roger si aspettava, non appena ebbe terminato
di rivelare la propria identita ci furono molte richieste d’in-
tervento. Trascorsero parecchi minuti prima che Ezechiele
riuscisse a riportare la calma, ma alla fine trovo le parole
giuste: prima di intervenire, dovevano ascoltare tutto quello
che lui aveva da dire.

«Non sono e non mi sento responsabile delle azioni di
mio nonnox» continuo Roger tornata la calma, «e comun-
que, prima di giudicarlo, dovreste conoscere come si sono
svolti i fatti. Se in seguito deciderete che non ho il diritto di
stare con voi, ognuno se ne andra per la propria strada.»

Sinteticamente, ma senza tralasciare nulla, Roger rac-
conto della situazione in cui si trovava la terra all’inizio del
nuovo millennio; parlo loro delle guerre, della fame, della
poverta e delle sofferenze subite dalla maggior parte della
popolazione, di come I'inquinamento stesse distruggendo il
pianeta e dello scopo per il quale suo nonno aveva costi-
tuito il gruppo degli Alighieri.

«Non so se Albert Gordon avesse il diritto di fare cio
che ha fatto; e se mi chiedeste conto di cid che io ho fatto
a voi, non saprei nuovamente rispondervi. Quello che ci
distingue dagli animali, la qualita che ha fatto dell’'vomo la
specie dominante del pianeta, ¢ la consapevolezza di poter
fare delle scelte; quel misterioso processo per cui, invece di
reagire automaticamente a uno stimolo con un’azione
come fanno gli animali, utilizziamo la parte piu evoluta del
cervello per elaborare le informazioni raccolte durante la
nostra esistenza per decidere come comportarci. Il pro-
blema ¢ proprio questo: le convinzioni della nostra parte
razionale, cio che comunemente chiamiamo coscienza, non
dipendono solo dalla quantita e dalla qualita delle
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informazioni memorizzate, ma anche dai processi inferen-
ziali con cui sono state prodotte e relazionate tra loro. Non
credo sia questo il momento per disquisire sulla coscienza
o su quanto I'uomo sia veramente libero di decidere, e inol-
tre, 1 processi razionali non sono i soli a influire sulle nostre
decisioni. Queste meccaniche mentali tuttavia, se opportu-
namente manipolate, modificano realmente i comporta-
menti delle persone, al punto da indurle a giudizi percettivi
della realta che possono essere programmati. Ai tempi in
cui mio nonno aveva vent’anni, la maggior parte delle per-
sone era condizionata come voi quando siete venuti nel
mio studio; cambiavano solo gli strumenti di condiziona-
mento della mente. A quell’epoca, era la finanza del libero
mercato a dettare le regole, e i grandi network mediatici
plasmavano valori e comportamenti delle persone serven-
dosi della comunicazione culturale e della pubblicita. Il mo-
dello d’interazione del processore previsto da Albert Gor-
don era ben diverso da quello attuale. Il software di prima
generazione del processore biologico, attivava un sistema
di controllo parallelo che agiva come un filtro sul Super
Ego, come lo chiamavano gli psicologi a quel tempo. 1l
software creato da mio nonno con cui controllava tutti i
sistemi informativi, insieme ai condizionamenti attuati dal
processore sullo schema di valori che allora chiamavano
cultura, cambiarono la logica del potere. In meno di
vent’anni, gli Alighieri invertirono le tendenze che stavano
portando il pianeta alla distruzione: scomparve la competi-
zione economica, riqualificarono il concetto di proprieta
privata all’interno di limiti ragionevoli, non fine a se stesso
o come strumento di potere com’era un tempo. Nel 2036
accadde pero qualcosa d’imprevisto che non conosciamo:
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mio nonno Albert fu costretto a fuggire e venne sostituito
alla guida degli Alighieri dall’attuale Consigliere Capo. La
seconda generazione del software di controllo produsse
condizionamenti ben diversi dall’originario: non agiva piu
solo in termini di controllo, ma divenne attivo; nel senso
che induceva comportamenti orientati e finalizzati agli
obiettivi per i quali era stato progettato. A questo punto
non so cosa sia possibile fare per rimediare; di una cosa
pero sono certo: qualunque cosa decidessimo, dovremmo
impadronirci del potere che oggi ¢ totalmente nelle mani di
quelli che chiamano gli Informatici»

Lo Scultore fece un lungo silenzio, come se stesse rac-
cogliendo le idee per la conclusione del suo discorso.

«Se posso fare qualcosa per raggiungere questo obiet-
tivo, SONno con voiy

Terminato di parlare, Roger chiuse la modalita di tra-
smissione passando il controllo a Ezechiele, che subito co-
munico agli interessati che potevano prenotare gli inter-
venti,

Il tempo passava e la finestra sul lato destro del monitor
dove comparivano le richieste di intervento era vuota.

Si gird verso Cindy e dal suo sguardo capi di essere riu-
scito a2 comunicare cid che voleva.

Il volto barbuto di Ezechiele comparve sul monitor.

«Ripeto I'invito: chi vuole intervenire puo chiedere li-
beramente la parola.»

Nessuna richiesta d’intervento.

Ezechiele dichiaro di voler fare una proposta a tutta
I’assemblea.

«Il dottor Sand, che mi scusera se preferisco continuare
a chiamarlo cosi, & stato chiarissimo e ora conosciamo
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qualcosa di piu della nostra storia. Io penso che dovremo
passare all’azione e la mia proposta ¢ di chiedere formal-
mente al dottor Sand di unirsi a noi e guidarci in quest’im-
presa. Se nessuno vuole intervenire propongo di votare la
mia proposta.»

Attese una ventina di secondi ma nessuno chiese la pa-
rola.

«Da questo momento ¢ aperta la votazione» dichiaro il
glovane ingegnere rumeno.

Un istante dopo, sul monitor iniziarono a comparire i
voti dei partecipanti, suddivisi tra favorevoli, contrari e
astenuti.

Roger si diresse verso la cucina con I'intenzione di pre-
parare un Nescafé, mentre Cindy rimase con lo sguardo in-
collato al video del computer.

Non dovettero attendere molto; mentre Roger le stava
porgendo la tazza, Cindy alzo gli occhi dallo schermo.

«Ci siamo Roger, guardal» esclamo la donna appoggian-
dogli la mano sul braccio, e dopo averlo tirato verso di sé
aggiunse: «Sei il nostro capo Roger. Guarda, solo venti
hanno votato contro e 253 si sono astenuti.»

«Sivede che sono fuori esercizio» commento lui con un
sorriso ironico.
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- XXII -

2079 - 20 agosto - Centrale Investigativa

Invece che nella sala riunioni della Centrale Operativa
come nel precedente incontro, questa volta fu convocato
nell’ufficio del Colonnello.

Superato il check-in nell’area di controllo, Marcus Coco
scelse una poltroncina arancione e si accomodo. Pochi
istanti dopo aver visualizzato mentalmente il suo numero
di codice e 'immagine del colonnello Lockmind, la pol-
troncina levitazionale a propulsione magnetica usci
dall’area di parcheggio e a una velocita costante di circa tre
chilometti orari imbocco il corridoio che dalla sala di smi-
stamento attraversava ’edificio della Centrale Investigativa.

Mentre il mezzo di trasporto seguiva la pista magnetica,
Marcus penso quanto gli sarebbe piaciuto che quel lavoro
non fosse provvisorio. Sentiva di avere la stoffa dell’inve-
stigatore e non vedeva I'ora di comunicare le sue ultime
scoperte.

Da quando il giovane Analista aveva conosciuto il Co-
lonnello, provava per lui un’ammirazione che sconfinava
nell’adorazione; e non era solo per la lezione impartita
all’odioso Direttore della Sezione Tempi e Quote. Gli pia-
ceva il modo di fare, diretto e leale, con cui il militare aveva
gestito le situazioni delle quali era stato testimone; gli pia-
ceva anche la sua figura: alto, capelli e barba a taglio corto,
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e 'imponente corporatura che nonostante appesantita dagli
anni appariva ancora agile, possente.

Lavorare con il colonnello Lockmind era per lui
un’esperienza esaltante, per via di quella sua capacita di co-
gliere immediatamente gli aspetti piu significativi e impor-
tanti del problema, senza curarsi di chi avesse o meno il
merito dei risultati raggiunti.

Abituato all’ambiente della Sezione Tempi e Quote,
dove il passatempo quotidiano consisteva nel cercare di
screditare gli altri in caso di problemi e rivendicare 1 meriti
se le cose andavano bene, il rapporto con il Colonnello rap-
presentava per lui qualcosa di nuovo e gratificante.

La poltroncina entro in un ascensore di forma cilindrica
costruito con un polimero trasparente che si oscurava du-
rante il tragitto, per impedire ai visitatori di conoscere il di-
slocamento degli uffici della Centrale Investigativa.

Quel nuovo tipo di ascensore funzionava in modo to-
talmente automatico: il congegno sfruttava il vuoto del
tubo collettore, combinato all’effetto di una teoria di ma-
gneti disposta lungo il suo asse verticale. La destinazione
prescelta determinava la sequenza di attivazione e disattiva-
zione dei magneti, che attraevano la capsula al piano dove
si trovava l'ufficio richiesto. Il tragitto avveniva in brevis-
simo tempo e in totale assenza di rumore. L’unico incon-
veniente era la caduta immediata di energia magnetica in
caso di guasto, perché l'entrata in funzione del sistema
pneumatico di emergenza causava qualche problema allo
stomaco di persone particolarmente sensibili: un effetto ca-
duta simile a quello dei vecchi jet quando incontravano un
improvviso vuoto d’aria.
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L’ufficio del colonnello Lockmind era ubicato all’ul-
timo piano dell’edificio, nella stanza in fondo al corridoio.

Appena uscita dall’ascensore, la poltroncina di Marcus
percorse I'intero perimetro e si arresto esattamente davanti
al tavolo della segretaria del colonnello Lockmind.

«Buongiorno Analista Marcus Coco» lo saluto una gio-
vane con 1 lineamenti tipici delle etnie di origine africana;
«l Colonnello mi ha informato del suo arrivo; ritarda una
decina di minuti e la prega di attenderlo nel suo ufficio.»

Marcus fu piacevolmente stupito dalla gentile acco-
glienza della giovane con la divisa dei Rangers; mentre la
ringraziava, noto che oltre a essere carina portava i gradi di
capitano. Se Marcus avesse potuto leggere nella mente della
donna, avrebbe scoperto di essere considerato una persona
speciale: il colonnello Lockmind, quando assente, non era
solito far attendere i visitatori nel suo ufficio.

Mentre la poltroncina muoveva verso la porta di ac-
cesso all’ufficio del Colonnello, il giovane avrebbe giurato
che l'ultimo sguardo ricevuto dalla segretaria fosse identico
a quello di una Benedetta, conosciuta qualche mese prima
durante una festa in maschera nella Chinatown.

Attraversando la porta della parete olografica quel pen-
siero lo fece prima sorridere, e poi fantasticare sull’idea che
il Capitano alternasse la personalita impeccabile del militare
con quella di una scatenata adoratrice del sesso.

Nell’attesa del Colonnello, Marcus si guardo intorno
apprezzando 'ambiente, spartano come ci si poteva atte-
nere da un militare: il tavolo levitazionale di cristallo nero e
la sua poltrona, anch’essa levitazionale e dello stesso colore;
tre poltroncine bianche per gli ospiti; nessun arredamento
olografico; due vere piante poste agli angoli della parete
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opposta alla scrivania; qualche fotografia tridimensionale.
11 sistema d’illuminazione era quello standard, a simula-
zione solare diffusa.

Una fotografia attiro la sua attenzione: nell'immagine si
vedeva un Robert Lockmind giovanissimo e con i gradi di
capitano, nell’atto di stringere la mano a un uomo alto, di
mezza eta e con una lunga capigliatura grigia che gli rica-
deva sulle spalle.

Mentre il giovane si chiedeva chi fosse quell’'uomo en-
tro il Colonnello.

«Marcus, che piacere vederti! Scusa il ritardo, ma al Pre-
sidio Anagrafico Centrale, il piu sveglio possiede lo stesso
quoziente d’intelligenza del tuo vecchio Direttore.»

11 giovane ricambio il saluto e rise di gusto per il riferi-
mento al suo odiato superiore.

«Vieni Marcus, sediamoci; dammi solo il tempo di con-
trollare un rapporto che c’interessa» disse il militare indi-
candogli una delle poltroncine.

Al giovane Analista, intento a osservare il Colonnello
immerso nella lettura del rapporto, non sfuggi ’espressione
di meraviglia che a un certo punto ne altero I'espressione
concentrata del volto, come se avesse fatto una scoperta
alla quale non era preparato.

Quando il Colonnello distolse lo sguardo dal monitor
della sua unita hardware e attivo la proiezione olografica del
monitor di sistema, il giovane si attendeva di essere messo
al corrente delle novita, poiché, come poco prima il suo
mentore aveva affermato, il rapporto riguardava la loro in-
dagine; ma non fu cosi.

«Comincia tuy disse il militare.
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Marcus Coco apri il suo terminale portatile, si collego
al Sistema e trasferi alcuni file nell’area riservata del Colon-
nello.

«Ecco signore, come puo vedere ho ricostruito tutti gli
spostamenti registrati di Roger Carlini» comincio I’Analista
aprendo uno det file trasferiti. «Abbiamo notizia della sua
registrazione al Presidio Demografico della Contea 22 del
1° Distretto nel 2040. Poi niente fino al 2054, quando il
padre acquista un portatile Galileo di prima classe e lo re-
gistra a nome del figlio: un sistema molto potente a quei
tempi per un ragazzino di soli quattordici anni, se mi ¢ con-
sentito il giudizio» commento con un sorriso il giovane.

«Dopo quella data non abbiamo piu alcuna notizia di
Roger Carlini e nemmeno del computer, che in base alla
Direttiva 22 del 2060 avrebbe dovuto essere consegnato al
Presidio. Ritroviamo traccia del soggetto il 15 dicembre del
2058, quando l'indiziato attraversa il canale di Panama a
bordo di uno yacht a vela registrato col nome _Alea. 1.’im-
barcazione, in origine, ¢ stata acquistata nuova di cantiere
nel 2015 dal nonno Alex Carlini, il quale, nel 2016 la cede
senza compenso al padre di Roger, Lou Catlini, che il 30
settembre del 2058 ne trasferisce la proprieta al figlio. L’ul-
tima registrazione risale al 7 maggio 2059, quando Roger
Carlini affitta un posto barca nel porto turistico di San
Bruno, vicino all’aeroporto. A quanto risulta, la barca non
si ¢ mai mossa dall’ormeggio; gli addetti alla manutenzione
che hanno effettuato i lavori di carenaggio dichiarano di
non aver mai visto il proprietario. I Punti dovuti alla societa
di manutenzione sono stati accreditati regolarmente ogni
anno; un’indagine sulle transazioni ha stabilito che prove-
nivano sempre dalla Carta di Roger Carlini»
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Il giovane Analista chiuse il primo file e dopo aver
aperto il secondo stava per iniziare il commento, quando il
Colonnello lo interruppe.

«Immagino che a questo punto tu abbia cercato di in-
dagare sulla storia della famiglia Carlini; a partire dallo Scul-
tore Roger Sand, alias del nostro Roger Carlini, fino ad ar-
rivare ad Alex, che avrebbe dovuto esserne il nonno» disse
il colonnello LLockmind con uno strano sottiso.

«Certo Colonnello, ¢ proprio quello che...»

«B di Roger Sand, non sei riuscito a scoprire altro che
nel 2060 si iscrive all’'Universita di Berkeley dove ottiene il
brevetto di Scultore.»

Con I’aria di chi si sta divertendo e senza dare il tempo
allo stupito Marcus di rispondere, il Colonnello lo anticipo.

«Di certo avrai cercato di scoprire il tracciato completo
di questo Roger Sand, dov’¢ nato, di chi ¢ figlio, eccetera;
col solo risultato di ricevere dal sistema il messaggio “Ri-
sorse attuali non sufficienti per elaborare la richiesta. Ri-
provare in altro momento o rivolgersi alla Centrale Opera-
tiva”.»

«Colonnello» comincio a balbettare il giovane con il
viso rosso per 'emozione, «ma come fa a sapere quello
che...»

«E immagino la tua sorpresa, quando anche la ricerca
sui nomi di Alex e Lou Carlini produceva lo stesso strano
messaggio da parte del Sistema Centrale.»

Marcus Coco pareva impietrito; guardava il militare con
lo sguardo fisso e la bocca semiaperta, apparentemente in-
capace di parlare.

«Tranquillo Marcus, tranquillo» lo rassicuro il Colon-
nello sorridendo; «ho fatto anch’io lo stesso percorso che

-195 -



hai seguito nelle indagini e mi congratulo per i risultati ot-
tenuti con i tuoi mezzi. Come puoi immaginare, io di mezzi
ne possiedo molti di piu, ed ¢ solo per questo che sono
riuscito a scoprire le informazioni che il sistema non ha sa-
puto darti»

11 colonnello Lockmind fece una pausa e pianto gli oc-
chi in quelli dell’Analista. Il giovane provo un brivido per
I'intensita dell’energia emanata da quello sguardo.

Dall’espressione severa che scolpiva il volto del Colon-
nello, ’Analista comprese che stava per rivelargli qualcosa
di molto importante.

«Marcus, quello che sto per dirti ¢ talmente incredibile
che non ’ho comunicato nemmeno al Consiglio. Ma c’¢ di
pit: questo mio comportamento nei tuoi confronti, po-
trebbe causare problemi talmente gravi da mettere in serio
pericolo la mia posizione e il mio grado.»

Marcus accenno una reazione, ma non fece in tempo a
mettere insieme le parole per esternare la sua lealta verso
I'uomo che era diventato il suo unico riferimento.

«Aspetta figliolo. Non dire niente» lo precedette il Co-
lonnello alzando la mano prima che il giovane potesse pat-
lare. «Sta succedendo qualcosa di molto importante, qual-
cosa che potrebbe anche cambiare lo stato delle cose.»

11 colonnello Lockmind sembro riflettere sull’opportu-
nita di continuare il suo discorso; poi improvvisamente rag-
giunse la postazione dell’Analista e gli appoggio la mano
sulla spalla, che reagi alzandosi immediatamente in piedi.

Mantenendo la mano in una sorta di abbraccio, il Co-
lonnello condusse Marcus verso la parete opposta al tavolo,
davanti alla fotografia notata dall’Analista mentre attendeva
larrivo del militare.
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«Quell’'vomon disse il Colonnello indicando la persona
accanto a lui nella foto, «¢ Albert Gordon, il fondatore degli
Alighieri; gli Informatici, le dodici persone che governano
l'intero pianeta.»

Marcus Coco guardo alternativamente la fotografia e il
Colonnello, sforzandosi d’immaginare il nesso di relazione
tra quell’anziano signore e I'allora capitano Lockmind.

In realta, il giovane riusciva a stento a formulare un
pensiero coerente, perché la sua attenzione era concentrata
nel punto della spalla dove avvertiva la pressione della
mano del Colonnello: sensazione che gli causava un turba-
mento del quale non riusciva a darsi spiegazione.

Con grande sollievo dell’Analista, il militare tolse la
mano dalla spalla invitandolo a sedersi al tavolo.

«Roger Carlini, figlio di Lou Carlini» attacco il Colon-
nello dopo che entrambi si furono accomodati, «alias lo
Scultore Roger Sand, si chiama in realta Roger Gordon ed
¢ il nipote di quell’Albert Gordon della fotografia, al quale
ho stretto la mano. Lou Catlini, ¢ quel Lou Gordon che
secondo il Presidio Anagrafico Centrale sarebbe morto af-
fogato a soli tre anni.»

1l colonnello LLockmind osservo attentamente le rea-
zioni del giovane, immaginando il conflitto che stava vi-
vendo in quel momento. Se fosse dipeso da lui avrebbe po-
tuto fidarsi ciecamente, ma sapeva che il software del pro-
cessore biologico avrebbe comunicato al suo superiore
qualunque informazione contenente parole-chiave attinenti
al Consiglio. Attualmente era lui il superiore, ma non era
sicuro che il software avrebbe agito in quel senso: c’era la
possibilita che ancora riconoscesse come superiore diretto
il suo vecchio Direttore e questo avrebbe potuto costituire
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un grosso rischio, perché non aveva fatto niente per na-
scondere che lo considerava un idiota, col solo merito di
essere il nipote del Consigliere Capo. Quel giovane Analista
era veramente in gamba e doveva assolutamente scoprire
se poteva fidarsi di lui. Non c’era che un modo per saperlo:
rischioso, ma ancora gestibile se le cose si fossero messe
male.

«Allora Marcus» disse il Colonnello dopo aver dato il
tempo all’Analista di assimilare la notizia, «ora vorrei che tu
indagassi a fondo su Ezechiele Deprescu: dobbiamo capire
che cosa ne hanno fatto di tutta quella componentistica. Ho
trasferito sulla tua area di sistema 1 nomi di tre Programma-
tori della Centrale Investigativa e assegnato al tuo codice di
autorizzazione la facolta di utilizzarli per le ricerche.»

Il giovane Analista si sentiva talmente inorgoglito per
la nuova attribuzione di potere, da non riflettere piu di
tanto su quello che aveva appena ascoltato.

Quando il Colonnello lo congedo, era talmente felice
che avrebbe potuto levitare fino all’'uscita senza bisogno di
usare la poltroncina.

Rimasto solo, Robert Lockmind entrd nella sua area di
sistema per rileggere il rapporto sull’indagine avviata poche
ore prima.

“Segui la pista del denaro...” era il consiglio che si leg-
geva sui vecchi libri gialli di suo padre ed era cio che aveva
fatto; soldi o Punti, la sostanza non cambiava.

Il rapporto confermava il sospetto che nella vicenda
dello scultore Roger Sand ci fosse ancora molto da sco-
prire; a cominciare dallo yacht A/a, acquistato e registrato
a nome di tale Alex Carlini dai cantieri Blake di San Diego
nel 2015, la cui proprieta fu trasferita al figlio Lou Carlini
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con la registrazione avvenuta nel Presidio dell’isola di Lipari
nel 2037. Fino a quel punto, il rapporto coincideva con
quanto scoperto dal giovane Coco, ma le informazioni piu
interessanti venivano dagli incroci trasversali tra 1 soggetti
coinvolti in quella storia: Alex Carlini aveva acquistato lo
yacht pagandolo con il conto bancario di una societa di San
Francisco, il cui assetto societario chiariva definitivamente
il ruolo di quello yacht in tutta la vicenda: due soli soci,
Chuck Mistretta e nientemeno che Albert Gordon.

Il nuovo codice di autorizzazione ricevuto per indagare
sul complotto gli aveva consentito I'accesso alle registra-
zioni memorizzate nell’archivio del Consiglio, scoprendo
che Albert Gordon aveva sposato Linda Mistretta, sorella
del socio Chuck, morta di parto nel dare alla luce il figlio
Lou. Il quadro cominciava a chiarirsi: Albert Gordon, per
ragioni sconosciute, nel 2016 affidava il figlio a Chuck Mi-
stretta e creava un finto incidente per occultarne la fuga
sotto le false identita di Alex e Lou Carlini; se il nipote non
fosse tornato a San Francisco, forse non avrebbe mai sco-
perto quel pezzo di storia della famiglia Gordon. Quello
che ancora non capiva, era perché Albert Gordon fosse
scomparso improvvisamente dalla scena e la relazione con
la decisione di nascondere il figlio.

Prima o poi Roger Gordon sarebbe tornato su quello
yacht; Robert Lockmind ne era certo. Penso di far puntare
un satellite sull’area del porto, ma subito emerse dal pro-
fondo la sensazione di forte dissenso tra se stesso e il pro-
ptio ruolo: non poteva consegnare la testa del nipote di Al-
bert Gordon al Consiglio, prima di conoscere le ragioni
della sua sparizione.
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Aveva un debito di riconoscenza nei confronti del fon-
datore degli Alighieri, e non per la fiducia ricevuta quando
a soli ventitré anni fu messo a capo dei Rangers...

Pochi mesi prima di scomparire, I'allora Consigliere
Capo Albert Gordon lo invito nella sua abitazione di Waller
Street. Come tutti gli abitanti delle megalopoli, Robert
aveva assunto il miracoloso vaccino che installava il proces-
sore biologico di prima generazione e quindi ne subiva il
condizionamento; non cosi invasivo come il software di se-
conda generazione, ma sufficiente a condizionare le reti
neurali che generavano atteggiamenti di ribellione all’ Auto-
rita.

Quando Albert Gordon disattivo il processore al gio-
vane Lockmind, chiedendogli subito dopo la parola
d’onore di militare che non lo avrebbe mai rivelato ad al-
cuno, il Capitano dei Rangers non ebbe difficolta a conce-
derla; e la mantenne, sempre, nonostante il senso del do-
vere che pretendeva fedelta assoluta al nuovo Consigliere
Capo.

Alla cerimonia d’insediamento di Alicia Vikers, il suo
giuramento di fedelta entro in conflitto con la parola data
ad Albert Gordon. Per qualche mese soffri i dubbi e i sensi
di colpa di chi possiede una coscienza libera; in seguito,
scoperto che razza di vipera fosse la Vikers, decise che non
avrebbe rivelato di essere libero dal condizionamento del
processore biologico, prima di scoprire dove fosse finito il
fondatore degli Alighieri.

Negli anni successivi, osservando attentamente le pet-
sone per capire come il processore influisse sui loro com-
portamenti, non gli era mai riuscito di rilevare nulla di ap-
prezzabile; tranne forse la scarsa convinzione percepita
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nelle manifestazioni di dissenso, che rientravano quasi im-
mediatamente dopo essersi manifestate, come si fosse trat-
tato di un errore comportamentale non voluto...

Decise che doveva agire da solo: ancora troppe le cose
da capire. Conosceva gli obiettivi del fondatore degli Ali-
ghieri e anche la sua determinazione nel conseguitli: dove-
vano esserci state delle ragioni molto gravi per farlo uscire
di scena con tutta la famiglia.

L’unico che forse poteva rispondere alle sue domande
era Roger Gordon; ma se fosse stato arrestato prima di aver
avuto la possibilita di parlargli, qualunque cosa avesse rive-
lato sarebbe stata ininfluente: una volta nelle mani degli In-
formatici, per lui e i suoi seguaci non ci sarebbe stato
scampo.

Un segnale acustico avviso il Colonnello: uno dei pro-
grammi di tracciamento non protocollati aveva intercettato
un collegamento relazionale.

Robert Lockmind non credette ai suoi occhi: dal report
risultava che Roger Carlini aveva effettuato una transazione
nella stazione di servizio sulla Old Bayshore Highway, pro-
prio di fronte al porto turistico di San Bruno.

I1 Colonnello cancello il report e avviso Marcus Coco
di cercare e distruggere eventuali tracce del messaggio.

«Bster, fai preparare la mia Mobile» ordino alla proie-
zione olografica della segretaria.

«Quante unita di scorta devo attivare Signorer»

«Nessuna Ester, per dove vado non c’¢ bisogno di
scorta.»

Contrariamente a quanto affermato, prese dal suo ar-
madio una pistola laser talmente piccola da poterla tenere
in tasca senza dare nell’occhio.
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April'armadio occultato nella parete, si tolse 'uniforme
e scelse un abito civile; per precauzione, sotto la giacca in-
dosso un giubbotto protettivo tessuto con nano tubi di Ke-
vlar; infine, dopo un’occhiata all'immagine di Albert Gor-
don, imparti il comando a onde PSI che apriva la porta del
suo ufficio.
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- XXIIT -

2058 - 06 novembre - Porto di 1ipari

Guardo la madre; non P'aveva mai vista cosi: gli occhi
gonfi, i capelli disordinati, le labbra serrate per impedire alla
pena di naufragare nel pianto.

11 padre se n’era andato un quarto d’ora prima.

Con lo sguardo fisso sui propri pensieri, seduti uno ac-
canto all’altra sul letto della cuccetta di dritta, parevano en-
trambi intenti a osservare le luci del Satellitare.

Da parecchi minuti tacevano entrambi.

11 portello del tambuccio era quasi del tutto chiuso; il
vento soffiava forte da poppa e arrivava poca luce sottoco-
perta. I riflessi azzurrini dei LED dell’apparato satellitare
rischiaravano il volto della madre, accentuando le profonde
occhiaie causate dalla notte insonne.

Ogni tanto, Maria ruotava il capo verso il figlio e subito
distoglieva lo sguardo per non scoppiare in singhiozzi: non
riusciva a capacitarsi della decisione di partire alla volta di
San Francisco in cerca del nonno. Di quella storia, lei co-
nosceva solo qualche evento accennatole dal marito molti
anni prima; episodi ai quali non aveva dato importanza.
Poco le importava di quello che succedeva fuori dal piccolo
mondo felice dov’era nata e cresciuta. Tutto di quella storia
Patterriva, perché non riusciva a capire il senso di molte
cose, cosa volesse dire essere condizionati... Comprendeva
ancor meno quello che Lou aveva cercato di spiegarle di
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processori biologici, neurolinguistica, sistemi informatici.
Quanto piu rifletteva su quelle storie, tanto piu la decisione
di Roger le appariva una follia. Sapeva solo che il suo unico
figlio stava per mettersi in mare e attraversare ’'oceano, rag-
giungere una terra di cui lei aveva sentito a malapena parlare
per cercare un nonno che nemmeno suo padre conosceva:
una persona pericolosa ricercata dalla polizia, questo
I'aveva capito.

La sera in cui Roger comunico che sarebbe partito alla
ricerca del nonno provo di tutto per dissuaderlo dai suoi
propositi, ma invano...

Erano due giorni che il maestrale si alzava alle prime
ore del mattino e non cessava di soffiare fino a sera. Roger
stimava che se il tempo teneva avrebbe raggiunto Tenerife
in meno di dieci giorni: solo una sosta tecnica prima di sal-
pare con gli Alisei di Nord-Est.

La traversata dell’Atlantico fino all'ingresso del canale
di Panama I’avrebbe gestita il computer di bordo collegato
a un sofisticato sistema di servo-meccanismi, progettati per
controllare le superfici portanti e gli angoli d’incidenza delle
stesse al vento, in base ai parametri di comfort o velocita
impostati dallo skipper.

«E come se tu fossi gia partito» disse Maria al figlio
mentre si premeva la sua mano sulla guancia; poi socchiuse
gli occhi e se la porto alle labbra, abbandonandosi al pianto
che da troppo tempo cercava con tutte le forze di tratte-
nere.

Roger I'abbraccio, tenendola stretta a sé finché non
sembro calmarsi.

«Devo farlo mamma» disse il giovane sottovoce dopo
averle dato un leggero bacio sulla nuca. «Potremmo
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discuterne fino a domani ma non servirebbe: tu non riusci-
resti a capire e io partirei lo stesso.»

«Promettimi che ogni giorno ti metterai in contatto con
tuo padre per darci notizie» disse la donna dopo un respiro
profondo.

«LLo sai che possiamo sentirci in qualsiasi momento. Po-
trai parlare con me ogni volta che vorrai, e ti prometto che
un giorno torneremo di nuovo tutti insieme.»

Maria riprese a singhiozzare sommessamente, finché
Roger si alzo e dopo averla rassicurata per ’ennesima volta
le disse che doveva terminare i preparativi per la partenza.

Mezz’ora dopo, I’Alea lasciava gli ormeggi con la sola
randa issata. Mentre la barca si allontanava silenziosa con la
prua puntata in direzione dell'imboccatura del porticciolo,
Roger teneva la ruota del timone con una mano e con I’altra
continuava a salutare la madre in banchina, che non cesso
di agitare il braccio finché I'imbarcazione oltrepasso il tra-
verso del molo di sopraflutto.

Pochi minuti dopo, il grande spinnaker bianco si spie-
gava al vento con uno schiocco cosi forte che lo udirono
anche i pescatori seduti al bar del porto.

In meno di venti minuti I’4/ea si confuse con i frangenti
che imbiancavano di spuma I'orizzonte; e Maria, con gli oc-
chi gonfi di pianto, imbocco lentamente la strada che por-
tava in collina.
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SXXIV -

2079 - 22 agosto - Y acht Alea

Tranne che per una breve pausa intorno alle tredici, Ro-
ger aveva studiato per tutto il giorno la struttura aggiornata
del Sistema Centrale inviatagli da Ezechiele.

Per ricostruire la mappa logica e gerarchica del sistema
informativo, il rumeno doveva aver lavorato duro e per pa-
recchio tempo, con il rischio continuo di essere scoperto.

Gli Alighieri erano riusciti a impadronirsi del potere
conquistando il dominio dei sistemi informativi; quindi, se
volevano contrastare il loro regime, non c’era altro mezzo
che fare lo stesso.

Purtroppo le cose erano ben diverse adesso, perché in-
vece di conquistare uno dopo laltro dei sistemi isolati, si
trovavano di fronte un’unica architettura molto ben difesa.

Suo nonno Albert doveva aver previsto che un giorno
qualcuno avrebbe cercato di attaccare il Sistema; ma era un
hacker, forse il migliore, e nessuno meglio di lui poteva pro-
gettare le contromisure a un tentativo di intrusione.

In apparenza si apprezzava una struttura molto sem-
plice, controllata da una catena di autorizzazioni di livello.
Non sarebbe stato difficile attaccare il Sistema a partire dal
secondo livello; il primo pero, dal quale partivano le istru-
zioni per i server dei 45 distretti, era praticamente inviola-
bile, perché accessibile solo mediante almeno 7 codici di
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autorizzazione del Consiglio, uno dei quali, doveva appar-
tenere al Consigliere Capo.

Il database di ogni server inoltre, copiava i propri dati
sugli altri server dello stesso livello, per metterli al sicuro
anche da attacchi finalizzati alla distruzione fisica delle mac-
chine.

La prima idea di Roger, quella di impadronirsi dei ser-
ver di ogni Contea uno dopo I’altro, non avrebbe funzio-
nato: sarebbero stati immediatamente scoperti, perché ri-
chiedeva lo spegnimento delle macchine per il tempo ne-
cessario a modificare le istruzioni del BIOS.

Albert aveva previsto anche questa evenienza, dispo-
nendo che le interruzioni delle attivita di un server superiori
a cinque secondi fossero registrate e inviate al Sistema Cen-
trale. Dopo il terzo server che avessero disattivato si sa-
rebbe generata un’Anomalia Funzionale. Come se non ba-
stasse, la Polizia Informatica riceveva istruzioni diretta-
mente dai server di Distretto e la Centrale Investigativa di-
sponeva di un server dedicato con interfaccia crittografata
da un satellite, che poteva essere decodificata solo dal com-
puter portatile al quale aveva accesso esclusivo il Consi-
gliere Capo.

Se avessero voluto controllare Iintero sistema, avreb-
bero dovuto mettere le mani su quella piccola unita di ela-
borazione.

I primo problema era che non avevano la benché mi-
nima idea dell’'ubicazione dell’hardware; il secondo, che
nessuno sapeva dove risiedessero fisicamente i Consiglieri.

Le riunioni del Consiglio avvenivano in teleconferenza
olografica, con un codice di accesso generato dall’unita di
elaborazione personale di ciascun Consigliere. I.’unico che
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avrebbe potuto trovare un varco nella rete di protezione di
quel sistema era chi 'aveva progettato: suo nonno Albert.

«Come va?» chiese Cindy sedendosi accanto a lui.

«Male» rispose Roger senza esitazione e aggiunse: «Pur-
troppo mio nonno era un genio. Senza di lui credo sara im-
possibile introdursi in questo sistema.»

Cindy resto silenziosa a riflettere su quanto appena ap-
preso; poi gli appoggio una mano sulla spalla e accarezzan-
dogli i capelli della nuca disse: «Hai provato a parlarne con
Ezechiele? Magari insieme riuscite a trovare una soluzione.»

«Ne abbiamo parlato mezz’ora fa» e notando I'espres-
sione perplessa della donna aggiunse: «Tu eri in lavanderia;
ma non ¢’é stato molto di cui discutere, anche lui ¢ artivato
alle mie stesse considerazioni» concluse Roger a voce bassa.

Alle due di notte, stanchi di cercare soluzioni che si
scontravano contro le misure di sicurezza e sfiduciati
dall’incapacita di progettare un piano d’azione, decisero di
andare a dormire.

Lei scivolo nel sonno quasi subito; 'uomo invece, si ti-
gird da un fianco all’altro per una buona mezzora, prima
che la stanchezza prendesse il sopravvento.

Erano da poco passate le tre quando Roger sogno una
voce che lo chiamava per nome; non riusciva a capire di chi
fosse quella voce sconosciuta, tranne il provenire da una
fastidiosa luce bianca che gli rischiarava le palpebre. Dopo
qualche istante realizzo che qualcuno lo stava strattonando
per un braccio.

«Roger Gordon. Roger Gordon si svegli» ordino la
stessa voce alzando tono e volume.

L’istinto gli fece muovere una mano verso la pistola la-
ser nascosta tra il materasso e la mezza paratia di testa della
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cuccetta, ma il movimento riusci solo a meta, perché bloc-
cato da una presa forte e decisa.

Roger apri gli occhi; la prima cosa che vide fu la sor-
gente luminosa di una pistola laser puntata sulla sua fronte;
dietro 'arma, nella semioscurita, la sagoma di un uomo alto,
del quale riusciva a scorgere solo i riflessi della luce del sa-
tellitare sulla trama di Kevlar di un giubbotto.

«Roger Gordon, sono il colonnello Lockmind, capo
della Centrale Investigativa, e la dichiaro in arresto per il
reato di cospirazione.»

Il militare, troppo esperto per non aver interpretato il
gesto improvviso di Roger, mentre pronunciava quelle pa-
role frugava con la mano sotto il cuscino dell’'uvomo.

Cindy si sveglio di colpo; alla vista di quello sconosciuto
lancio un grido strozzato e si strinse a Roger.

I1 Colonnello trovo I'arma, fece un passo indietro, e te-
nendo i due sotto tiro si appoggio con la schiena allo sca-
tolato di legno che rivestiva I’albero passante dello yacht.

«LLe sarei grato se accendesse la luce dottor Gordon»
disse il Colonnello, «ma si muova molto lentamente» ag-
giunse con un’espressione che non lasciava dubbi sulle
scarse possibilita di sorprendetlo.

Roger appoggio il dito sull’interruttore capacitivo col-
locato sulla fiancata della cuccetta, mantenendo il contatto
finché l'intensita luminosa raggiunse il valore desiderato.

11 colonnello Lockmind si sposto di lato e fece un passo
indietro in direzione della scaletta.

«Vorreste essere cosi gentili da sedervi con le mani bene
in vista?» disse indicando con la canna della pistola il divano
che avvolgeva i tre lati del tavolo della dinette.

Muovendosi lentamente i due obbedirono.
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Mentre prendevano posto, Roger cerco di guardare at-
traverso l'apertura del tambuccio, meravigliandosi di non
vedere militari e non udire rumore di passi sulla coperta
della barca.

Mentre si sedeva stringendo Cindy a sé, rifletté sul fatto
che 'uvomo si fosse qualificato come un colonnello, ma non
ne indossava 'uniforme.

«lLa signorina Cindy Grekova suppongo» disse il Co-
lonnello con un sotriso rivolto alla donna rannicchiata tra
le braccia di Roger. E subito aggiunse rivolto all’'uomo con
un tono ironico: «Sempre che lei non abbia gia provveduto
a fornitle una nuova identita.»

Roger guardo impietrito lo sconosciuto che li teneva
sotto tiro; ne registro i lineamenti duri ma gradevoli, mentre
il suo cervello s’interrogava alla velocita della luce: “Chi era
veramente quell’uomo di mezza eta? e ammesso fosse ve-
ramente il capo della Polizia Investigativa, perché era ve-
nuto da solo, in piena notte, senza scorta e la presenza della
Polizia Portuale?” e ancora: “Come aveva potuto scoprire
la sua vera identita e la barca? E come poteva sapere che
progettava di cambiare I'identita di Cindy?”

«Anche se non sono uno Scultore come lei, credo di
poter immaginare cosa le stia passando per la mente, dottor
Gordon.»

«Davveror» rispose Roger fissando il sedicente colon-
nello con aria di sfida.

«Oh si dottore! Si stara chiedendo come ho fatto a sco-
pritla, e probabilmente sara sorpreso di vedermi qui, da
solo e senza i miei uomini.»
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Roger osservo il militare con sincera curiosita: c’era
qualcosa di strano in quell'uomo, oltre che nel comporta-
mento.

Nel corso degli anni aveva analizzato diversi militari
che volevano rimodellare alcuni aspetti della propria perso-
nalita. Nella maggior parte dei casi, rilevava configurazioni
mentali piuttosto semplici, simmetriche; quel tipo di strut-
ture sulle quali il software di seconda generazione riusciva
a esprimere le migliori performance. Ma quell’uomo era di-
verso; il suo sguardo poi, sembrava disporre di un piano di
riflessione obliquo alla coscienza. Per quanto impossibile,
avrebbe giurato che fosse dotato di piena consapevolezza.

«Credo di avere indovinato» disse il Colonnello facendo
precedere le parole da un sorriso. Il militare guardo prima
I'uvomo e poi Cindy per registrarne I'espressione del volto,
e solo allora realizzo quanto fosse terrorizzata.

«Se mi da la sua parola d’onore che non tentera nessuna
azione contro di me, mettero via quest’arma.»

«Si fida della mia parolar» chiese Roger con un sortiso
tra 'incredulo e il divertito.

«Lei ¢ un Gordon, il nipote di Albert Gordon. Cono-
scevo suo nonno, lo stimavo e lo stimo ancora: sono certo
di poter contare sulla sua parola» disse il colonnello
Lockmind guardandolo dritto negli occhi.

Roger era sempre piu perplesso, qualcosa non qua-
drava: 'unica spiegazione poteva essere che i militari di quel
livello avessero ricevuto un condizionamento specifico
come gli Scultori, che a differenza delle classi sociali infe-
riori non coinvolgeva le funzioni speculative. Lo aveva os-
servato attentamente mentre parlava: aveva le pupille ferme
e questo stava a significare che non richiamava dall’archivio
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della mente 1 concetti che esprimeva; un comportamento
che solo un difetto del processore poteva consentire.

«D’accordo Colonnello, puo mettere via la pistola. Se
per lei vale qualcosa, le do la mia parola che non faro niente
per fuggire o attentare alla sua persona.»

Il militare parve soddisfatto e ripose la pistola nella fon-
dina magnetica nascosta dietro la schiena, tolse la batteria
dalla pistola laser di Roger e I"appoggio sul tavolo con un
SOTTiSO.

«5324 soggett, tutti 1 suoi assistiti, che non partecipano
piu a nessun gioco, evidenziano comportamenti non con-
venzionali sul lavoro e nella vita sociale, e dei quali non sap-
piamo come impieghino buona parte del loro tempo, anche
se sospettiamo stiano cospirando contro il Consiglio. Che
ne pensa dottor Gordon?»

Roger si limito a sorridere.

«Lei puo anche non rispondermi, ma sa perfettamente
che non servira a niente: per quanto le sue difese mentali
possano essere ben organizzate, non riusciranno a ingan-
nare i nostri scanner di ultima generazione. Sarebbe cortese
da parte sua anticiparmi la risposta. Magari potrebbe anche
riuscire a convincermi che non state facendo nulla di male»
concluse il militare con un sorriso invitante.

«Se lei non fosse un fantoccio nelle mani di un software,
probabilmente ci sarebbe anche il suo nome su quella lista»
rispose Roger con durezza.

Si aspettava che I’altro reagisse a quelle parole pronun-
ciate con un tono dichiaratamente duro e offensivo, invece
il Colonnello sembro incutiosito.

«Cosa intendeva dire esattamente quando ha dichiarato
che io sarei un fantoccio nelle mani di un softwarer»
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«Se glielo dicessi non mi crederebbe.»

«Ci provi dottore. Potrei anche sorprenderla...»

Questa volta, Roger fatico non poco a mascherare la
meraviglia per 'immediatezza con cui laltro replicava in
modo freddo, distaccato, senza manifestare alcuna parteci-
pazione emotiva: non sapeva cosa pensare di quell’uomo.

Si era da tempo preparato a un interrogatorio, anche se
il militare aveva ragione affermando che non avrebbe resi-
stito a una scansione mentale. Decise di rilanciare: non c’era
niente da perdere e, forse, se avesse raccontato la verita, la
posizione di Cindy e degli altri sarebbe stata diversa, avreb-
bero potuto apparire come vittime della sua manipolazione.

«D’accordo Colonnello, pero voglio sia chiaro che i
miei assistiti non sono responsabili di alcuna cospirazione.
L’unico responsabile sono io e posso dimostrarglielo.»

Alle sue parole Cindy abbozzo una reazione, ma Roger
la trattenne e per tranquillizzarla le fece una carezza.

«Si tenga forte Colonnello, perché quello che le diro,
per quanto possa apparirle una follia ¢ la pura verita: nella
sua testa c’¢ un processore biologico, controllato da un
software che condiziona buona parte dei suoi processi
mentali ed emotivi. Ho detto nella sua testa, ma, tranne gli
Informatici, avrei dovuto dire nella testa di tutte le per-
sone.w

Fece una pausa studiata per valutare le reazioni dell’al-
tro, ma non lesse sorpresa negli occhi del militare, che con-
tinuava a fissarlo senza tradire alcuna emozione.

Sconcertato da tanta freddezza e autocontrollo, Roger
continuo: «Dubito che il suo condizionamento le permetta
di comprendere fino in fondo le ragioni che mi hanno
spinto a disattivare tutti 1 processori che ho potuto.



Comunque, la verita ¢ questa: ho disattivato il processore
in quelle 5324 persone; esseri umani a meta finché, liberati
dall’invisibile prigione degli Informatici, nel tempo hanno
sviluppato una loro libera coscienza; una facolta, di cui lei
¢ tragicamente privo.»

Mentre Roger parlava, il colonnello Lockmind per un
attimo aveva cambiato espressione: era come se qualcosa,
una parola o una frase, fosse riuscita a penetrare la cortina
d’impassibilita del militare.

Roger I'osservo attentamente e concluse fosse turbato,
forse perplesso, ma stranamente non contrariato.

Senza un’apparente causa, il Colonnello sembro ritro-
vare il suo sorriso; socchiuse leggermente gli occhi e disse:
«Signorina Grekova, sarei davvero curioso di...»

«lLa lasci in pace Colonnello! Lei non c’entra niente in
tutta questa storia» esclamo Roger ad alta voce.

Il militare non replico; resto in silenzio per un paio di
minuti, combattuto tra il senso del dovere che gli imponeva
di portare quei due alla Centrale, e un’idea che negli ultimi
vent’anni si proponeva sempre piu spesso alla coscienza: la
sua vita cosi com’era non gli piaceva, e a fatica sopportava
quell’'umanita fatta di persone che parevano proiezioni olo-
grafiche prodotte dai computer. Roger Gordon poteva es-
sere l'ultima possibilita che si presentava per ritornare a un
mondo fatto di esseri umani liberi, sicuramente imperfetti
e capaci di procurare dolore a se stessi e agli altri, ma sem-
pre migliori dei bambocci da cui era circondato.

«Avete del caffe qui a bordo?» chiese il Colonnello con
il suo solito sortiso.
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Questa volta Roger lo guardo sbalordito. Quell’uomo
non finiva mai di sorprenderlo: “voleva un caffe”, come se
stessero facendo una chiacchierata tra amici.

«Dovrei prepararlo» disse Roger senza muoversi; tran-
quillo in apparenza, quasi indifferente alla situazione in cui
si trovava, ma in realta con tutti i sensori istintuali, empatici
e razionali al massimo della tensione ricettiva.

«Posso prepararlo io...» propose Cindy guardando
prima Roger e poi il Colonnello.

«lLa prego» disse il Colonnello accompagnando le pa-
role con un gesto della mano.

Un attimo dopo il militare si alzo per consentirle di rag-
giungere la cucina e dopo un impercettibile cenno di as-
senso del compagno, Cindy si alzo.

«Posso chiederle una cosa io?» attacco Roger dopo che
il Colonnello torno a sedersi.

«Prego...»

«Perché ¢ venuto solo e come mai non siamo alla Cen-
trale Investigativa, invece di prendere il caffe come se fos-
simo vecchi amici?»

Robert Lockmind abbasso leggermente la testa; quando
la rialzo, Roger noto che il sorriso era scomparso per la-
sciare posto a un’espressione indecifrabile.

«Il fatto dottor Gordon, ¢ che noi siamo vecchi amici.»

I1 militare non scherzava, appariva convinto di quello
che stava dicendo, e il sapere entrambi di non essersi mai
incontrati lasciava spazio a diverse interpretazioni del mes-
saggio.

Decise di restare in silenzio: il Colonnello voleva dirgli
qualcosa ma qualcos’altro lo tratteneva; Roger sapeva bene
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che in questi casi bisognava dare il tempo allinterlocutore
di risolvere da solo il proprio conflitto interiore.

«Okl» esclamo il colonnello Lockmind dopo aver respi-
rato profondamente come se fosse uscito da una lunga
apnea. «Correro il rischio. Per mia fortuna so maneggiare
molto bene gli scanner mentali, e se fossi costretto a farle
una scansione, non sara difficile cancellare la nostra con-
versazione prima di fare rapporto al Consiglio.»

Roger annui, sorprendendosi di provare una punta di
ammirazione per I'intelligenza pronta e vivace del militare;
anche se continuava a chiedersi come fosse possibile che il
software di condizionamento gli consentisse un controllo
cosi profondo dell’area della coscienza.

«Si tenga forte lei dottor Gordon questa volta» esordi il
colonnello Lockmind, e con I'espressione del gatto che ha
messo la zampa sulla coda del topo aggiunse: «Anche il mio
processore biologico ¢ disattivato, e il responsabile, non ¢
leiy

«Impossibilel» esclamo Roger deciso, «Nessuno tranne
me conosce la sequenza di programmazione neurolingui-
stica in grado di disattivare il processore.»

«Qualcun altro di sicuro ¢’e» replico con tono pacato il
Colonnello.

«B impossibile! Solo io, mio nonno Albert, un membro
degli Alighieri e mio padre... Mio nonno Albert! A meno
che lei non sia d’accordo con l'unico degli Alighieri che ha
definito la procedura, solo mio nonno puo essere stato a...»

Fulminato da quel pensiero Roger s’interruppe la-
sciando la frase a meta. Cindy, che in quel momento stava
posando tre tazze di Nescafé sul tavolo, sgrano gli occhi, ap-
poggio una mano sulla spalla di Roger e gli sedette accanto.
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«Ma allora mio nonno ¢ vivo e lei sa dove si trova... E
deve essere d’accordo con lui, perché altrimenti non
avrebbe disattivato il suo processore. Ma perché non me
I’ha detto subito; perché invece di venire...»

«Si calmi dottor Gordon, le cose sono piu complesse di
quanto lei possa immaginare» disse il militare alzando la
mano per interrompere il ragionamento dell’altro.

«Intanto non vedo Albert Gordon dal 2036; quanto al
fatto di essere d’accordo con lui, in parte ¢ vero: il progetto
di suo nonno era ben diverso e non prevedeva certo quello
che ¢ successo in seguito quando Alicia Vikers ha preso il
suo posto. Suo nonno disattivo il mio processore due mesi
prima di scomparire improvvisamente senza lasciare tracce.
Non so perché I’abbia fatto» disse lentamente il Colonnello
sottovoce, «credo si fidasse di me dandomi la possibilita di
formarmi una mia coscienza, forse pensando di lasciarsi
una porta aperta dietro le spalle.»

«Allora non sa dove si trova mio nonno?» domando
Roger, deluso dal veder sfumare la possibilita di trovatlo.

«Gliel’ho detto: ’'ultima volta che ho visto suo nonno é
stato nel 2036; da allora, nessuna notizia di luix»

Dopo le ultime parole del Colonnello ci fu un lungo
silenzio, nel quale ognuno sorseggiava il caffé immerso nei
propti pensieri.

Insieme allo sciabordio delle piccole onde che frange-
vano sullo scafo, ogni tanto si udiva il sibilo di una Mobile
che transitava sulla strada di fronte al porto, quasi a voler
ricordare quanto fosse sottile il confine che li separava dal
mondo.

Fu Roger a rompere il silenzio.
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«Posso chiederle perché la Polizia Informatica ha fatto
irruzione nel mio studio?»

«Il consumo di energia» rispose il Colonnello senza esi-
tare; e aggiunse: «Monitoravano i suoi consumi di energia
da qualche tempo, perché erano completamente al di fuori
dei parametri; noi non siamo stati nemmeno consultati.
Quando si verificano consumi tali da lasciar presupporre
I'utilizzo di apparati non previsti, la perquisizione scatta au-
tomaticamente. A proposito» aggiunse il militare con un
sorriso, «mi restituisca la cortesia spiegandomi la causa di
tutto quel consumo d’energia.»

Questa volta fu Roger a sorridere di soddisfazione: il
sistema di autodistruzione della trasmittente satellitare
aveva funzionato.

Il militare, interpretato il sorriso di Roger e il silenzio
che segui come una risposta negativa alla sua richiesta,
torno a sorseggiare la propria bevanda.

«LLe faccio una proposta Colonnello: se io le racconto
tutto quello che so di questa storia, lei fara altrettanto»

Robert Lockmind alzo gli occhi dalla superficie scura
del caffe e dai pensieri che vi si agitavano sotto; guardo Ro-
ger, poi sposto lo sguardo su Cindy, come se la decisione
dipendesse da quello che avrebbe letto.

«Pensa che questo potrebbe cambiare lo stato delle
coser»

«Non lo so» fu la risposta di Roger, «ma al punto in cui
siamo, credo sia la cosa piu sensata da fare.»

11 Colonnello assenti con un cenno del capo.

Roger si accese I'ultimo sigaro della sua scorta perso-
nale, guardo negli occhi il militare, tossi un paio di volte e
comincio a parlare.
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~XXV -

2079 - 01 settembre — Palermo - Aeroporto di Contea

L’aumento di regime dei jet di manovra annuncio il de-
collo verticale. Raggiunta in meno di un minuto laltitudine
di 1500 piedi, i passeggeri percepirono la potente spinta dei
propulsori principali, finché alla velocita di crociera di 600
nodi il piccolo aviogetto a corto raggio si stabilizzo.

Da quando era iniziato il viaggio, per la prima volta
ebbe la sensazione di essere al sicuro: se non erano riusciti
a intercettarli nel Distretto Aeroportuale di Roma, signifi-
cava che le nuove identita funzionavano e, se tutto andava
per il verso giusto, presto avrebbe finalmente conosciuto
suo nonno Albert.

II tocco della mano di Cindy sull’avambraccio inter-
ruppe il corso dei pensieri di Roger. Appariva stanca, con i
lineamenti del volto ancora tesi dallo sforzo di assotbire le
troppe emozioni degli ultimi giorni.

Lei socchiuse gli occhi per un attimo e li riapri accen-
nando un sortiso.

Roger accuso il senso di colpa per la tensione a cui
'aveva sottoposta da quando cerco rifugio nella casa della
ex assistita; ma infine se I’erano cavata, anche se lei non
aveva ancora metabolizzato lo stress. Ricambio il sortiso,
cercando di apparire fiducioso; stava per pronunciare una
frase rassicurante quando una graziosa hostess chiese loro
se desiderassero un drink.
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Lui ordino un Gordon Classic, a tre gradi di tempera-
tura e con un fiore di gelsomino; Cindy, un mix di succhi
tropicali energizzanti.

Sul display incassato nello schienale del passeggero da-
vanti a lui, Roger lesse che non disponevano dei fiori di
gelsomino, e il computer, sempre molto gentile con 1 pas-
seggeri di prima classe, propose un equivalente sintetico o,
in alternativa, dei fiori di zagara™ incapsulati all’apice della
fioritura. Decise a favore del gelsomino sintetico e la ho-
stess passo alla fila successiva.

Venti secondi dopo arrivarono le bevande.

Mentre Cindy osservava la proiezione olografica
dell’isola di Lipari comparsa sopra il poggiatesta del passeg-
gero davanti a lei, Roger scrutava il mare dall’oblo panora-
mico. Presto avrebbe scorto Iisola dov’era nato, e la sua
anima sorrise alla vista di quel bellissimo mare blu che co-
nosceva bene: il suo compagno di giochi preferito, 'amico
al quale confidava i suoi sogni di adolescente, il palcosce-
nico dove recitava il ruolo del lupo di mare per fare colpo
sulle ragazze.

TLascio che i ricordi scorressero liberamente sullo
schermo della mente, poi le immagini evocarono emozioni
vissute in quello che fu il periodo piu bello della sua vita.
Chiuse gli occhi e si concentro su quel grumo di coscienza
che si stava formando al centro del petto: un quanto im-
ponderabile di malinconia, che ad ogni emozione rivissuta
diveniva piu grande, premeva sempre piu sul cuore.
Quando la commozione divenne insostenibile e il desiderio
di scioglierla nel pianto troppo forte, Roger fece quello che
doveva fare un Ranger di Robert Lockmind: accenno un

56 Fiore dell’arancia.

-220 -



brindisi sollevando il suo bicchiere all’altezza degli occhi e
con un sotso lo vuoto.

Cindy termino di bere la sua bibita, attivo il comando a
sfioramento che apriva lo sportello del vano rifiuti e vi la-
scio cadere il bicchiere in vetro polimerico, quindi appog-
210 la testa sulla spalla di Roger e chiuse gli occhi. Cerco di
rilassarsi come lui le aveva insegnato: lasciando che imma-
gini, suoni e sensazioni scorressero nella mente come le ac-
que di un fiume. Rallentando gradualmente la velocita delle
immagini finché fu in grado di apprezzarle una alla volta,
come se stesse osservando una sequenza di fotogrammi,
inizio a descrivere mentalmente quanti piu particolari fosse
in grado di scorgere, e quando il ritmo della respirazione
entro in sincronia con i cambi d’immagine le apparve il
Quadro, una scena costruita mentalmente insieme a Roger
che le procurava serenita.

II Quadro di Cindy era un piccolo angolo di prato del
suo giardino, accanto al quale, in un alveo di ciottoli bianchi
e grigi scorreva un ruscello. Dove il tracciato formava
un’ansa, le fronde di un bellissimo salice piangente circon-
davano il manto erboso sul quale Cindy amava sedersi, con
la schiena appoggiata al tronco e lo sguardo rivolto alla baia
di San Francisco che si intravedeva tra le foglie dei rami
spioventi.

Roger le aveva insegnato a entrare nel suo Quadro, la-
sciarsi cullare dal suono dell’acqua e immaginare di galleg-
giare dolcemente trasportata dalla corrente. La suggestione
autoindotta funziono: accompagnata dal ritrovato canto
degli uccelli che frequentavano il giardino, la coscienza
della giovane fu avvolta dai veli di un profondo rilassa-
mento.
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Ma duro poco, perché un pensiero che si agitava nelle
acque profonde della mente busso con forza alla porta mi-
steriosa che separa la consapevolezza dall’inconscio: “Cosa
ne sarebbe stato di lei e della sua vita se il piano di Roger
non avesse funzionato?”

Negli ultimi frenetici giorni di preparativi a quel viaggio
si erano visti pochissimo, e sempre insieme ad altri.

Non facevano I'amote dalla notte in cui il Colonnello
era piombato in barca. Roger pareva talmente concentrato
sul suo obiettivo da indurla a pensare di costituire un peso
per lui; un problema in piu, oltre quelli che doveva affron-
tare.

Non rimpiangeva la scelta fatta a suo tempo insieme a
Ezechiele e rinnovata con Roger, ma quand’era sola, il ri-
cordo di come scorreva tranquilla la sua vita inconsapevole,
la induceva talvolta a rimpiangere quel periodo della sua
vita come una perduta oasi di pace. Cindy non aveva mai
dimenticato il primo incontro con Roger...

Cinque anni prima, il suo precedente Scultore non era
riuscito a modellarle un lato del carattere che non le pia-
ceva: la tendenza a lasciarsi andare alla malinconia che giun-
geva puntuale dopo ogni festa. Cosi era scesa dalle colline
di Nob Hill per recarsi dallo Scultore Roger Sand, racco-
mandatole da un’amica antropologa che studiava il profilo
dei nativi nel quartiere popolare di Haight-Ashbury.

Roger aveva sorriso alla sua richiesta e lei si era risentita;
ma lui, con uno sguardo talmente intenso e dolce da darle
la sensazione di caderci dentro aveva detto: «Signorina Gre-
kova, che ne direbbe se provassimo a dare un senso alle sue
malinconie?»
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Le parole le aveva capite, benché non fosse chiaro il
significato di quella proposta, ma la luce emanata dagli oc-
chi dello psicologo, grandi e brillanti, 'aveva talmente affa-
scinante da indurla a rispondere affermativamente. Dopo
una sequenza di parole apparentemente prive di legame, ri-
petute piu volte su invito dello Scultore, si era sentita rivol-
gere una domanda alla quale non aveva mai pensato.

«Signora Grekova, si ¢ mai chiesta quale sia il significato
dell’esistenzary

Sul momento, la domanda le era parsa priva di senso: il
termine “esistenza’ non faceva parte del suo vocabolario;
non ricordava nemmeno di averlo sentito pronunciare in
“Pensiero Infinito”, il gioco frequentato dagli intellettuali.

Roger le aveva ripetuto piu volte la stessa domanda, ma
ogni volta cambiava il tono della voce: dubbio, paura, con-
fusione, meraviglia, allegria. Cindy era uscita sconcertata da
quellincontro, con la mente saturata dalla voce di Roger
che continuava a ripetere quella domanda senza che le riu-
scisse di pensare ad altro. Due giorni dopo era tornata da
lui con la testa che le scoppiava per lo sforzo di trovare una
risposta: un’impresa impossibile, per lei, costruire un pen-
siero che trascendesse la realta, perché il condizionamento
subito rimuoveva dalla memoria ogni concetto che richie-
desse P'attivazione dei processi speculativi trascendentali.
Alle sue rimostranze per lo stato d’animo in cui si era tro-
vata dopo il loro primo incontro, Roger rispondeva con un
sorriso; quindi, dopo averle preso una mano, aveva comin-
ciato a dirle delle cose strane: che era una privilegiata perché
possedeva una mente non comune ¢ pertanto doveva ac-
cettare il cambiamento che stava avvenendo in lei come un
regalo del destino; infine, rassicurata dalla dichiarazione
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dello Scultore di essere disponibile ad aiutarla in qualunque
momento, lei era tornata a casa; ancora confusa, ma piu
tranquilla.

Per molti mesi Roger I'aveva ingannata sulla verita,
prima di rivelatle del processore biologico e di come lui
I'avesse disattivato, perché lei non era pronta a elaborare la
differenza tra coscienza e consapevolezza; non possedeva i
vocaboli e 1 concetti necessari per dare forma ai pensieri di
base del processo di razionalizzazione del cambiamento:
mattoni psichici necessari per costruire il ponte cognitivo
che l'avrebbe fatta transitare dalla condizione precedente
alla piena consapevolezza di se stessa...

Roger stacco lo sguardo dal finestrino, prese il bicchiere
vuoto dalla mensola e lo depose nel contenitore dei rifiuti
che lo risucchio all’istante nella condotta collegata al mo-
tore di riciclo della materia. Guardo Cindy e registro Iaria
stanca del suo volto; per fortuna stavano per arrivare; era
certo che avrebbe presto ritrovato il suo smalto.

Cerco di immaginare la sorpresa dei genitori al suo ar-
rivo.

Nonostante le promesse alla madre, negli ultimi anni i
contatti erano stati sempre piu rari; I'ultima email inviata al
padre risaliva a sei mesi prima, quando lo avvisava che per
un tempo indefinito non avrebbe potuto comunicare con
lui. I’email conteneva anche una raccomandazione: cancel-
lare tutti 1 messaggi precedenti salvati in locale e i parametri
utilizzati per scambiarsi i messaggi.

Immaginava come la madre avrebbe interpretato la ri-
chiesta di evitare qualsiasi contatto, ma era una precauzione
necessaria per la loro stessa incolumita. Sebbene piu di una
volta avesse ricevuto la richiesta di un inditizzo di

S224 -



emergenza col quale mettersi in contatto in caso di neces-
sita, si era sempre rifiutato di rischiare un collegamento con
la famiglia. Dopo l'avvio della professione di Scultore si era
sentito relativamente al sicuro e all’ennesima richiesta del
padre fu tentato di comunicargli 'ormeggio dell’A/a, ma
non lo fece: la speranza di trovare un modo per rintracciare
il nonno, anche se illegale, lo aveva indotto a non rischiare
di mettere a repentaglio la sicurezza dei genitori.

Prima della partenza, sfruttando I’accesso alla Rete del
colonnello Lockmind che consentiva di superare tutti i
blocchi d’identificazione, con il codice ricevuto dal nonno
aveva generato le sua nuova identita e quella di Cindy.
L’idea brillante che si sarebbe rivelata decisiva per la loro
sicurezza, portava la firma del Colonnello: inserire le nuove
identita nel database dei Rangers.

Al primo livello di controllo, Roger e Cindy risultavano
assegnati al monitoraggio dei Presidi di Contea con un
basso Rating d’importanza. L.a motivazione di incorporarli
nei Rangers addotta dal Colonnello, riferiva alla necessita
di un maggiore controllo su alcune regioni periferiche, po-
tenzialmente utilizzabili come rifugio da soggetti apparte-
nenti a movimenti sovversivi. Un vero colpo di genio, per-
ché 1 Rangers costituivano un corpo speciale che dipendeva
direttamente dalla Centrale Investigativa, e solo il Consiglio
e lo stesso colonnello Lockmind avevano accesso al regi-
stro delle attivita di ogni singolo membro.

I Rangers godevano inoltre di un codice di autorizza-
zione particolare, che permetteva loro di muoversi con la
massima liberta per tutto il pianeta.

L’aspetto divertente che il Colonnello non manco di
condividere con Roger, riguardava una decisione di Alicia
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Vikers risalente al 2050, quando durante una riunione del
Consiglio aveva insistito sull’importanza di attribuire quei
privilegi al corpo speciale che garantiva la loro sicurezza.

Come per qualsiasi ente del Sistema, esisteva un reso-
conto periodico delle attivita di tutti i Rangers, ma
Lockmind contava sul fatto che i Consiglieri ricevessero
talmente tanti rapporti nella loro area riservata, che difficil-
mente avrebbero notato la notizia dell’incremento di due
unita. Alle obiezioni sui possibili rischi di quella strategia,
Roger riceveva in risposta dal Colonnello uno dei suoi af-
fascinanti sorrisi.

«Credimi Roger, sono diventati talmente grassi e pigti,
che i rapporti li fanno filtrare da un software selezionatore
degli argomenti di loro interesse. E comunque» era stata la
conclusione del Colonnello, «col pretesto di un aggiorna-
mento degli algoritmi logici di tracciamento, Marcus e il
programmatore responsabile di quel software hanno po-
tuto scoprire le parole chiave inserite dai Consiglieri per fil-
trare i rapporti. T1 assicuro che quei parametri non intercet-
teranno mai I'inserimento di nuove unita nel corpo dei Ran-
gers...»

Durante l'ultima settimana, gli avvenimenti si sussegui-
rono con un ritmo talmente incalzante da non avergli dato
la possibilita di fermarsi un attimo; non ci fu il tempo di
riflettere con calma su quello che stavano facendo: piu pas-
savano i giorni, maggiore era la probabilita che il Sistema
Centrale individuasse qualche anomalia generata dalle loro
attivita. Dovevano a tutti i costi rittovare Albert Gordon,
solo lui poteva individuare una falla nel sistema.
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Una delle prime azioni di Roger e del colonnello
Lockmind fu di assicurarsi un certo numero di risorse fidate
all'interno del corpo dei Rangers.

Insieme selezionarono quei soggetti che il Colonnello
teneva d’occhio da tempo, certo che sarebbero passati dalla
loro parte. Sul momento, Roger temette fosse rischioso
procedere in tempi cosi rapidi, ma il militare lo rassicuro:
possedeva un profilo psicologico dettagliato di quei sog-
getti, e comunque, nel caso di un errore di valutazione, c’era
sempre lo Scanner Mentale della Centrale Investigativa per
rimettere le cose a posto...

A ogni sguardo del personale di bordo sull’aviorazzo
che da San Francisco li condusse a Roma, e poi all’aero-
porto del 1° Distretto, fu un susseguirsi di stati di tensione
per il timore di essere stati scoperti; superato un controllo,
non c’era il tempo di rilassarsi che dovevano prepararsi al
successivo.

Grazie a una scorta degli uomini di Lockmind, a San
Francisco si erano imbarcati evitando i controlli, ma a
Roma, la precauzione di evitare accreditamento presso la
struttura locale del corpo dei Rangers si rivelo un rischio, a
causa di un incidente tecnico che avrebbe potuto compro-
mettere la missione.

Quella notte fatidica del loro incontro, dopo il reci-
proco racconto della propria storia, il Colonnello rivolse
una raffica di coloriti insulti al Consigliere Capo che Roger
interpretd come un’insperata opportunita. Che Robert
Lockmind fosse un uomo eccezionale lo aveva capito dal
primo istante, ma non avrebbe mai immaginato che sa-
rebbe passato dalla loro parte. Forse aveva influito
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Pamicizia con Albert Gordon sulla decisione di recarsi
sull’A/ea senza aprire una procedura operativa.

Alla proposta di cercare Albert Gordon per fargli ri-
prendere il suo posto nel Consiglio, il militare rispondeva
subito affermativamente, rimarcando la sua risolutezza con
una imprecazione all’indirizzo di Alicia Vikers che fece vi-
brare i dendriti agli aristocratici neuroni di Cindy.

Il primo a essere disattivato fu Marcus Coco.

Non erano trascorsi dieci minuti dal completamento
della sequenza, che il giovane ricordava di aver inviato al
suo vecchio Direttore il rapporto sulle informazioni rice-
vute circa la vera identita di Roger Carlini. Dopo la confes-
sione, Marcus scoppiava in un pianto disperato per quello
che percepiva come un tradimento nei confronti della per-
sona che stimava piu di ogni altro.

C’era voluta tutta I’abilita di Roger per riuscire a cal-
marlo, convincerlo che non doveva sentirsi responsabile di
azioni condizionate dal software del processore.

Lockmind sapeva che il vecchio Direttore di Marcus
non avrebbe perso tempo a riferirlo alla zia, Alicia Vikers:
anche se non del tutto certi di riuscire a ingannarla, insieme
a Roger avevano predisposto delle spiegazioni plausibili.

I primi giorni furono i piu difficili e rischiosi, perché
dovevano incontrarsi a gruppi di non piu di tre o quattro
persone, con molta cautela e solo in particolari fasce orarie.

La sostituzione del vecchio computer di bordo con una
delle unita in dotazione al colonnello Lockmind, consenti a
Marcus di lavorare con un buon margine di sicurezza
all’obiettivo di massima priorita: la ricerca di Albert Gor-
don.
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I primo passo, la codifica di un sistema sequenziale di
tracciamento delle identita attivate a partire dall’anno 2030,
si rivelo un’impresa tutt’altro che semplice: se ’elabora-
zione avesse impegnato un’eccessiva quantita di risorse o si
fosse protratta nel tempo, i programmi che monitoravano
la distribuzione della memoria avrebbero potuto generare
un’Anomalia Statistica.

Per fortuna loro, i programmi di controllo delle risorse
di sistema utilizzavano logiche e parametri che Marcus
aveva per anni contribuito a creare e modificare.

Agguerrito piu che mali, il nuovo braccio operativo di
Robert Lockmind programmo una quantita impressionante
di codice: sequenze parametriche composte da poche istru-
zioni che restringevano gradatamente il numero delle iden-
tita potenzialmente interessanti. I.’idea di Marcus che su-
scitdo 'ammirazione del colonnello Lockmind e di Roger,
prevedeva una successione reiterata di istruzioni che si atti-
vava e disattivava in base alla variabile di occupazione della
memortia intercettata dal Sistema Centrale, in modo tale da
escludere la possibilita di generare delle Anomalie Statisti-
che.

Quando l'ultima sequenza limitava la dimensione del
database a circa un milione e mezzo di soggetti, fu possibile
tracciarli e attendere lo stesso messaggio di blocco ricevuto
dalle anagrafiche della famiglia Carlini.

L’unica identita di Albert Gordon di cui erano certi, ri-
saliva a quell’Alex Carlini spuntato fuori dall’indagine sui
passaggi di proprieta dell’A/a, ma il soggetto risultava de-
ceduto e la sola identita collegata risultava quella di Lou
Carlini. Non avevano dubbi che il fondatore degli Alighieri
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avesse cambiato diverse identita nel corso dei decenni; per
trovarlo, avrebbero dovuto scoprire 'ultima, quella attuale.

Mentre ’elaborazione procedeva, a Roger venne Iidea
di verificare le corrispondenze al cognome Mistretta, ma
tutte le 1326 identita furono correttamente tracciate dal si-
stema. Attivato nuovamente il software di Marcus, I’Anali-
sta stimava necessarie almeno due settimane per esaurire la
lista, senza peraltro avere la certezza di giungere a un risul-
tato.

Finché la fortuna li aiuto con l'intuizione giusta.

Dai suoi studi, Roger sapeva che il cervello tende ad
associare le informazioni che gia possiede per elaborare
un’idea, piuttosto che impegnare energie nel cercare nuove
relazioni. Immaginando che il processo mentale con cui
suo nonno scelse la nuova identita utilizzasse dei nomi me-
morizzati nel corso della vita, tornarono all’opzione d’inse-
rire dei nomi noti.

Interrotto il programma di Marcus, inizio il traccia-
mento delle identita che Roger ricordava di aver sentito
pronunciare da Chuck. Al coghome “Mancuso” la svolta,
quando la richiesta di tracciare I'identita dell’anagrafica 951
genero Iatteso messaggio d’errore.

A Roger era mancato il respiro scoprendo che Roberto
Mancuso possedeva le antiche terme di Vulcano: una delle
isole piu piccole e meno abitate dell’arcipelago delle Eolie,
che in linea d’aria distava poche miglia da casa sua.

Le probabilita che sotto I'identita di Roberto Mancuso
si nascondesse il fondatore degli Alighieri erano alte; Roger
ne era addirittura convinto, perché Chuck aveva origini si-
ciliane, ed era logico che il nonno potesse ipotizzare la Si-
cilia come rifugio per I'amico e il figlio. Ma c’era qualcosa
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che andava oltre la logica: alla comparsa del messaggio di
blocco del sistema, il suo istinto sentenzid che Roberto
Mancuso e Albert Gordon fossero la stessa persona.

Dopo la lunga discussione sulle probabilita che Roger
avesse ragione, considerato che oltre al costante rischio di
essere scoperti non potevano andare in giro per il mondo
come turisti, emergeva la necessita di una prova.

11 Colonnello trovo il modo di scoprire qualcosa di piu
sul misterioso Roberto Mancuso, usando il suo antico ma
infallibile sistema.

«Seguiamo la pista dei soldi» proponeva sfoggiando un
sorriso enigmatico, e accortosi che nessuno dei presenti
sembrava aver capito, aggiungeva: «I Punti, una volta si
chiamavano soldi. Le identita possono anche rimanere na-
scoste se nessuno fa delle verifiche, ma per i Punti ¢ impos-
sibile, perché esiste un controllo automatico sul traccia-
mento di quelle transazioni.»

Alla proposta del Colonnello, Roger manifestava sor-
presa e ancora piu perplesso appariva Marcus, il quale, per
il suo lavoro alla Sezione Tempi e Quote, avrebbe dovuto
saperne qualcosa.

«HEsiste una Sottosezione segreta della Centrale Investi-
gativa che si occupa di queste verifiche» spiegava Robert
Lockmind; «e oltre ai programmatori che ci lavorano, solo
io e il Consiglio ne siamo a conoscenza.»

Dal racconto del Colonnello, fu Alicia Vikers a volere
quella Sottosezione e sottoporre all’approvazione del Con-
siglio la richiesta di attivarla, presentando un rapporto dove
sosteneva la tesi che i Punti rappresentassero comunque un
potere, nonostante il limite imposto alla quantita massima

che si poteva accumulare.
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La maniacale tendenza della Vikers a cercare di control-
lare tutto e tutti, le suggeriva che il raggiungimento di quel
limite, peraltro piuttosto elevato, fosse il segnale indicatore
di una dinamica evolutiva da approfondire.

La proposta seguita all’esposizione della tesi del Consi-
gliere Capo, progettava di tracciare a priori gli spostamenti
di Punti di una certa consistenza, in modo tale da poter ri-
costruire la storia finanziaria di un soggetto per analizzarne
le dinamiche di formazione dei patrimoni.

Il pensiero di Alicia, imperniato sulla necessita di cono-
scere in anticipo i fenomeni che si discostano in modo si-
gnificativo dalla media, era a suo giudizio giustificato dalla
storia delle rivoluzioni sociali, tutte originate da situazioni
o persone con profili al di fuori della media: era compito
degli Alighieri prevenire questi eventi, affinché 'umanita
non dovesse mai piu ricadere nel caos generato dalla liberta
individuale usata a scapito della collettivita.

Al termine di quella riunione, il Consiglio approvava
con i soli voti contrari di Eddy Mercury e Marta Synclair i
quali, come spesso accadeva, giudicavano paranoiche le
preoccupazioni del Consigliere Capo. Trattandosi di un’at-
tivita che ricadeva sotto la responsabilita della Centrale In-
vestigativa, il colonnello Lockmind fu incaricato di creare
la nuova Sezione all'interno della struttura che dirigeva.

Grazie alla password del Colonnello, si erano collegati
senza problemi al database della Sezione Patrimoni, col ri-
sultato di ottenere un report degli spostamenti di Punti col-
legati in modo diretto a Roberto Mancuso.

Procedendo a ritroso nel tempo lungo la catena di pas-
saggl che coinvolgeva altre quindici identita collegate,
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ottenevano la prova inoppugnabile sulla vera identita di Ro-
berto Mancuso.

Quando 1l Sistema Centrale rispose con lo stesso mes-
saggio alla richiesta di tracciamento di tutte le quindici iden-
tita: “Risorse attuali non sufficienti per elaborare la richie-
sta. Riprovare in altro momento o rivolgersi alla Centrale
Operativa”, Roger, Cindy, Marcus Coco e il colonnello
Lockmind, lanciarono all’'unisono un grido di esultanza:
avevano la certezza che dietro 'identita di Roberto Man-
cuso si celasse I'inafferrabile fondatore degli Alighieri e sa-
pevano anche dove trovarlo; il problema era riportatlo a
San Francisco e trovare un posto sicuro dove avrebbe po-
tuto lavorare senza essere scoperto. ..

«Roger guarda, ¢ quella’» chiese Cindy indicandogli
Iisola che s’intravedeva dal finestrino.

D’impulso Roger cerco con lo sguardo il porto dal
quale era partito con I’A/ea 22 anni prima.

«Si» rispose lui sottovoce dopo un respiro profondo, e
nella mente del’'uvomo compatrve il volto sorridente della
madre, immagine che durante atterraggio divenne a ogni
istante piu grande e luminosa.
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- XXVI -

2079 - 01 settembre - Sala del Consiglio

Seduto al tavolo trapezoidale, un colonnello Robert
Lockmind apparentemente impassibile attendeva di cono-
scere il motivo della convocazione.

Un’ora prima, a bordo dell’A/ea, stava ipotizzando con
Marcus le strategie da adottare per rendere sicuro il ritorno
a San Francisco di Roger, Cindy e Albert Gordon, quando
ricevette una comunicazione con priorita massima prove-
niente dal Consiglio: ordine di comparizione immediata.
Benché il mandante non fosse specificato, lo scarno testo e
il tono perentorio del messaggio rivelavano lo stile incon-
fondibile di Alicia Vikers.

Per non allarmare Marcus, disse che doveva rientrare in
sede per esigenze di servizio, ma prima di sbarcare fece un
cenno in codice a Roger, 'unico al quale aveva confidato il
rischio che qualcuno alla Centrale Investigativa avrebbe po-
tuto scoprire 'anomala incorporazione di due nuove
unita. ..

Le luci si abbassarono gradatamente fino a raggiungere
I'intensita luminosa ideale per apprezzare i dettagli delle
proiezioni olografiche di ultima generazione; pochi istanti
dopo, I'immagine del Consigliere Capo si materializzo al
lato opposto del tavolo.
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Quando la proiezione olografica della donna inizio a
parlare, Robert Lockmind comprese che a quella riunione
non ci sarebbero stati altri partecipanti.

«Colonnello Lockmind, credo lei sappia perché I’ho
convocata in forma riservata.»

«Certo Consigliere Capo, e la ringrazio di questo privi-
legio» rispose il Colonnello evitando di cadere nella trap-
pola.

«Allora?» disse la donna con una voce stridula, «Sto
aspettando le sue spiegazioni.»

11 Colonnello 'aggiorno sugli sviluppi dell’indagine, fin-
gendo di non sapere che le ragioni della sua convocazione
e di quella riservatezza fossero altre. Il suo resoconto inizid
esattamente dal punto in cui era terminata I'ultima riunione,
dilungandosi con particolari tecnici che la donna non
avrebbe compreso, col preciso scopo d’innervosirla e dimi-
nuirne la lucidita dei processi razionali.

«Non ¢ per questo che ’ho chiamata e lei lo sa benis-
simo» lo interruppe la Vikers con un tono che denunciava
la sua irritazione. «Lei ha deliberatamente nascosto delle in-
formazioni al Consiglio, e questo, come sa bene per la po-
sizione che ricopre, ¢ uno dei reati piu gravi»

Robert Lockmind cerco di imitare ’espressione del
volto di uno dei suoi attori preferiti e disse: «Non capisco.
Non riesco a capire quali informazioni avrei...»

«Colonnello Robert Lockmind, se crede di potersi
prendere impunemente gioco di me sta commettendo ler-
rore piu grande della sua vita» disse 'ologramma della Vi-
kers, che in qualunque posto si trovasse il corpo doveva
agitarsi parecchio, a giudicare dall'instabilita dei fasci lumi-
nosi che componevano I'immagine tridimensionale.
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La donna continuo: «Ho qui davanti a me il rapporto di
quel suo nuovo Analista, Marcus Coco, che afferma di aver
ricevuto in via confidenziale 'informazione sulla scoperta
della vera identita dello Scultore Roger Sand e che, secondo
quanto lei stesso avrebbe affermato, risulterebbe essere il
nipote di Albert Gordon, il nostro benemerito fondatore.
La cosa piu grave, tuttavia» aggiunse il Consigliere Capo
dopo una pausa studiata, «¢ che gli ha confidato di aver de-
liberatamente nascosto al Consiglio questa informazione, a
causa di possibili e non meglio precisati sconvolgimenti.»

Con lo sguardo apparentemente attento alle parole
della donna, il Colonnello stava valutando le variabili coin-
volte in quella situazione: la piu significativa di tutte era che
la Vikers I'aveva convocato da solo. Questo poteva signifi-
care che il rapporto di Marcus non era stato risolutivo al
fine di trarne accuse precise nei suoi confronti; oppure, la
Vikers temeva che lui potesse aver scoperto qualcosa di
compromettente e, prima di riunire il Consiglio per denun-
ciarlo, voleva accertarsene.

Se le sue deduzioni erano esatte, penso il militare,
I'odiosa e potente baldracca temeva le reazioni del Consi-
glio; quindi, i sospetti che lei fosse in un qualche modo
coinvolta nella misteriosa sparizione di Albert Gordon
erano fondati. Ma forse c’era dell’altro che la donna stava
tramando, per correre il rischio di convocarlo senza la pre-
senza dei Consiglieri.

Per la rapidita con cui stavano evolvendo gli eventi,
concluse mentalmente Robert Lockmind, doveva rischiare
giocando la carta della verita.

Decise di utilizzare la seconda delle tre strategie piani-
ficate mentre raggiungeva la sala del Consiglio, la piu
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pericolosa: se la sua analisi era corretta lei avrebbe abboc-
cato; in caso contrario, sarebbe stata la fine.

«Consigliere Capo, sard molto franco» attacco 'vomo
cercando di assumere I’espressione e il tono di voce di chi
si sente ingiustamente accusato; «so che non ¢ ben disposta
nei miei confronti per come ho trattato suo nipote, e nella
precedente riunione ho avuto la sensazione che cercasse di
screditarmi agli occhi del Consiglio. Quando ho parlato con
I’Analista Marcus Coco non ero completamente certo
dell’identita di Roger Sand; quindi, se avessi chiesto una riu-
nione del Consiglio per comunicare che il nipote del nostro
fondatore stava tramando insieme a oltre cinquemila cospi-
ratori, e poi la notizia non fosse risultata fondata, ho te-
muto che lei avrebbe distrutto la mia cartriera.»

Robert Lockmind tacque e attese la reazione della
donna.

II Consigliere Capo sembrava riflettere su quanto ap-
preso.

Nella sala insonorizzata trascorsero lunghi intermina-
bili istanti di assoluto silenzio. Le due figure, quella umana
del Colonnello e la proiezione olografica del Consigliere
Capo, si fronteggiavano immobili come totem, tranne
quando la donna gli lanciava brevi occhiate indagatrici ac-
compagnate da un leggero movimento del mento verso
Palto.

Quando il Consigliere Capo comincio a patlare, il co-
lonnello Lockmind tird un impercettibile ma profondo so-
spiro di sollievo perché, dalle prime parole, comprese che
la sua strategia aveva funzionato.

Ricevuto il rapporto dell’Analista Coco dal Direttore
della Sezione Tempi e Quote, nonché suo nipote, Alicia
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Vikers constatava con disappunto che non si potesse con-
siderare un rapporto nel senso stretto del termine, perché
riportava la registrazione mnemonica effettuata dal proces-
sore biologico alla comparsa della parola chiave “Albert
Gordon”. Quando si verificava questo evento, il proces-
sore attivava un’area neurale dedicata alla memorizzazione
delle informazioni che avevano preceduto e succeduto la
parola chiave per un tempo prefissato; in questo modo, il
soggetto non era consapevole di aver inviato un’informa-
tiva nell’area dati del suo diretto superiore, a causa del pro-
cessore che impediva I'accesso a quell’area di memoria. Un
software installato nel computer dei Direttori di Sezione ri-
costruiva il senso logico della registrazione ed elaborava le
informazioni che venivano quindi redatte in forma di rap-
porto e inviate direttamente al Consigliere Capo.

Oltre al controllo del contesto dal quale erano emerse
le parole-chiave e un profilo dei soggetti coinvolti, quei rap-
porti assolvevano anche al compito di controllare la fedelta
dei Direttori, ai quali era stata concessa ’apparente facolta
di decidere se inviarli 0 meno.

Il colonnello Lockmind venne casualmente a cono-
scenza della procedura da uno dei programmatori della
nuova Sezione Patrimoni, il quale, nel suo precedente inca-
rico, lavorava alla definizione del software progettato per
interpretare le registrazioni mnemoniche. Il Colonnello
avrebbe voluto conoscere le altre parole-chiave, ma il pro-
grammatore disse che non erano memorizzate nel Sistema
ma solo nei dispositivi dei Consiglieri.

Da sempre la Vikers nutriva delle perplessita su Robert
Lockmind, perché 'uvomo si comportava spesso in modo
strano, manifestando atteggiamenti che in teoria non
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avrebbe potuto possedere. Ne aveva parlato anche con
Eddy Mercury, il progettista del codice di programmazione
dei processori biologici, senza confidargli i sospetti che nu-
triva verso il militare, ma prendendolo come I'esempio di
un soggetto che non pareva influenzato dall’opera del pro-
cessotre.

L’occasione si era presentata quando progettavano la
terza generazione di software e processori e, come al solito,
Eddy aveva giudicato eccessive le sue perplessita, lascian-
dosi sfuggire un commento sull’efficienza delle precedenti
generazioni del software, che risultava poco efficace con
alcuni soggetti.

Alicia sapeva che Lockmind era stato un protetto di Al-
bert Gordon, e dopo linsediamento nella posizione di
Consigliere Capo aveva rimosso tutti quelli che sospettava
fossero fedeli al fondatore degli Alighieri. I’allora Maggiore
Lockmind tuttavia, da poco promosso e nominato Capo
dei Rangers, vantava uno stato di servizio tale da non of-
frire alcun appiglio a una proposta di rimozione. A quel
tempo, se avesse cercato di sostituire una figura come
Lockmind, l'odioso Consigliere Eddy Mercury avrebbe
bollato la sua richiesta con l’etichetta di paranoide scredi-
tandola agli occhi del Consiglio, che aveva dovuto digerire,
senza molta convinzione, il documento delle dimissioni di
Albert Gordon dove raccomandava di eleggerla al suo po-
sto.

«Ammettiamo per un momento che lei abbia detto la
veritan esordi la donna con un falso tono di condiscen-
denza, «come spiega allora la confidenza al suo giovane
Analista? Let si contraddice Colonnello perché, da un lato
afferma di non averla comunicata al Consiglio per timore
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che la notizia fosse infondata, e tuttavia la confida a un gio-
vane che, magari solo per vantarsi con 1 colleghi, avrebbe
potuto divulgarla creando gravissimi turbamenti nella col-
lettivita.»

«Non potevo agire diversamente Consigliere Capo: per
confermare che la vera identita di Roger Sand era quella di
Roger Gordon, necessitavo di un particolare tipo di analisi
che avrebbe richiesto troppo tempo se I’avessi affidata ai
miei programmatori; inoltre, cosi facendo, sarebbe perico-
losamente aumentato il numero dei soggetti a conoscenza
dellindagine e di conseguenza il rischio che qualche infor-
mazione potesse trapelare e diffondersi. Marcus Coco
aveva gia tracciato tutte le variabili necessarie, ma per com-
pletare lindagine, dovevo necessariamente indirizzarlo
sull’oggetto della mia ricerca. LLa mia raccomandazione vo-
leva proprio responsabilizzarlo alla massima discrezione,
ma evidentemente sono stato male interpretato.»

Alicia rifletté su quanto appena affermato dal militare,
e dovette ammettere con se stessa che un’interpretazione
poco accurata da parte del software fosse un evento verifi-
catosi in molti altti casi.

«Quindi lei mi conferma di avere le prove che stiamo
parlando proprio del nipote di Albert Gordon?» chiese la
Vikers usando un tono di voce in apparenza inquisitorio,
ma dal quale trapelava una sfumatura di trepidazione che
non sfuggi all’attenzione del militare.

II colonnello Lockmind dovette ricotrere a tutte le sue
capacita di autocontrollo per non tradire la soddisfazione
che stava provando: era certo che avrebbe ingannato an-
cora una volta “la baldracca”, come aveva da tempo irrive-
rentemente battezzato il Consigliere Capo, e con il secondo
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impercettibile sospiro di sollievo tolse il dito dal microtra-
smettitore a onde corte collegato con quello di Roger Gor-
don. Se avesse premuto il pulsante, Roger lo avrebbe inter-
pretato come il fallimento del loro piano, e con un po’ di
fortuna, qualcuno sarebbe riuscito a fuggire.

«Lo confermo Consigliere Capo. Oggi posso affermare
con certezza di possedere le prove che lo Scultore Roger
Sand ¢ Roger Gordon, il nipote di Albert Gordon, e che
insieme a un gruppo di circa cinquemila soggetti sta tra-
mando qualcosa. Stiamo impegnandoci con tutte le nostre
forze incrociando un’enorme massa di dati, per scoprire la
struttura e le finalita di questi sovversivi. Confidiamo di
scoprire il loro obiettivo quando al termine delle elabora-
zioni analizzeremo i tisultati.»

Alicia Vikers si penti di non essere andata di persona
nella sala del Consiglio. Anche se I'analisi psicometrica dei
valori ricevuti sul monitor in tempo reale stimava una pro-
babile sincerita del soggetto al 90,6 per cento, una passeg-
giata nell’area pubblica della coscienza del Colonnello le
avrebbe permesso di esserne certa.

La donna volle essere sicura che il militare non gli na-
scondesse qualcosa, formulando la domanda in modo tale
da abilitare il primo livello di controllo del processore bio-
logico che presupponeva installato nella testa del militare.

«Colonnello, lei sospetta possano esserci dei soggetti
interni alle istituzioni coinvolti nel complotto dei Gordon?»

Dalle spiegazioni ricevute da Roger sui meccanismi di
condizionamento operati dal processore biologico, Robert
Lockmind realizzo che se non fosse stato disattivato
avrebbe denunciato se stesso e tutti gli altri. Mentre rispon-
deva, rassicurandola sul fatto che al momento non risultava
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alcun funzionario implicato nella cospirazione, il militare
sentiva crescere I’odio verso quella donna che si arrogava il
diritto di controllare chiunque, rammaricandosi di avere di
fronte solo una proiezione tridimensionale.

«Voglio crederle colonnello Lockmind» disse la donna
dopo la risposta del militare, e con un tono di voce che ma-
nifestava simpatia e amicizia aggiunse: «Per quanto riguarda
la mia supposta ostilita nei suoi confronti, le posso assicu-
rare che sono sempre molto riconoscente con chi ¢ fedele
al Consiglio e dimostra di svolgere bene il proprio lavoro.»

«La ringrazio per la fiducia Consigliere Capo» disse il
Colonnello sforzandosi di dare alle sue parole il giusto tono
«e considerata la delicatezza del problema, suggerirei la
massima cautela e riservatezza: dobbiamo saperne di piu
prima di attuare delle contromisure, in modo tale da muo-
verci solo quando saremo certi di poter sradicare definiti-
vamente ogni germe di ribellione.»

La Vikers, questa volta, non solo abbocco all’esca del
Colonnello ma la inghiotti con tutta la canna.

«Sono d’accordo con lei» convenne la donna con tono
deciso e affabile.

Il Consigliere Capo era particolarmente soddisfatto di
come si era svolto il colloquio, perché aveva appena deciso
di non convocare immediatamente una riunione del Consi-
glio come prevedeva lo Statuto in simili circostanze.

Alicia era sicura che se qualche Consigliere si fosse in
seguito risentito della sua decisione, avrebbe potuto pro-
durre la registrazione di quella riunione e sostenere la tesi
che era stato lo stesso capo della Centrale Investigativa a
suggerirle di attendere.
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Albert Gordon era famoso per la sua capacita di con-
trollare 1 sistemi informativi, quindi c’era il rischio che nei
meandpti del Sistema avesse nascosto il racconto di come lei
lo costrinse ad abbandonare la partita; compresa Iestor-
sione della lettera dove la indicava come successore. Ma
C’era un’altra cosa che temeva il Consigliere Capo: prima di
giocarsi la carta dell’accusa di tradimento, aveva proposto
ad Albert di mettersi insieme e liberarsi dell’intero Consi-
glio, con la scusa di agire piu celermente e con maggior
spregiudicatezza nella programmazione di nuovi e piu si-
gnificativi livelli di condizionamento della popolazione.

11 sospetto che il fondatore degli Alighieri avesse regi-
strato la loro conversazione e potesse un giorno rendetla
pubblica al Consiglio, rappresentava il peggiore dei suot in-
cubi.

11 colonnello Lockmind aveva accennato al figlio di Al-
bert Gordon, che evidentemente era tutt’altro che morto,
pensava Alicia, e questo significava che si erano quasi cer-
tamente trasmessi informazioni per lei compromettenti.
Prima di qualsiasi azione che coinvolgesse il Consiglio, ri-
teneva prioritario impadronirsi di quelle informazioni e di-
struggerle. Doveva cercare di portare Robert Lockmind
dalla sua parte; era ormai certa della sua fedelta e, in quanto
a onesta, lo aveva dimostrato nell’episodio con suo nipote,
quando non aveva esitato a correre il rischio di mettersela
contro per fare quello che riteneva il suo dovere. Se lo
avesse tenuto vicino, facendogli magari intravedere la pos-
sibilita di una promozione, era certa che non avrebbe esi-
tato a schierarsi dalla sua parte.

«Accolgo la sua tesi: finché non saremo in grado di
giungere a conclusioni comprovate, potrebbe essere
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destabilizzante mettere in allarme I'intero Consiglio; fino ad
allora quindi, riferira direttamente a me. Da questo mo-
mento, le ordino di trasferire i dati dell'indagine diretta-
mente nella mia area personale del Sistema. Quanto prima
le inviero personalmente le coordinate della mia area dati,
e un codice temporaneo di autorizzazione per effettuare il
trasferimento dei suoi rapporti.»

Con quelle parole il Consigliere Capo Alicia Vikers di-
chiarava di fatto chiuso I'incontro, e senza preoccuparsi di
salutare il suo interlocutore, disattivo il collegamento scom-
parendo in una coreografica dissolvenza di fasci luminosi
multicolore.

Il Colonnello resto seduto al suo posto e, non esclu-
dendo che qualche occhio indiscreto lo stesse ancora osser-
vando, mantenne l'espressione attenta e deferente esibita
durante il colloquio.

Se la Vikers avesse potuto leggere nei pensieri del mili-
tare, I’alta opinione che aveva della propria capacita di co-
noscere la mente delle persone sarebbe cambiata: dietro
l'atteggiamento impeccabile, il Colonnello stava mental-
mente sgranando un rosario, dove “odiosa baldracca” fa-
ceva da decina a un’impressionante varieta di pittoreschi
insulti, collezionati nel corso della sua onorata e lunga car-
riera militare.
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- XXVII -

2079 - 01 settembre - Isola di 1V nlcano

L’uomo sorrise mentre con una vecchia scotta® da
mezzo pollice legava le maniglie del rudimentale cancello di
legno.

Di ritorno da una passeggiata nel piccolo abitato
dell’isola, penso che chiunque avrebbe potuto sciogliere il
nodo ed entrare nella sua proprieta, ma nessuno ’avrebbe
fatto. L’isola di Vulcano contava 142 abitanti e li conosceva
tutti; per ogni evenienza tuttavia, c’era il sistema di sicu-
rezza a proteggerlo.

Nei tempi passati, I'isola era stata una meta turistica
molto frequentata, finché con ’'aumento dei giochi di ruolo,
le presenze si erano progressivamente ridotte.

Nonostante il calo delle presenze, settembre era il mese
che registrava il maggior numero di turisti nell’isola, ma di
solito non si fermavano piu di due giorni: visitavano il tun-
nel che passava attraverso le viscere del vulcano e si tratte-
nevano una notte nell’'unico Hotel Vacanza dell’isola, per
condire con una buona dose di Strawbex I’emozione vis-
suta nel sentirsi completamente avvolti dalla lava incande-
scente. Ripartivano quasi sempre il giorno dopo, felici di
tornare a casa dopo l’eccitante avventura e con qualcosa da
raccontare ai colleghi di lavoro.

57 Cavo tessile di manovra delle vele.
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Ogni tanto, qualcuno decideva di andare a bagnarsi
nelle acque sulfuree delle antiche terme romane, indicate
nelle carte turistiche per le proprieta terapeutiche del limo
sulfureo.

Lo stabilimento termale era chiuso da piu di qua-
rant’anni e per ottenere la licenza di trasformarlo in abita-
zione privata, Albert dovette concedere I'uso delle acque
termali ai turisti. Dopo P'acquisto del terreno e dell’'immo-
bile, espletando la procedura telematica con cui registrava i
lavori di ristrutturazione, aveva riflettuto sull’opportunita
di chiedere una correzione delle guide, per evitare almeno
la seccatura di ricevere le visite dei turisti; ’ideale sarebbe
stato aggiungere alle guide I'avviso che non esisteva alcun
servizio di accoglienza: avrebbero solo potuto imbrattarsi
di fango e bagnarsi nelle acque sulfuree. Un’attenta valuta-
zione delle possibili ricadute di quella scelta tuttavia, con-
cludeva che per modificare le carte turistiche dell’isola
avrebbe dovuto inoltrare una richiesta alle autorita, forse
discutere con qualche funzionario governativo: un incontro
che nella sua posizione non era consigliabile.

Nel 2067, ormai stanco di girare il mondo da una parte
all’altra cambiando continuamente identita, Albert si era
trasferito definitivamente nell’isola.

La prima visita a Vulcano risaliva al 2060...

In quel periodo viveva a San Croix, nelle Piccole An-
tille, con I'identita di un rispettabile floricoltore di origine
olandese specializzato nella produzione di tulipani sintetici.
La decisione di andare in Sicilia maturo con Papprossimarsi
del periodico cambio d’identita, indotta dalla mai sopita
speranza d’incontrare un giorno il figlio Lou e dall’affiorare
di un ricordo risalente al tempo dell’adolescenza: le
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esternazioni di Chuck in una delle sue crisi esistenziali,
quando prometteva di partire per un piccolo arcipelago a
notd della Sicilia.

Per Albert, Chuck Mistretta rappresentava molto piu
dell’amico di sempre con cui condivise la gioventu e i sogni.
Il giorno del matrimonio di Albert con la sorella Linda, li
legava gia un affetto sincero; alla nascita del piccolo Lou,
funestata dalla tragica morte della madre, la dote emotiva
del loro rapporto si arricchi di un nuovo e profondo senti-
mento di appartenenza allo stesso destino.

Insieme diedero vita al cambiamento piu radicale mai
avvenuto nella storia dell’'umanita; intuirono che il percorso
intrapreso sarebbe stato pieno di incognite e rischi; sempre
insieme, la decisione di salvaguardare il piccolo Lou dalle
possibili conseguenze della rivoluzione in atto nel mondo.
Consapevoli che, anche volendo, non sarebbe stato possi-
bile tornare indietro, I'avvio della distribuzione del proces-
sore biologico mascherato da vaccino antivirale coincise
con un periodo di dubbi e paure per Albert e Chuck.

Una domenica mattina, senza preavviso, Chuck si pre-
sentava insieme al piccolo Lou nella lussuosa sede della
United SoftMind. Albert era al lavoro, intento a controllare 1
rapporti della multinazionale farmaceutica sulla distribu-
zione del vaccino. Strappato quasi a forza dalla poltrona e
costretto a uscire, trascorsero quella domenica sulle colline
a sud di Rockridge, passeggiando come turisti che si gode-
vano la bella giornata di sole, mentre rievocavano gli spen-
sierati anni dell’universita.

11 piccolo Lou se ne stava seduto sull’erba intento a gio-
care con le sue automobiline, accarezzato dalla brezza che
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gli scompigliava gli impalpabili riccioli, splendenti come fili
d’oro nella calda luce del tramonto.

Seduti sul prato, Albert e Chuck guardavano Lou,
quando una sua improvvisa e gioiosa risata li fece voltare
I'uno verso I'altro per ridere insieme dell’espressione buffa
del bimbo. Poco dopo, quando I'espressione curiosa del
faccino di Lou ricordo a entrambi il viso di Linda, il sorriso
si spense nell’lombra di tristezza strisciata nei loro sguardi.

Se quel pomeriggio qualcuno fosse passato nelle vici-
nanze, osservando la scena non avrebbe immaginato che 1
due uomini seduti sull’erba fossero in procinto di conqui-
stare il mondo.

Tornati a casa, stanco della giornata all’aria aperta, il
piccolo si era subito addormentato. Albert e Chuck, con la
mente ancora velata dai ricordi di quando vivevano nel
Campus, decisero di sedersi sulle poltrone sotto la finestra
che affacciava sul parco, in compagnia di una bottiglia di
Gordon e un secchiello pieno di cubetti di ghiaccio. La
notte si consumo tra un bicchiere e 'altro di gin, a rievocare
gli episodi piu divertenti collezionati insieme dal tempo
dell’infanzia. Del progetto Alighieri non ne parlarono che
all’alba, poco prima di andare a dormire, sballati e ubriachi,
ma soddisfatti di quello che erano finalmente riusciti a dire
a se stessi e all’altro.

Quella sera, dopo il terzo drink, Chuck usci dalla stanza,
per tornare poco dopo con uno spinello e un sacchetto
mezzo pieno di marijuana.

«F brasiliana, me I’ha regalata Pedro» disse Chuck sot-
tolineando le parole con una delle sue smotfie preferite,
come a volersi giustificare nei confronti dell’amico che gli
lanciava occhiate cariche di disapprovazione.

- 248 -



«T1 sei rimesso a fumare...» fu il laconico commento
di Albert, accompagnato da un gesto brusco della mano che
rifiutava l'offerta dello spinello.

Chuck non si scompose, e prima di rispondere fece un
tiro al quale segui un generoso sorso di gin.

«A parte il fatto che questa ¢ erba scientifica, perché me
I’ha data il mio neurobiologo di fiducia, e guarda che Pedro
Correro € uno scienziato famoso; si dice che collaboti a un
progetto che cambiera il destin...»

Chuck scoppio a ridere senza concludere la frase, men-
tre Albert, impegnato a cercare le parole per ricordargli le
sue responsabilita, faticava a rimanere impassibile: quando
'amico metteva in scena quella smorfia con la bocca a
forma di goccia, non riusciva a pensare seriamente.

Fini a “tarallucci e vino”, come diceva spesso Chuck,
prendendo a prestito la frase che i genitori usavano per iro-
nizzare su come una situazione seria e importante si con-
cludesse in un totale disimpegno.

Albert non rifiuto la seconda offerta dello spinello, e
sotto leffetto combinato dell’alcol e dell’etba si uni
all’amico nel suo viaggio tra i pensieri e 1 sentimenti che lo
inquietavano ormai da molto tempo.

Come accade spesso quando il traguardo ¢ ormai pros-
simo, la fatica e le tensioni accumulate nello sforzo di rag-
giungere 'obiettivo si materializzarono all'improvviso in un
fardello troppo pesante da sopportare; e fu la schiena di
Chuck a spezzarsi quella notte.

«Albert» disse all’amico, «sono stanco di questa vita,
non me la sento di andare avanti.»
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L’altro sembro non aver compreso a cosa riferisse
quella frase; e accennando un movimento del capo rivolse
all’amico uno sguardo interrogativo.

«Ora che ne ho la possibilita voglio riposarmi, viaggiare,
starmene a giocare con Lou» rispose Chuck allo sguardo
perplesso dell’amico; «non me la sento di passare la vita da
una riunione all’altra, sempre al chiuso, davanti al monitor
di un computer.»

Nel tentativo di convincerlo che al punto in cui erano
non potevano tornare indietro, Albert gli ricordava che
c’erano anche gli altri Alighieri da considerare, lo Statuto,
la sicurezza del progetto, insinuando il dubbio che avreb-
bero potuto obbligarlo a scegliere se stare da una parte o
dall’altra.

«Albert, ma che cazzate vai dicendo?» sbottava Chuck,
«mi stai minacciando che se non sono con voi m’infilerete
nella testa uno di quei giocattoli progettati da Pedro?»

Segui un’accesa discussione, nella quale 1 due compagni
si sbatterono in faccia tutto quello che Iaffetto e la compli-
cita aveva represso per anni.

Albert rimproverava all’amico di essere un irresponsa-
bile, di voler restare un eterno ragazzino; Chuck, di contro,
lo accusava di essere cambiato, di aver assunto gli stessi va-
lori e comportamenti di quelli che volevano combattere.

Chuck fu particolarmente duro quando il discorso
cadde sul futuro de piccolo Lou, e Albert dovette ammet-
tere con se stesso quanto vere fossero le parole dell’amico,
oltre che ispirate da un profondo amore verso il figlio di
sua sorella. Si era sentito rinfacciare che Lou trascorresse
quasi tutto il tempo con lo zio e le bambinaie, e che le cose
non fossero destinate a migliorare col tempo, anzi, era
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probabile che una volta cresciuto, sarebbe finito in uno di
quei college per ricchi figli di papa, da loro sempre disprez-
zati per lo squallore intellettuale del mondo che rappresen-
tavano.

«E con la storia del processore come la metterair»
chiese Chuck con un tono aggressivo.

«Se ti riferisci a Lou lo sai che non ci sono problemi:
ogni Consigliere puo esentare i parenti fino al secondo
grado.»

«LLo vedi: ti stai riducendo come quei politici del cazzo
che si preoccupano solo di far quadrare la loro posizione
con le regole del giocol»

Chuck quasi grido, lasciando Albert sbigottito per
quanto appariva aggressivo. Avrebbe voluto addebitare
quel comportamento all’erba fumata e al gin, ma in passato
avevano bevuto e fumato fino all’'incoscienza e mai Chuck
si era dimostrato cosi ostile nei suoi confronti.

«Albert, stiamo parlando di Lou» continuava 'amico
con un tono diverso, persuasivo, «sttamo parlando del figlio
tuo e di mia sorella; cosa ne sara della sua vita, quali pericoli
dovra affrontare se questa cosa che stiamo facendo dovesse
sfuggirci di manor»

Un lungo silenzio seguiva quella domanda sul coinvol-
gimento del piccolo Lou, finché Chuck tiro fuori una storia
della quale non parlavano da molti anni.

«E del messaggio di tuo nipote? Hai mai pensato che se
quel messaggio fosse vero, allora significherebbe che un
giorno Lou avra un figlio?»

«Adesso non mi verrai a dire che hai creduto a quel
messaggior» replico Albert senza troppa convinzione.

«Perché? vuoi dire che tu non ci credir»
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«Certo che non ci credol»

«E con la storia dell’email come la metti? Non puoi ne-
gare che il messaggio ’ha prevista e descritta con preci-
sione. Prova a dirmi che non ¢ stato quel virus dell’email a
modificare il tuo programma...»

«Allora» ribatté Albert, «dovrei credere che quello che
stiamo facendo sara una catastrofe perché, se ricordi, il
messaggio parlava proprio di qualcosa che io avrei fatto,
qualcosa di tragico anche per la nostra famiglia.»

Per tutta risposta, Chuck tirava fuori uno dei suoi me-
fistofelici sorrisi, e Albert, questa volta, invece che trovarlo
divertente come accadeva di solito, percepi un lungo bri-
vido.

«Comunque, anche ammesso che il messaggio fosse
vero, ¢’é una considerazione di cui dobbiamo tenere conto»
concludeva Chuck; «se ¢ vero che dalle nostre azioni dipen-
dera il futuro dell’'umanita, non ¢é detto che le cose do-
vranno andare male per forza... In fondo il futuro dipende
anche dalle scelte che facciamo oggi, domani; e se facciamo
sempre la cosa giusta, puo darsi che un giorno incontre-
remo tuo nipote e ci faremo una bella bevuta tutti insieme.»

Non c’era miglior modo di riconoscere la ragione di
Chuck, di quello a cui Albert si accinse a fare: raddrizzata
la schiena, sotto lo sguardo incredulo dell’altro prese dal
tavolo le cartine e il sacchetto con I’erba, preparo uno spi-
nello e lo offri all’altro affinché fosse lui ad accendetlo.

Chuck concludeva quel singolare rito di pace riem-
piendo i bicchieri con 'ultimo dito di gin rimasto e accen-
nando un brindisi.

Meno di sei mesi piu tardi, dopo I'ultimo abbraccio di
Albert al figlioletto, il bambino li aveva guardati entrambi
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sorridendo; in quel breve istante, per la prima e unica volta,
tutti e tre avevano provato la sensazione di essere una fa-
miglia...

Nel 2060, Albert decise di mandare in pensione il flori-
coltore olandese di S. Croix e scelse Palermo come pros-
sima destinazione. Con Iidentita di un insegnante d’inglese
rimase per due anni nel capoluogo di Contea; fu in quel
periodo che visito per la prima volta le isole Eolie.

I’amico e il figlio si muovevano con una barca a vela,
quindi, immagino che il posto migliore per cercare le tracce
di un loro eventuale passaggio fossero i porti turistici. Per
non destare sospetti, decideva di comprare uno di quei
viaggi vacanza per anziani di classe economica, dove a
causa del basso prezzo, I'assistenza e il controllo delle guide
turistiche era quasi inesistente. Come prima destinazione
scelse un viaggio di soli due giorni che prevedeva la visita a
Lipari e Vulcano.

Subito dopo lo sbarco, eludendo il controllo della guida
si allontano dal gruppo dirigendosi verso la banchina di
Porto Pignataro, distante poche centinaia di metri dal
punto di raccolta dei turisti. Rivolse le stesse domande a
molte persone, ma pochi parlavano inglese e nessuno sa-
peva nulla di uno yacht di nome A/ea; finché un vecchio
pescatore ricordo una barca a vela venuta dall’America con
a bordo un uomo di mezza eta e un giovane.

Albert si eccito a quella notizia, ma la felicita per la spe-
ranza di ritrovarli svani nell’apprendere che il piu anziano
moti poco tempo dopo il suo arrivo, mentre del giovane,
ricordava solo di aver udito nel bar dei pescatori che fosse
ripartito con la barca. II vecchio, che nell’ambiente del
porto dicevano fosse mezzo suonato, aveva messo insieme

-253 -



1 frammenti dei suoi ricordi senza tener conto del tempo
che separava i due eventi. Per Albert, il ragazzo partito con
la barca non poteva essere che Lou, e Chuck, quello morto.

Provo a chiedere maggiori notizie al pescatore ma
senza successo; anche la richiesta di chi potesse fornirgli
indicazioni su dove fosse sepolto I’'amico non ottenne ri-
sposta. Dopo qualche infruttuoso tentativo d’indagare, te-
mendo che la guida si accorgesse della sua assenza, inter-
rompeva le ricerche e raggiungeva il gruppo.

Dopo la visita nel tunnel del vulcano, e la notte insonne
nell’hotel convenzionato, col cuore gonfio di tristezza per
la morte dell’amico e d’inquietudine per la sorte del figlio
rientro insieme al gruppo a Palermo.

Per molti giorni ripenso a quell’isola: I’aria cosi leggera,
luminosa, il cibo genuino, ma soprattutto la quasi totale as-
senza di strutture istituzionali e quindi di controlli, gli si
erano impressi nella memoria.

Trascorso il tempo di Roberto Mancuso, divenne alle-
vatore di lumache in Provenza, pittore a Karpathos
nel’Egeo meridionale e quindi scelse una sperduto villaggio
dei Pirenei dove gestiva un piccolo hotel, frequentato du-
rante la stagione estiva da pochi cultori del trekking.

Quell’autunno, seduto nella poltrona davanti al cami-
netto, mentre fumava un orribile sigaro di contrabbando
comprato da un cacciatore di cinghiali del posto, considero
la possibilita che non fosse piu necessario vagare errabondo
per il pianeta. Dalle osservazioni raccolte nel suo lungo pe-
regrinare, il mondo si divideva in due grandi categorie di
popolazione: quella delle grandi citta, completamente inte-
grata nel Sistema Globale degli Alighieri, e la gente che ri-
siedeva nelle aree periferiche del pianeta lontane dai grandi
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centri. Per quanto con estrema prudenza, quando le condi-
zioni lo consentivano, Albert si soffermava a parlare con i
locali, convincendosi che il software del processore biolo-
gico esercitasse la sua efficacia in rapporto al coefficiente
d’utilizzo dell’area razionale del cervello. La sintesi delle sue
osservazioni e riflessioni, era che gli individui la cui esi-
stenza si svolgeva lontano dalle megalopoli, utilizzassero in
prevalenza semplici strutture logiche assimilate dalla tradi-
zione e non sembravano influenzati dal processore.

Gli sarebbe piaciuto discuterne con Eddy, e si era chie-
sto molte volte se non avesse dovuto contattare i suoi vec-
chi amici per metterli in guardia da quella vipera della Vi-
kers; ma ogni volta, il buon senso prevaleva sul furore in-
dotto dal ricordo di come lei 'avesse costretto alla fuga;
quella volta I'aveva scampata grazie alla precauzione di
averla pianificata per tempo, ma adesso, anche se la plastica
facciale ne aveva reso impossibile il riconoscimento antro-
pometrico per immagini, contattare Eddy poteva equiva-
lere a un suicidio.

Un giorno di novembre in cui le nuvole avvolgevano
completamente I’albergo, anche se il tempo di cambiare
I'ennesima identita non era ancora giunto, Albert decise di
non voler trascorrere un altro inverno in quel posto di
montagna. Era stanco di girare per il mondo: voleva stabi-
lirsi definitivamente in un luogo tranquillo, sicuro. Tra i
tanti conosciuti, la scelta cadde sulla piccola isola vulcanica
piena di luce in cui era stato qualche anno prima.

Contraddicendo le sue stesse regole, invece di crearsi
una nuova identita riutilizzo quella di Roberto Mancuso,
che il software da lui creato, registrando transazioni fittizie,
aveva mantenuto attiva insieme alle altre identita fasulle.
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Con I'unico figlio sperduto in chissa quale remota parte
del mondo o forse morto, persa ogni speranza di ritrovarlo,
il vecchio hacker voleva solo stabilirsi in un posto dove vi-
vere in pace il tempo che gli restava: Vulcano gli era parsa
la scelta giusta e Albert si organizzo per farne la sua resi-
denza definitiva.

Nella seconda meta del 2067 si trasferiva nuovamente
a Palermo nella casa acquistata a suo tempo da Roberto
Mancuso. All’eta di settantasette anni, era consapevole che
la latitanza non sarebbe mai finita. Anche se le terapie d’in-
gegneria genetica raddoppiavano le aspettative di vita, la
partita era stata vinta da quella orribile donna che gover-
nava il pianeta. Col tempo si era messo il cuore in pace, o
quasi, perché c’era un pensiero che non aveva mai smesso
di tormentarlo: sapere che il suo messaggio era stato letto
da qualcuno.

Per come aveva congegnato quella specie di gioco, solo
Lou avrebbe potuto portarlo a termine; ma del figlio non
aveva altra notizia che del suo arrivo e partenza da Lipari,
e non possedeva ulteriori risorse da impiegare per ritro-
vatlo.

Quando nell’estate del 2038 ricevette il messaggio che
il gioco era stato completato, quasi gli scoppio il cuore per
la gioia; perché poteva significare solo il successo del suo
disperato tentativo di contattare il figlio. Nei mesi succes-
sivi, in attesa del contatto con Lou, si dedicato a preparare
la controffensiva.

Quando la fuga del figlio e dell’amico fu scoperta per
una banale coincidenza, la Vikers lo colse di sorpresa, e il
rischio di essere incriminato per alto tradimento dal Consi-
glio e imprigionato motivo la fuga immediata. Gli era

- 256 -



mancato il tempo per valutare le ricadute, la piu grave delle
quali fu I'impossibilita di accesso all’area del Sistema dove
avrebbe potuto incontrarsi con Chuck e il figlio Lou. Se la
prudenza e abilita non lo avessero indotto a costruirsi una
cascata di piccole nicchie informative segrete non collegate
tra loro, Albert non avrebbe avuto scampo.

Dopo la sua prima visita a Lipari, al dolore per la notizia
della morte di Chuck si contrapponeva la gioia di sapere
che Lou era ancora vivo, insieme all’angoscia causata dalla
certezza che il figlio avesse letto il suo messaggio, ma senza
riuscire a collegarsi in Rete.

Col passare dei mesi senza ricevere alcun contatto, si
era consolidata la certezza che fosse successo qualcosa di
grave a Lou.

Negli anni che seguirono, senza smettere mai d’interro-
garsi su cosa fosse accaduto al figlio, Albert si sposto da un
angolo all’altro del mondo con il solo obiettivo di sfuggire
alla lunga mano del nuovo capo degli Alighieri.

Tra un’identita e laltra, studiava il codice impiegato
nella programmazione dell’area occulta alla quale avrebbe
dovuto stabilire il contatto col figlio finché, persa la spe-
ranza di ritrovarlo, le domande scivolarono lentamente
nell’archivio dei ricordi, e infine, subentro la rassegnazione
all'idea che qualcosa non avesse funzionato nelle istruzioni
allegate al messaggi, o I'ipotesi piu dolorosa ma probabile,
che nel tentativo di raggiungerlo a San Francisco, Lou fosse
naufragato durante la traversata dell’oceano.

A Palermo, Albert impiego quasi un anno per attuare il
suo piano senza destare sospetti. Dopo numerose visite
sull’isola di Vulcano acquistava un piccolo stabilimento ter-
male in disuso, edificato a pochi metri dalla spiaggia della
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minuscola baia a levante del centro abitato, da cui distava
circa tre chilometri. La costruzione esistente era poco piu
di un rudere, e delle antiche terme romane rimanevano solo
le tracce di un pontile di marmo che s’inoltrava per una cin-
quantina di metri nel mare.

In meno di un anno di lavoro riusci a costruire un rifu-
gio confortevole, sicuro, dov’era certo che nessuno
I’avrebbe mai cercato. Demoliti i ruderi, sistemo a dovere
la spiaggia miscelando la sabbia dell’isola con quella bianca
di pomice comprata nella vicina isola di Lipari. In contem-
poranea alla definizione della spiaggia, un’altra squadra da
lui diretta ripuli i tre ettari di macchia mediterranea com-
presi tra il mare e il costone di roccia che delimitava l'inse-
natura. Alla fine dei lavori, una solida e comoda scala di
legno colmava il dislivello tra il costone di roccia e la spiag-
gia della piccola insenatura. La strada, larga appena un me-
tro ma interamente pavimentata con cubetti di pietra lavica,
dalla base della scala si snodava attraverso un bellissimo
giardino di piante indigene fino alla soglia della veranda.

Dove prima c’erano solo i ruderi di un piccolo rustico,
adesso sorgeva una nuova costruzione simile alle case iso-
lane, ma solo nell’aspetto esterno: I'interno infatti, rivelava
una curiosa contaminazione di tecnologia e antichi mate-
riali, un ibrido tra I'ultimo modello di prefabbricati autosuf-
ficienti e le tipiche costruzioni in pietra di lava ancora pre-
senti a Vulcano.

Albert si era innamorato al primo sguardo della pietra
di lava, ma apprezzava i benefici della tecnologia; cosi,
dopo aver spogliato il prefabbricato di tutte le coperture
mettendone a nudo la sofisticata impiantistica, con quella
pietra millenaria e il legno acquistato a Palermo realizzo una
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semplice architettura di un solo piano, composta da quattro
ambienti distribuiti nell’arco di circonferenza che copiava
la curvatura della spiaggia, aperti sul lato mare mediante
grandi porte a finestra, dalle quali di accedeva a un’unica
veranda. In proporzione agli ambienti chiusi, la veranda era
molto ampia, ma dalle serie storiche dei valori climatici del
luogo, Albert ne inferi che il clima, caldo e soleggiato per
quast tutto I’anno, lo avrebbe invitato a trascorrere la mag-
gior parte della giornata all’aria aperta. La costruzione della
veranda fu curata nei minimi particolari e realizzata intera-
mente in teak del Siam, I'essenza che meglio resisteva
all’azione corrosiva della salsedine; con lo stesso legno fece
realizzare la passerella che terminava sulla battigia.

Conducendo una vita molto ritirata, negli anni che se-
guirono cerco di limitare all’essenziale il contatto con le
persone del luogo poiché, seppure remoto, il pericolo di
essere SCoperto permaneva.

Avrebbe avuto molto di cui raccontare e gli era bale-
nata l'idea di scrivere la storia degli Alighieri e metterla in
Rete ma, ragioni di sicurezza a parte, Albert preferi lasciare
che il velo pietoso del tempo ricoprisse i suoi ricordi, pet-
ché ogni immagine che affiorava dal suo passato gli ricot-
dava Linda, il piccolo Lou e 'amico fraterno persi per sem-
pre.

I senso di pace ispirato dalla bellezza di quel piccolo
angolo di paradiso lo aiuto a percorrere a ritroso e per I'ul-
tima volta gli eventi piu significativi della sua turbolenta esi-
stenza, finché ormai certo che nessuno ’avrebbe trovato, si
lascio vivere un giorno dopo laltro, in pace con se stesso e
col mondo.
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Albert sapeva di aver commesso molti errori: primo tra
tutti, arrogarsi il diritto di decidere il destino di miliardi di
persone; ma non era pentito di cio che aveva fatto, piutto-
sto si rimproverava di non averlo saputo fare bene, di aver
permesso che un individuo meschino come Alicia Vikers
prendesse il suo posto.

I giorni che rincorrevano le notti, trascorsi ad ammirare
il mutare del giardino insieme alle stagioni; i risvegli, alba
dopo alba, accompagnati dal canto degli uccelli, 'alimenta-
zione povera ma sana e le nuotate incontro al sole che tra-
montava nelle azzurre acque della piccola baia, lavarono via
dall’anima di Albert anche le ombre piu oscure.

Talvolta, durante la stagione estiva, la solitudine era in-
terrotta dall’arrivo di qualche turista in cerca delle antiche
terme romane.

Albert accoglieva cordialmente chiunque, spiegava che
le terme non esistevano piu da molti anni e invitava i visi-
tatori a bagnarsi nelle acque sulfuree della baia, permetten-
dogli di usare la doccia di acqua dolce e 1 servizi igienici
esterni.

Nonostante non potesse accedere agli interventi di
bioingegneria genetica, continuava a fumare i sigari arroto-
lati a mano che barattava con un contadino di Lipari in
cambio di limo sulfureo. Consapevole che senza interventi
medici non avrebbe vissuto a lungo, attendeva sereno I'ul-
timo battito del suo cuore, quando accompagnato dal pro-
fumo del mare sarebbe entrato senza rimpianti nella notte
eterna...

Come tutti i pomeriggi, dopo la passeggiata sedeva sul
divano di bambu in veranda per dedicarsi alla lettura di un
libro olografico. Aveva appena sollevato lo sguardo per
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riflettere su un passaggio interessante, quando il sistema di
sicurezza segnalo un’intrusione all’interno del perimetro
controllato.

Nessuna entita con massa superiore a quella di un pas-
sero, vivente o artificiale che fosse, poteva avvicinarsi a
meno di un chilometro dalla casa senza essere rilevato.

Al termine dei lavori di ristrutturazione, rimasto solo e
senza occhi indiscreti nei dintorni, 1 sensori posizionati da
Albert negli anfratti della parete rocciosa creavano un’invi-
sibile quanto impenetrabile griglia di protezione.

In altri tempi sarebbe rientrato in casa ad accendere i
motori del Micro]et stealth™, sempre pronto per una fuga
improvvisa, invece si limito a ruotare il capo verso la strada
per vedere chi veniva a fargli visita.

Li scorse mentre scendevano la scala di legno lungo il
costone roccioso e continuo a seguirli con lo sguardo.

Uno degli uomini, quello con i capelli scuri, fece un ge-
sto in direzione della casa e il gruppo imbocco la strada di
pietra lavica che s’inoltrava nella vegetazione.

Quando uscirono dal boschetto di querce distante dalla
casa una cinquantina di metri, osservo che il gruppo era
formato da due coppie: un uomo e una donna anziani, e
una giovane donna e 'vomo con la capigliatura scura,
quello che poco prima aveva indicato la casa agli altri.

Albert guardo il sole e stimo mancasse una mezzora al
tramonto; penso fosse uno strano orario per dei turisti, per-
ché di solito venivano al mattino o nel primo pomeriggio.

Attese che si avvicinassero al limitare della veranda
prima alzarsi in piedi.

%8 Tecnologia che rende invisibile ai radar.
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«Mi scusi signore» disse 'uvomo con i capelli scuri in-
corniciando le parole con un sorriso cordiale, «<sono queste
le antiche terme romaner»

Albert losservo meglio: poteva avere tra i trentacinque
eiquarant’anni, e fu colpito dalla folta capigliatura di capelli
neri, composti ma non pettinati, che ricadevano morbidi e
mossi fin quasi all’altezza delle spalle.

«E vero, qui un tempo sorgevano le terme di origine
romana, ma non ¢ rimasto piu nulla. Mi spiace per voi» ri-
spose Albert sorridendo mentre teneva sotto controllo an-
che il piu piccolo movimento di ogni componente del
gruppo; «dovrebbero togliere I'indicazione dalle carte, non
siete gli unici che vengono fin qui a cercare le terme.»

Albert noto che le donne esibivano lo stesso sortiso,
incerto tanto nella geometria quanto nel messaggio sotteso;
come se fossero contente e insieme perplesse della sua ri-
sposta.

Anche 'uvomo con i capelli scuri sorrideva. L’unico di
cui non ne aveva scorto il viso era quello anziano, perché
coperto dalla larga falda del cappello di paglia calcato sulla
testa.

Qualche istante dopo lo vide avvicinarsi: camminava
lentamente, mentre con la mano destra si sbottonava il ca-
miciotto giallo di lino.

Un lampo di luce saettd nella mente di Albert
nell’istante in cui incrocio lo sguardo di quell'uomo, mentre
nelle profondita del suo essere qualcosa si stava muovendo
e premeva per salire in superficie.

Conosceva quegli occhi e quello sguardo, lo aveva
amato dal giorno in cui lo ricevette per la prima volta dalla
donna che avrebbe partorito il suo unico figlio: un bimbo

- 262 -



del quale ricordava solo I'immagine sfuocata del viso, le pic-
cole mani con le dita paffute e 'odore dolciastro det riccioli
che gli scendevano sul collo. Tutto era sfuocato nei ricordi
che aveva del figlio, e per quanto si sforzasse di riportarli
alla memoria non gli riusciva mai di rievocarne i dettagli.
L’unica immagine, sempre viva e nitida, era lo sguardo del
piccolo Lou in braccio a Chuck mentre salivano sul taxi che
li avrebbe portati all’aeroporto.

Guardo appena il neo triangolare sotto il capezzolo de-
stro che 'uomo indicava con la punta dell'indice, perché
solo Linda e il figlio avevano quegli occhi e quello sguardo.
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- XXVIII -

2079 - 01 settembre - Residenza di Alicia Vikers

Una delle ultime architetture informative progettate da
Albert Gordon, riguardava la protezione delle informazioni
che potessero ricondurre ai membri del Consiglio.

Per un abile hacker come lui fu divertente elaborare una
struttura semplice in apparenza e tuttavia molto difficile se
non impossibile da violare. Qualsiasi proprieta, indirizzo o
riferimento relazionale appartenente a un membro del
Consiglio assumeva il codice 00, seguito da una ulteriore
coppia di cifre che identificava in modo univoco il soggetto
di riferimento. Quando il Sistema intercettava un flusso di
dati codificati dal doppio zero iniziale, crittografava le in-
formazioni associate e le spostava in un’area alla quale
aveva accesso solo il possessore del codice biometrico as-
sociato alla seconda coppia di cifre del codice. Al contrario
degli altri dati che in base all'importanza ridondavano su
piu aree logiche e fisiche del sistema, il contenuto delle
unita dei Consiglieri non era replicato; per cui, se al backup
dei propti dati non provvedeva il Consigliere stesso, in caso
di rottura dell’hardware o di malfunzionamento le informa-
zioni potevano perdersi.

La scelta di non ridondare i dati dei Consiglieri era
un’ulteriore garanzia alla sicurezza complessiva del sistema
stesso,  perché ¢ si  doveva  impossessare
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contemporaneamente dei codici di convalida di almeno
sette Consiglieri per rendere operativa una Direttiva del
Consiglio.

Per essere accettata dai Server di Livello 1, la stessa
istruzione doveva pervenire dai Consiglieri entro 30 se-
condi; inoltre, una delle sette trasmissioni richiedeva la pre-
senza del codice di convalida collegato all’hardware del
Consigliere Capo.

Albert si era preoccupato di consentire ai Consiglieri
una vita normale, per quanto fosse possibile, assegnando a
ciascuno di essi una posizione sociale di copertura compa-
tibile con 1 rispettivi gusti e stili di vita.

Alicia Vikers, al secolo Presidente della United SoftMind,
risiedeva all’'ultimo piano del grattacielo di proprieta
dell’azienda.

Inaugurato nel 2060 nell’area ad angolo tra Chestnut e
Jones Street, dove un tempo sorgeva il San Francisco Art
Institute, I’edificio ospitava uffici governativi fino al sessan-
tacinquesimo piano.

I due piani compresi tra Iattico di Alicia e gli uffici
erano stati svuotati, blindati e protetti da sistemi di sicu-
rezza. Al centro dell’attico di tremila metri quadti esisteva
P'unico accesso all’abitazione, costituito dalla piattaforma
alta trenta metri sulla quale atterrava e decollava I’aviorazzo
personale del Consigliere Capo: un gioiello di tecnologia
capace di accogliere quindici persone e di raggiungere qual-
siasi luogo del pianeta in meno di un’ora.

Nel 2030, lo stesso giorno in cui subentro ad Albert
Gordon, il Consigliere Capo fece riprogrammare l'intera ar-
chitettura della propria unita di elaborazione per mettersi al
sicuro da eventuali tentativi d’intrusione. Per fare le cose in
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famiglia, si era consigliata con il suo nipote di Tucson, tra-
sferito d’urgenza a San Francisco e promosso Direttore
della Sezione Tempi e Quote. Fortuna volle, che il figlio
maggiore del nipote fosse un programmatore di Prima
Classe: la persona giusta per realizzare una nuova interfac-
cia di protezione all’unita di elaborazione “U00”.

Albert Gordon aveva progettato bene la sicurezza in-
formatica del Sistema, installando in tutte le unita dei con-
siglieri compresa quella del Consigliere Capo, un pro-
gramma di protezione da qualsiasi tentativo d’intrusione,
ma non dal software modificato dal virus dell’hacker au-
straliano.

Molti dei Consiglieri, hacker esperti, durante la presen-
tazione di Albert del Sistema di Livello “00” avevano ti-
chiesto anche la protezione dal software d’intrusione di Al-
bert.

Pochi giorni dopo, nella Sala del Consiglio, avvenne la
dimostrazione preparata da Albert sull’inviolabilita delle
unita riservate ai Consiglieri. Dopo aver testato con suc-
cesso il programma d’intrusione su un’unita non protetta,
fece lo stesso sulla propria unita, dimostrando che il soft-
ware veniva intercettato e lintrusione respinta. Albert fu
geniale in quella circostanza, tanto nel prevedere che qual-
che Consigliere avrebbe potuto richiedere una dimostra-
zione sulla propria unita, quanto nel preparare un pro-
gramma speciale che conteneva il software d’intrusione, ma
che prima di attivarsi, installava le contromisure promesse.
Come Albert aveva previsto, Marta Synclair, I’hacker piu
brava dopo di lui, pretese che la dimostrazione fosse fatta
sulla propria unita.
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Dopo Marta, e senza che gli fosse stato richiesto, Albert
fece il test sull’'unita di Eddy Mercury, mossa che convinse
gli altri Consiglieri a installare la protezione sulle loro unita.

Quello che nessuno sapeva pero, era che il tanto te-
muto programma di protezione dal software di Albert “sca-
deva” dopo tre giorni. II fondatore degli Alighieri aveva
previsto che uno degli hacker presenti nel Consiglio chie-
desse di visualizzare le istruzioni del programma di prote-
zione in modalitd sorgente™; richiesta che Marta Synclair
aveva puntualmente fatto e che era stata subito esaudita
con esito positivo.

Nessuno dei Consiglieri, nemmeno Marta Synclair, im-
magino che il BIOS contenesse I'istruzione a tempo colle-
gata con l'orologio interno del computer. Un inganno sem-
plice, banale, al quale nessuno aveva pensato. Nessuno
tranne Albert, che dopo una settimana avrebbe avuto pieno
accesso a tutte le unita dei Consiglieri.

Ma Alicia non si era accontentata di far riprogrammare
interfaccia di protezione della “U00”; al programmatore
di famiglia, che lei considerava bravo quanto se non piu di
Albert, aveva chiesto di creare un programma per modifi-
care l'interfaccia dei Server di Livello 1. Se la strategia che
stava preparando avesse funzionato, avrebbe bypassato le
unita degli altri Consiglieri e ottenuto I'accesso incondizio-
nato al Sistema.

La psicologa di Tucson aveva pianificato come ottenere
Papprovazione inconsapevole del Consiglio: si sarebbe ser-
vita di un cavallo di Troia, sfruttando quelle che i

% In modalita “sorgente” le istruzioni che compongono il codice di
un programma non sono compilate; in altre parole, possono essere
lette e decodificate.
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Consiglieri avrebbero creduto delle nuove misure di sicu-
rezza per contrastare un eventuale tentativo d’intrusione
dei ribelli.

Era prevedibile che qualche Consigliere avrebbe chie-
sto di verificare e certificare il nuovo codice, ma nessuno
poteva sapere che alcune righe del nuovo programma sa-
rebbero state aggiunte nei pochi secondi necessari a conva-
lidare la Direttiva da parte del Consiglio. Le nuove istru-
zioni avrebbero attribuito alla “U00” del Consigliere Capo
la facolta di autorizzare una Direttiva senza il consenso di
altre 6 unita del Consiglio. Quando quelle modifiche fos-
sero divenute operative, quella piccola unita trasportabile
avrebbe rappresentato il vertice di tutto il Sistema Informa-
tivo: dal suo computer avrebbe potuto inviare le istruzioni
che controllavano 'accesso ai Server di Livello 1, i quali, a
loro volta, gestivano l'intera rete informatica del pianeta.

Con quelle modifiche all’architettura del sistema, chi
fosse stato in possesso della “U00” e del codice di accesso
avrebbe detenuto di fatto il potere assoluto. Nessuno sa-
peva che la “U00” si trovava fisicamente nel suo attico: un
edificio dotato di sistemi di sicurezza talmente sofisticati da
essere inaccessibile.

Anche se non in modo assoluto, Alicia Vikers era la
persona piu potente del pianeta, ma a vederla non pareva
accusare il peso di questa responsabilita: ultranovantenne
come quasi tutti gli altri membri del Consiglio, grazie ai so-
fisticati trattamenti di bioingegneria ai quali si sottoponeva
regolarmente ne dimostrava al massimo cinquanta.

Freudiana convinta, considerava le tecniche di pro-
grammazione neurolinguistiche di Eddy Mercury strumenti
efficaci, niente di pit: non potevano spiegare il perché dei
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comportamenti, ma solo condizionarli, cosa che per i suoi
scopi era sufficiente.

La visione di Alicia era che la maggior parte della po-
polazione possedesse una consapevolezza poco sviluppata:
deficit responsabile dell’eccessiva dipendenza dalle pul-
sioni. La conseguenza diretta del problema riconduceva al
condizionamento esercitato dai media nel corso dell’ultimo
secolo, che invece di promuovere lo sviluppo di stati di co-
scienza piu profondi, manteneva nell’ignoranza 'umanita
per poter manipolare a suo piacimento le masse.

Alicia era d’accordo con Albert Gordon, quando lui af-
fermava che una minoranza di individui intelligenti ed evo-
luti fosse ostaggio di una civilta sviluppata solo tecnologi-
camente, poiché il livello culturale medio della popolazione
non era lontano da quello del medio evo. Quello sul quale
invece non erano assolutamente d’accordo era il “Che
Fare”.

Albert propendeva per filtrare i comportamenti che
producevano malessere alla collettivita e costituivano una
minaccia per I'ecosistema, ma senza attuare dei condiziona-
menti attivi: in pratica, voleva limitarsi a inibire solo i pro-
cessi dannosi, lasciando che fosse il tempo e I'evoluzione
della cultura a orientare i singoli individui verso le scelte
giuste.

Alicia la pensava diversamente: riteneva che un pro-
cesso di evoluzione culturale basato sullo sviluppo della co-
scienza del singolo individuo richiedesse tempi di attua-
zione troppo lunghi, col rischio che qualcuno piu abile e
spregiudicato di loro, s’impadronisse del potere e lo usasse
a fini personali.
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La strada migliore, secondo Alicia Vikers, contemplava
un gruppo di persone illuminate che conducessero 'uma-
nita verso una nuova dimensione del sociale, nella quale
fosse possibile convivere senza conflitti. Anche se questo
percorso comportava un condizionamento attivo delle co-
scienze, il prezzo pagato dagli individui in termini di liberta
era poca cosa, rispetto ai benefici che ne sarebbero derivati
per I'intera collettivita.

Il problema di Alicia era che di persone illuminate ne
conosceva solo una: lei stessa.

Con Albert Gordon a capo del Consiglio non era mai
riuscita ad affermare il proprio punto di vista; finché, un
inatteso colpo di fortuna, le forni il mezzo per occupare il
posto che riteneva suo di diritto.

Sfruttando la posizione di Consigliere, Alicia riusciva a
inserire uno dei suoi nipoti nella Centrale Operativa; un
giovane che non brillava per particolari doti d’intelligenza e
creativita, un individuo mediocre che cercava gratificazioni
solo nell’area professionale, svolgendo il suo lavoro con
cura maniacale per il rispetto delle procedure.

Nella primavera del 2036, durante la valutazione perio-
dica dei dati storici incoerenti, il nipote di Alicia s’imbatteva
in un riferimento circolare aperto: mancava la quadratura
di alcune relazioni appartenenti allo stesso sog-
getto/evento. 1l soggetto in questione rispondeva al nome
di Chuck Mistretta e la squadratura riguardava una transa-
zione effettuata con carta di credito il giorno 02 settembre
del 2016. L’accoppiamento logico di questa informazione
con il soggetto non era andato a buon fine per un’incon-
gruenza temporale: il soggetto infatti, risultava morto il
giorno prima della transazione.
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Sospettando una frode informatica, lo zelante nipote di
Alicia sottoponeva il caso al suo superiore: irrilevante, era
stato il giudizio immediato, perché un conflitto temporale
come quello poteva verificarsi per svariate ragioni; inoltre,
la transazione era andata a buon fine due giorni dopo,
quindi non poteva interessare ad alcuno perdere tempo su
quella insignificante squadratura.

A qualcuno invece era interessata, e molto.

Raccolta la lamentela del nipote sullo scarso zelo del
suo superiore, Alicia s’incuriosiva chiedendo maggiori in-
formazioni e, appena udito il cognome di Chuck le si erano
drizzate le orecchie come antenne. L’indagine segreta
svolta con 'aiuto del nipote appurava che Chuck non aveva
commesso imprudenze: la squadratura era nata da un mal-
funzionamento del computer dell’agenzia di viaggio dove
aveva acquistato il biglietto aereo per lui e per il piccolo
Lou. La data di emissione del biglietto risultava di due
giorni antecedente a quella in cui 'agenzia registro la tran-
sazione. Successivi controlli, rivelavano che alle ore 12:42
del 1° settembre del 2016, Chuck e il figlio di Albert parti-
vano per San Diego; mentre la notte prima, Albert Gordon,
aveva denunciato la scomparsa dell’amico e del figlio nella
baia di San Francisco.

Percependo di avere in mano una carta da giocare, Ali-
cia decideva di non rivelare la sua scoperta ai membri del
Consiglio.

Dopo una furiosa discussione, durante la quale Albert
Gordon aveva cercato di negare senza successo le pesanti
contraddizioni di quella vicenda, Alicia lo minaccio di con-
vocare il Consiglio e denunciare il complotto.
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Temendo di essere accusato insieme a Chuck di tradi-
mento, e consapevole di non avere una spiegazione valida
per giustificare la messa in scena della sparizione di Chuck
e suo figlio, Albert aveva cercato di prendere tempo: se Ali-
cia fosse riuscita a farsi eleggere Consigliere Capo, per loro
sarebbe stato esilio, o peggio, il condizionamento del Pro-
cessore.

Vedendolo in difficolta, la psicologa di Tucson aveva
tentato di convincerlo a estromettere gli altri Consiglieri e
dividere il potere solo con lei. Unendo le loro capacita e
senza l'ostacolo di dover raggiungere la maggioranza per
decidere dei cambiamenti, era stata la proposta di Alicia,
avrebbero potuto programmare una nuova generazione di
processori piu attivi, cosi da imprimere una forte accelera-
zione al processo di allineamento dei comportamenti agli
standard desiderati.

Sapendo di avere il coltello dalla parte del manico, la
Vikers non gli aveva lasciato alternative: o si mettevano in-
sieme o lo avrebbe denunciato al Consiglio.

Mentre lei parlava esponendo la sua visione sul futuro
del mondo, Albert cercava di elaborare una strategia che gli
permettesse di guadagnare tempo. Dalle parole e dallo
sguardo della donna, aveva compreso quanto fosse osses-
sionata dalla sete di potere e capace di qualunque azione
pur di raggiungere i suoi obiettivi. Alicia era pericolosa: ac-
consentire al suo progetto avrebbe significato fornirle i
mezzi con 1 quali, prima o poi, si sarebbe liberata anche di
lui.

Simulando di accettare la proposta, con la scusa di con-
tattare Chuck e suo figlio le aveva chiesto di incontrarsi
nuovamente dopo un paio di giorni per mettere a punto il
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loro piano. Per quanto divorata dalla sete di potere, Alicia
era tutt’altro che un’ingenua, e la resa di Albert non 'aveva
convinta. In attesa del successivo incontro, pretese che lui
scrivesse una lettera al Consiglio, nella quale confessava di
essere stanco e di volersi riposare per qualche tempo; la let-
tera terminava con la delega del suo voto ad Alicia, esor-
tando il Consiglio a nominare lei Consigliere Capo fino al
suo ritorno. Per essere sicura che Albert non le giocasse
qualche brutto tiro, Alicia si era fatta consegnare la sua
unita hardware, promettendogli di restituirla al loro pros-
simo incontro.

Albert non si era presentato all’appuntamento e da quel
giorno nessuno ne aveva notizia.

Cinque anni dopo, Alicia proponeva che il Consiglio
dichiarasse disperso Albert Gordon e ratificasse come per-
manente la sua carica di Consigliere Capo. A nessuno degli
Alighieri era piaciuta la richiesta di Albert, ma ormai Alicia
aveva inserito i suoi fedelissimi nei posti chiave che con-
trollavano il sistema; opporsi significava aprire una crisi di
potere dagli sviluppi imprevedibili, e alla fine la sua nomina
fu approvata...

Mentre sdraiata mollemente sulla poltrona levitazionale
sorseggiava un costosissimo cocktail preparato con 95 va-
rieta di frutta atomizzata insieme all’essenza di Strawbex, la
donna rifletteva sul colloquio avuto con Robert Lockmind,
al quale, un’ora dopo la riunione nella sala del Consiglio,
aveva inviato il codice temporaneo di autorizzazione per
accedere alla sua area informativa riservata: un codice che
lo abilitava al trasferivi dei dati, ma che non poteva in alcun
modo leggerne o modificarne i contenuti.

-273 -



Quell’'uvomo le piaceva, fin dal primo giorno in cui Al-
bert Gordon li aveva presentati, ma era anche capace d’ir-
ritarla come nessun altro. C’era stato un tempo in cui aveva
cercato di sedurlo, ma lui si era sempre disimpegnato in un
modo cosi garbato da non potersi offendere.

Il militare appariva come un uomo molto riservato e
totalmente dedito al lavoro; talmente schivo da riuscire a
eludere tutti 1 successivi tentativi di conoscerlo meglio.

Tanto riserbo era stato interpretato da qualcuno col so-
spetto che 'affascinate colonnello avesse gusti sessuali par-
ticolari; da altri, con I'appartenenza a una setta religiosa del
passato che consentiva il sesso solo a scopo riproduttivo.

Era stata lei a bloccare la promozione di Lockmind a
Capo della Centrale Operativa: Albert Gordon lo aveva
scelto e, se lui fosse tornato, temeva di non poter contare
sulla fedelta del militare.

Durante i primi anni aveva pensato spesso ad Albert e
il timore che un giorno comparisse le toglieva il sonno; in
seguito, dopo la conferma della sua nomina, si era rassicu-
rata.

Degli altri fuggitivi non si era mai preoccupata piu di
tanto: il figlio di Albert era solo un bambino e, quanto a
quel sempliciotto di Chuck Mistretta, non valeva nemmeno
la fatica di prenderlo in considerazione.

Robert Lockmind rappresentava per Alicia un vero
enigma: nulla da eccepire dal lato professionale, tante e tali
erano le dimostrazioni di efficienza al suo attivo; sul piano
umano invece, manifestava comportamenti anomali, come
se fosse dotato di processi mentali totalmente autonomi,
come se non subisse il condizionamento dal processore
biologico.
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Eddy Mercury sosteneva che i processori non erano in-
fallibili. I suoi studi dimostravano la scarsa efficacia del pro-
cessore nei soggetti prossimi a soglie di sviluppo inferiore
o superiore del nucleo di consapevolezza.

Secondo Eddy, risultavano poco sensibili al condizio-
namento le persone che facevano scarso uso dei processi
razionali, quanto quelle che invece possedevano eccezionali
capacita intellettuali.

Per quante sperimentazioni fossero state avviate, il
gruppo di scienziati coordinato da Eddy Mercury non era
riuscito a scoprire in base a quali variabili si verificava que-
sto fenomeno, e le continue pressioni di Alicia affinché af-
frettassero 1 tempi di rilascio del nuovo processore, ave-
vano solo contribuito a peggiorare il loro rapporto.

Che Lockmind fosse dotato di un’intelligenza acuta lo
si capiva al primo sguardo; com’era evidente che posse-
desse una volonta di ferro, perché pareva non avere mai
incertezze o momenti di debolezza; inoltre, aveva steso una
cortina talmente fitta sulla sua vita privata, che nessuno sa-
peva cosa facesse 'uomo quando si toglieva la divisa, quali
le sue predilezioni, come trascorresse il tempo libero.

Non si sapeva alcunché nemmeno delle sue frequenta-
zioni: nessuno ricordava di averlo visto insieme a una
donna, se si escludeva il Capitano dei Rangers che svolgeva
funzioni di segretaria.

Circolava la voce che fosse gay, ma senza prove, nep-
pure un solo episodio a sostegno di quella che, con tutta
probabilita, era una malignita messa in giro da uno dei tanti
subalterni che il Colonnello strapazzava abitualmente.

Restava il mistero intorno alla sua persona: fisico
asciutto e barba brizzolata scolpita con millimetrica
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precisione, particolari che, forse a causa di una certa somi-
glianza col padre della psicanalisi, eccitavano la fantasia ero-
tica di Alicia.

Nel gelo splendente della consapevolezza di essere I'in-
dividuo piu importante del mondo, la donna che un tempo
era stata le faceva sognare di avere Robert accanto come
compagno nella vita e partner nella realizzazione dei suoi
progetti.

Alicia sorseggio il suo cocktail e si accorse che si era
riscaldato. Un comando a onde PSI attivo il computer di
casa con la richiesta di un altro cocktail come il precedente,
ma con l'aggiunta di una dose supplementare di Strawbex.

Quarantacinque secondi piu tardi, Alicia beveva il
primo sorso della nuova bibita, e dopo aver assaporato con
soddisfazione il gusto di fondo modificato dalla dose ag-
giuntiva di Strawbex, le sue labbra si disposero secondo una
geometria che poteva disegnare tanto un sorriso quanto
una smorfia: ogni volta che pensava a quel diavolo di
Lockmind, si sentiva smuovere dentro...
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- XXIX -

2079 - 01 settembre - Centrale Investigativa

Marcus entro di corsa nell’ufficio del Colonnello.

Non aveva dato il tempo al Capitano dei Rangers Ester
Caldera di annunciarlo e se non fosse stato per 'autorizza-
zione permanente all’accesso attribuita al chip del suo
badge, si sarebbe trovato imprigionato nella rete di kevlar
che si apriva se qualcosa o qualcuno tentava di penetrare la
parete olografica tra I'ufficio e la segreteria.

«Colonnello, guardi, ’ho appena ricevuto» disse il gio-
vane senza curarsi dello sguardo severo del superiore.

Marcus mise un foglio sul tavolo coprendo le carte che
laltro stava esaminando: era talmente eccitato che il Colon-
nello decise di rimandare la lezione di self control che vo-
leva impartirgli.

«Siediti Marcus» disse il Colonnello dopo aver letto il
contenuto del foglio.

«Ma, non ¢ magnifico signore? Non ¢ una notizia fan-
tasticar» chiese il giovane sconcertato dall’atteggiamento
freddo del Colonnello.

Robert Lockmind lesse un’altra volta il testo: “Obiet-
tivo raggiunto. Attendiamo istruzioni per la prossima mis-
sione”.

In base al codice concordato, Roger comunicava il ri-
trovamento di Albert Gordon e chiedeva istruzioni per il
ritorno.
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Non ci volle molto per immaginare quello che lo scarno
testo non diceva, e cio¢ che erano disposti a correre il ri-
schio di spostare il vecchio Gordon. Questo poteva signi-
ficare che Albert avesse un piano e che per attuarlo doveva
tornare a San Francisco.

Per Roger e Cindy il viaggio di ritorno non era un pro-
blema: potevano usare la loro identita di Ranger seguendo
lo stesso itinerario dell’andata. Doveva trovare un luogo si-
curo, da usare come base operativa quando Albert Gordon
sarebbe arrivato a San Francisco. 1> A/ka era da escludere
perché troppo piccolo come ambiente e anche pericoloso:
prima o poi, qualcuno avrebbe notato la presenza di altre
persone a bordo.

«Cos’hai fatto ai capelli?» domando il Colonnello, incu-
riosito dagli strani riflessi blu che balenavano ogni qualvolta
I’Analista muoveva la testa.

Marcus arrossi, fece un passo indietro e con gli occhi
bassi rispose: «Riflessi della notte. E lultima moda» ag-
giunse il giovane con un filo di voce.

L’espressione del volto di Marcus poteva essere classi-
ficata come I'icona dell’incertezza: era contento che il Co-
lonnello avesse notato il cambiamento dei suoi capelli, ma
non sapeva se lo approvava; e ancora, non aveva capito la
reazione “fredda” alla notizia del ritrovamento di Albert
Gordon.

A Robert Lockmind scappo da ridere; Marcus tird un
respiro di sollievo e rise con lui.

Il Colonnello sorrise ancora per qualche istante, poi,
con un cenno, invito il giovane a sedersi e prestare atten-
zione.
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«Marcus, dobbiamo trovare un posto sicuro per Roger,
Albert Gordon e la signora Grekova. Dovremo anche tro-
vare il modo d’installare un Gate di accesso al Sistema.»

Cominciarono a formulare una serie d’ipotesi, ma per
una ragione o per I’altra le scartarono tutte.

Il problema non era quello di trovare un alloggio,
quanto la disponibilita di un accesso registrato e sicuro al
Sistema. La sicurezza del terminale con cui avrebbero ef-
fettuato il collegamento informatico era importante, forse
piu di quanto non lo fosse il luogo. Il militare aveva ipotiz-
zato di fargli usare il suo di accesso che, Consiglieri a parte,
possedeva il piu elevato livello di autorizzazione, ma il ri-
schio era troppo grande, in quanto le sue connessioni al Si-
stema venivano tracciate in tempo reale per motivi di sicu-
rezza.

«E se li portassimo a casa mia?» azzardo il giovane ana-
lista.

Sulle prime il Colonnello non voleva saperne di coin-
volgetlo cosi pesantemente; poi pero, Marcus gli fece os-
servare che il posto era piu che sicuro, perché lui viveva da
solo, all’ultimo piano di un palazzo. Un’altra circostanza fa-
vorevole era la scuola di formazione per Benedette ¢ Bene-
detti che occupava il piano sotto il suo: con il via vai di
gente a tutte le ore, nessuno avrebbe notato i loro sposta-
menti.

«E poi abbiamo anche il Gate di accesso al Sistema che
mi hanno installato quando ho aderito al progetto di censi-
mento informativo» continud Matrcus, eccitato dall’idea di
trasformare casa sua in una centrale operativa clandestina,
«e dispongo del permesso speciale di collegamento a tutti 1
server della Rete.»
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Nonostante avrebbe preferito un’altra soluzione, il Co-
lonnello dovette riconoscere che la casa di Marcus era il
posto perfetto per ospitare 1 Gordon e organizzare le loro
mosse. Doveva decidere in fretta, Alicia Vikers non era
un’ingenua e non sarebbe riuscito a ingannarla ancora per
molto. Anche se lei non poteva immaginare che Albert
Gordon fosse della partita, sapeva di suo nipote Roger e
attendeva dei progressi dalle indagini. Presto avrebbe co-
minciato a sospettare anche di lui e un rifugio sicuro
avrebbe potuto consentirgli di fuggire.

Analizzarono ancora una volta tutte le variabili coin-
volte nella scelta di usare la casa di Marcus come base ope-
rativa, quindi, tracciarono un diagramma di Causa-Effetto
che evidenziava i sottoinsiemi di cui era composta ogni va-
riabile.

Identificati gli eventi potenzialmente in grado di condi-
zionare le evoluzioni dello scenario, utilizzarono dei parti-
colari algoritmi creati da Marcus per calcolare le probabilita
di consolidamento favorevole e sfavorevole di ciascuna va-
riabile; infine, disegnarono le potenziali dinamiche evolu-
tive dello scenario.

Dopo tre ore di lavoro ininterrotto, Marcus appariva
soddisfatto dei risultati raggiunti, ma non il Colonnello, che
continuava a scortrere la tabella delle variabili associate allo
scenario statisticamente piu probabile.

«Marcus, vorrei tracciare i rischi di peggioramento rela-
tivi alle ipotesi chiave formulate per la Variabile 22.»

Il giovane Analista commento la richiesta con
un’espressione incerta; non aveva mai sentito patlare dei ri-
schi di peggioramento di un’ipotesi chiave e, per quanto
scorresse freneticamente ’archivio dei ricordi in cerca di un
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riscontro, alla fine dovette pronunciare una frase che mai
avrebbe pensato dover usare: «Mi spiace Colonnello, ma
non so come fare. Non mi ¢ mai capitata una richiesta si-
mile e non ricordo nemmeno di aver studiato qualcosa del
genere.»

Marcus Coco era sconcertato dalla richiesta del Colon-
nello: nella letteratura dell’indagine statistica, della quale ne
seguiva ’evoluzione dai tempi dell’universita, non esisteva
nemmeno un accenno a quella metodica.

Robert Lockmind guardo il giovane Analista e sorrise:
aveva laria di un passerotto caduto dal nido che non rico-
nosce il mondo circostante.

Dopo averlo lasciato per un po’ sulle spine, il militare
decise che era il momento di riportare al giusto valore il
livello di autostima del suo aiutante.

«Immagina che lo scenario da noi scelto come il piu
probabile sia il teatro di una battaglia e che, in barba a tutte
le nostre analisi statistiche, qualcosa vada per il verso sba-
gliato. Che cosa potremmo fare per evitare di essere total-
mente annientati?» E senza attendere la risposta continuo:
«Dovtemmo organizzare un piano di ritirata che ci con-
senta di riorganizzarci. Ma se non prevediamo in anticipo
quali saranno le variabili pit pericolose, non potremo stu-
diare adeguati piani di fuga, perché non sapremmo in quale
momento e circostanze ci troveremo nella condizione di
dovetlo attuare.»

Marcus Coco fece un sospiro come se si fosse tolto un
peso dallo stomaco e sortise.

«Questa ¢ strategia militare Colonnello, non ¢ certo
Analisi Statistica.»
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«F vero Marcus e nemmeno di quella ortodossa, perché
ho fatto delle modifiche acquisendo alcune metodiche da
una scienza antica chiamata Marketing.»

«Marketing...» ripeté Marcus come se parlasse a se
stesso, «Non ricordo di aver mai sentito parlare di questa
scienza, di cosa tratta?»

Il Colonnello sorrise e apprezzo la curiosita del gio-
vane. Per un attimo sembro riflettere su come sintetizzare
una risposta che non lo obbligasse a dilungarsi in spiega-
zioni.

«Il Marketing ¢ un percorso di analisi, decisioni e azioni
pianificate che offre maggiori probabilita di raggiungere gli
obiettivi; un tempo era largamente impiegato in ambiti che
riguardavano I’economia, la politica, la religione e il sesso.»

«Sembra molto interessante» commento Marcus; «esat-
tamente in cosa...»

«Marcus» lo interruppe il Colonnello, «¢ un argomento
molto affascinante che un giorno approfondiremo, ma per
il momento abbiamo altre priorita, quindi, concentriamoci
sul nostro lavoro.»

Dopo che I’Analista ebbe assunto la posizione di chi ¢
in attesa d’istruzioni, Robert Lockmind riprese a patlare.

Seguendo le indicazioni del Colonnello, Marcus indivi-
duo 1 fattori di valutazione dei coefficienti ponderali impie-
gati nel calcolo statistico. Invece che affidarsi agli algoritmi
del Sistema, questa volta isolarono le variabili analizzan-
done una per una le possibili ipotesi di comportamento e
selezionando quelle che il Colonnello qualifico come “Ipo-
tesi Chiave”. Per ogni Ipotesi Chiave calcolarono il coeffi-
ciente d’impatto sullo scenario, ordinando i risultati in una
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tabella dove ogni Variabile/Ipotesi Chiave, compativa in
ordine di valore decrescente del rischio associato.

Furono necessarie altre quattro ore di lavoro interrotte
da una breve pausa, quando 'affezionato Capitano dei Ran-
gers Ester Caldera “ordino” a entrambi di mangiare lo
spuntino da lei preparato.

Alle 23:30, esausti per il duro lavoro ma soddisfatti del
risultato, terminarono 'ultimo controllo del corposo Piano
Strategico e Operativo elaborati. Adesso sapevano esatta-
mente cosa fare e quali contromisure adottare se la dina-
mica degli eventi fosse cambiata rispetto alle loro previ-
sioni.

Decisero di contattare Roger usando il canale dei Ran-
gers per gli ordini ufficiali: lui avrebbe saputo rispondere in
codice per comunicare le modalita del loro rientro a San
Francisco.

Pochi minuti dopo I'invio del messaggio artivo la rispo-
sta di Roger: in veste di superiore in grado a Cindy, chie-
deva una licenza di venti giorni per la compagna, che signi-
ficava predisporre il rientro solo per lui e Albert.

I1 Piano Operativo prevedeva occorressero 15 ore per
rendere sicura la casa di Marcus; quindi, dopo una rapida
consultazione dello stato di servizio abilmente costruito da
Marcus, il Colonnello preparo le comunicazioni per i due
Rangers: Roger doveva rientrare alla Centrale, mentre
Cindy avrebbe usufruito della licenza annuale.

Lo Scultore avrebbe seguito il percorso inverso del tra-
gitto fatto all’andata; Albert Gordon invece, nella sua
nuova identita di insegnante a riposo, viaggiava per conto
suo: un vecchio signore che si concedeva una gita turistica
a San Francisco.
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Il colonnello Lockmind osservo il suo nuovo assistente
mentre usciva dall’ufficio il quale, in base al Piano, avrebbe
dovuto lavorare tutta la notte.

Prima di congedarsi lo aveva salutato: appariva allegro
ed entusiasta come sempre quando gli assegnava degli in-
carichi da svolgere, ma la tensione e la stanchezza comin-
ciavano ad aver ragione anche del fisico giovane e forte
dell’Analista. C’era stato un attimo in cui si era chiesto se
Marcus avrebbe retto la forte pressione mentale a cui lo
stava sottoponendo, interrogandosi sulla necessita di rive-
dere alcune assegnazioni per alleggerirgli il carico di lavoro
nei giorni seguenti. L’intenzione di richiamarlo e revisio-
nare il Planning delle Attivita, si era poi dissolta nel ricordo
di una discussione avuta con Roger Gordon il giorno prima
della sua partenza per Palermo. Quel pomeriggio a bordo
dell’Alea, avevano discusso proprio delle reazioni prodotte
dal cervello nei giorni immediatamente successivi alla disat-
tivazione del processore biologico...

«Non posseggo dati sufficienti per affermare con ragio-
nevole certezza che la nascita di nuovi grappoli di processi
prevalga sulla revisione di quelli esistenti» rispondeva Ro-
ger a una domanda del Colonnello; «tuttavia, ho notato che
la principale variabile coinvolta dipende dall’orizzonte tem-
porale verso il quale il soggetto rivolge I’attenzione. Credo
sia stata questa la chiave del successo di Ezechiele con i
miei ex assistiti» concludeva lo Scultore, «’aver opportuna-
mente indirizzato il loro sguardo verso il futuro.»

La discussione era nata da una proiezione di Roger sui
cambiamenti da apportare una volta preso il potere, in ri-
sposta a una perplessita manifestata dal Colonnello: i peri-
coli relativi alla disattivazione dei condizionamenti generati
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dal processore. Per evitare il rischio di sconvolgimenti so-
ciali imprevedibili, sosteneva il militare, sarebbe stato ne-
cessario attuare un colossale progetto di adattamento gra-
duale delle coscienze al nuovo stato di liberta mentale.

In quella circostanza, Roger si era dichiarato consape-
vole del rischio, dimostrandosi pero ottimista. La sua idea
prevedeva che i primi a essere disattivati sarebbero stati gli
Scultori; 1 quali, dopo un periodo di formazione, avrebbero
provveduto a imbrigliare le nuove potenzialita delle menti
dei pazienti disattivati, pit 0 meno come aveva fatto Eze-
chiele con i suoi ex assistiti, e cio¢, orientando la concen-
trazione verso nuovi obiettivi. Se il processo di disattiva-
zione degli Scultori avesse funzionato, forse non si sarebbe
verificato quel moto di ripiegamento delle coscienze che
generava pericolosi processi di ristrutturazione del passato.
Roger supportava infine la propria tesi con un’osservazione
nata dall’esperienza di Scultore. «Quando il cervello non ¢
occupato a svolgere dei compiti precisi va in “Idle”, che in
gergo informatico significa “a zonzo™: metaforica condi-
zione in cui si trova il sistema operativo dei computer
quando non ¢ impegnato da alcuna applicazione. I sistemi
operativi piu evoluti utilizzano quel ricorrente stato di la-
tenza dell’attivita per “rassettare” la memoria, chiudendo e
ripulendo le aree temporaneamente occupate da code di
processi ormai terminati, e altre attivita che si possono de-
finire di manutenzione. Qualcosa di simile a cio che fa il
cervello, con quello che ¢ comunemente definito come fan-
tasticare, spaziare con la mente, permettere ai ricordi di af-
fioratre, eccetera...»

Mentre il suo giovane aiutante stava per oltrepassare la
porta olografica dell’ufficio, Robert Lockmind decise che
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forse lo Scultore aveva visto giusto, quando affermava che
per evitare alla gente di ritrovarsi il cervello in “Idle”, il
modo migliore era di occupare la mente al limite del soste-
nibile.

Per questa ragione aveva preferito non allentare il ca-
rico dilavoro assegnato a Marcus: finché fosse rimasto con-
centrato nello svolgimento dei suoi compiti, non avrebbe
corso il rischio di essere risucchiato da pericolose fantasti-
cherie. Il contributo di Marcus era indispensabile e, consi-
derata la criticita del momento, stimava meno rischioso il
collasso nervoso da superlavoro che una Benedetta
avrebbe risolto in una notte, anziché lasciargli il tempo e lo
spazio mentale per riflettere sui rischi che stavano cor-
rendo.
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- XXX -

2079 - 02 settembre - Lipari - Casa di Lon ¢ Maria

Mancavano meno di cinque ore alla partenza dell’avio-
getto di collegamento con I’Aeroporto di Contea.

Da Palermo sarebbero imbarcati quasi subito sulla
coincidenza per Roma, dove l'arrivo era previsto alle 23:58;
la successiva partenza per San Francisco, alle 01:11 del 03
settembre.

Roger aveva ricevuto la comunicazione dalla centrale
dei Rangers direttamente sul ricevitore di servizio; le istru-
zioni, ridotte allo stretto indispensabile: orario dei voli,
identificativo dei vettori, il contatto all’artrivo.

L’Ozdine di Servizio di Cindy le concedeva una licenza
di venti giorni e nessun’altra istruzione: questo significava
che il colonnello Lockmind lasciava decidere a Roger la
strategia di copertura della donna per il periodo della li-
cenza.

Durante la sera trascorsa nella casa di Albert a Vulcano,
era mancata la possibilita di raccontarsi tutto quello che
avrebbero voluto; il tempo era prezioso, e i tre Gordon lo
avevano impiegato per comunicarsi le informazioni pit im-
portanti.

Nella casa di Lou e Maria, intorno al tavolo della cucina,
tre generazioni di Gordon e due donne che ne condivide-
vano il destino cercavano di completare il quadro della si-
tuazione.
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Ogni notizia di attualita che si scambiavano veniva in-
corniciata con elementi della storia personale di ciascuno,
aiutando gli altri a comprendere Pevolversi degli avveni-
menti occorsi in quasi tre quarti di secolo.

Cindy era la piu impegnata a cercare di ricostruire la
storia di quella strana famiglia: con un orecchio teso a
quanto si dicevano i Gordon, e I'altro attento ad ascoltare
Maria che le raccontava del carattere inquieto di Roger, di
quando, a soli diciannove anni, partiva con I’Ala alla ri-
cerca del nonno.

Il tavolo di noce massello, la credenza dello stesso le-
gno, la cucina in muratura dotata del vecchio piano di cot-
tura elettrico e ’antico letto di ferro battuto della stanza di
Roger, apparivano come forme strane e sconosciute allo
sguardo della giovane donna: scenografie di un film dal co-
pione sconosciuto, iniziato quando la mattina del giorno
prima atterravano nel piccolo aeroporto dell’isola...

Appena sbarcati noleggiarono una vecchia Mobile a
idrogeno e, per non attirare 'attenzione, prima di entrare
nel centro abitato si erano cambiati 'uniforme da Ranger
con degli abiti civili. Durante il tragitto alla casa dei genitori,
indicando alla compagna i luoghi legati ai ricordi del suo
passato; piu di una volta 'uomo esclamava che tutto era
come se il tempo non fosse trascorso, e I'isola, esattamente
uguale a quella lasciata piu di vent’anni prima.

Raggiunto lo spiazzo erboso antistante alla casa di Ro-
ger, intravidero una donna sulla terrazza, intenta a ritirare il
bucato dallo stenditoio.

Udito il ronzio del motore della Mobile, Maria si era
voltata incuriosita, e quando vide 'vomo con i capelli neri
e la giovane uscire dall’auto, con le mani strette sulle
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maniglie della cesta del bucato comincio a scendere la sca-
linata di pietra per accogliere gli sconosciuti visitatori. Lo
riconobbe solo quando togliendosi il cappello lui alzo la te-
sta. Un gesto inconscio le fece portare entrambe le mani
sulle guance, lasciando cadere il cesto della biancheria che
rotolo giu per la scalinata.

Roger sali lentamente la scala, mentre la madre lo guar-
dava pietrificata dalla sorpresa di trovarsi dinanzi al figlio
che credeva perduto. Dall’espressione del volto, gioia,
pena, timore e fierezza sgorgavano silenziose come le la-
crime che rigavano le guance contratte dall’emozione.

Mentre si abbracciavano, accarezzandosi, ridendo e
piangendo allo stesso tempo, Cindy era rimasta immobile
ai piedi della scalinata: non sapeva come decodificare I'im-
provvisa tempesta di emozioni che aveva trascinato madre
e figlio in una dimensione a lei ignota.

Con un braccio intorno alle spalle della madre che gli
cingeva la vita con le braccia come se temesse di perderlo,
Roger si volto invitandola con un gesto a raggiungerlo.

«Mamma, questa ¢ Cindy, la donna che amo e che mi
ha aiutato quando ero in pericolo» disse accompagnando le
parole con un sortiso.

Maria ’aveva abbracciata e stretta forte a sé; Cindy, per
la prima volta nella vita, riusci ad associare un’emozione alla
parola “madre”, udita pronunciare spesso da Roger, ma per
lei priva di significato.

Dieci minuti dopo, il tempo che Lou impiego per tor-
nare a casa dopo aver ricevuto la notizia del ritorno di Ro-
ger, padre e figlio si ritrovavano dopo vent’anni. Quello
stesso pomeriggio partivano tutti e quattro per Vulcano in
cerca di Albert...
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«C’¢ una cosa che mi sono sempre chiesto, alla quale
non ho saputo nemmeno immaginare una risposta» disse
Albert rivolto al nipote, «Come diavolo hai fatto a man-
darmi un messaggio dal futuror»

Roger sorrise, compiaciuto di essere riuscito in qual-
cosa che il grande nonno non aveva capito; si accese un
sigaro comincio a raccontare...

Un pomeriggio, pochi mesi dopo la decisione di libe-
rare 1 suoi assistiti dalle invisibili grinfie del processore bio-
logico, ricevette una richiesta insolita da parte di uno sco-
nosciuto.

L’uomo si era presentato senza appuntamento allo stu-
dio, dicendo di voler proteggere dagli scanner mentali al-
cune informazioni memotizzate.

Osservando attentamente il misterioso visitatore, un
uomo di mezza eta con un personale sobrio ma molto cu-
rato, da come parlava, dalla la gestualita precisa, ripetitiva,
e dai predicati verbali ricorrenti, ipotizzo fosse un militare.

Roger ascoltd con attenzione la storia di quel signore
distinto che esponeva i suoi timori con meticolosa dovizia
di particolari, fino a quando racconto di aver seguito un
convegno di Scultori, il cui tema era la protezione delle in-
formazioni memorizzate nell’area superficiale della mente.

Per un istante sospetto che lo sconosciuto appartenesse
a qualche corpo di polizia, e che 1 suoi timori fossero una
storia inventata per mascherare un interrogatorio. Non era
un mistero che alcuni Scultori usassero le tecniche che Ro-
ger espose a quella conferenza: procedure che installavano
nella mente dei loro pazienti sequenze d’immagini proget-
tate per saturare 'area della coscienza sensibile alle onde
PSI.
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Nel processore biologico degli alti funzionari era stato
installato un software che permetteva I’accesso alle reti neu-
rali che costituivano il primo livello di coscienza dei sotto-
posti: un esperimento attuato in previsione del software di
terza generazione, con lo scopo di dotare con una sorta di
scanner immediato i soggetti autorizzati. I risultati erano
stati deludenti, tanto che il progetto fu abbandonato, e non
si era ritenuto nemmeno necessario disabilitare il software,
giacché quello di ultima generazione lo avrebbe sostituito.
Funzionava ancora come deterrente tuttavia, perché sapere
che il Direttore di turno poteva leggere quello che passava
per la mente del suo interlocutore, induceva linteressato
alla sincerita.

In origine, il programma teorizzato da Roger era di-
verso: consisteva nel costruire sotto ipnosi un’immagine
mentale tridimensionale a forma di parabola che si attivava
quando riceveva delle onde Beta, le stesse impiegate dagli
scanner mentali. .’immagine agiva come uno specchio nei
confronti delle onde, generando una riflettenza psichica
che le rendeva inefficaci. Per cautelarsi da eventuali pro-
blemi, aveva comunicato alle autorita i suoi studi, racco-
mandando delle modifiche agli scanner mentali che avreb-
bero di fatto reso inutile il suo stesso lavoro e, per questa
segnalazione, ricevette un bonus di Punti. In seguito, uno
Scultore del quale non si era mai scoperta 'identita, aveva
modificato il processo di Roger per adattarlo alle onde PSI,
ma il paradigma di programmazione era lo stesso.

Alla richiesta dello sconosciuto d’installargli un pro-
gramma di protezione nella mente, Roger rifiuto, spiegan-
dogli che il processo non ¢ stato ufficialmente sperimentato
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e tanto meno approvato, quindi, quello che chiedeva era
illegale e metteva a rischio il suo Brevetto di Abilitazione.

L'uvomo cerco in tutti modi di convincerlo; quindi,
preso atto che le sue argomentazioni non sortivano alcun
effetto, tento di corromperlo. Alla reazione dello Scultore
che minaccio di chiamare la Polizia, lo sconosciuto decise
di svelare la sua vera identita, qualificandosi come il mag-
giore Boris Trimmer, Vicedirettore della Sezione Comuni-
cazioni. Roger provo in tutti i modi a dissuaderlo, ma il di-
rigente non accetto il rifiuto, spingendosi a minacciarlo di
fargli subire cosi tante ispezioni da rovinargli la reputa-
zione.

Di fronte al rischio di finire sotto indagine, lo Scultore
cambio atteggiamento: da alcuni mesi stava disattivando i
processori dei suoi assistiti e 'ultima cosa di cui aveva bi-
sogno era attirare I’attenzione. L.a minaccia, insieme alla cu-
riosita suscitata dallo stato di forte agitazione dell’'uomo, in-
dussero Roger ad accondiscendere alla richiesta, ma non
prima di aver ottenuto una dichiarazione scritta, nella quale
il Vicedirettore della Sezione Comunicazioni si assumeva la
totale responsabilita di quella installazione illegale.

Con lo scanner mentale in dotazione agli Scultori, Ro-
ger scopri che le informazioni da proteggere riguardavano
un nuovo treno di onde fotoniche capace di convogliare un
canale dati di elevata capienza. La ragione per culi il funzio-
nario non voleva comunicare la scoperta, riferiva dal fatto
che la sperimentazione non fosse conclusa e temeva che il
suo Direttore potesse rubargli I'idea per prendersi il merito.
L’aspetto piu interessante era la relativa semplicita dei com-
ponenti con i quali si poteva costruire un ricetrasmettitore:
il motore di un dispositivo laser di media potenza, un
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telescopio amatoriale e una parabola satellitare con la corda
dello specchio modificata.

Installato il software di protezione nella mente del fun-
zionario, dopo averlo avvisato piu volte che uno scanner di
ultima generazione avrebbe comunque superato le difese
del programma, Roger congedo quello strano personaggio.

Come d’abitudine, prima di archiviare il file lo corre-
dava con 1 numerosi appunti raccolti.

Il ricordo di quel trasmettitore a onde fotoniche rie-
merse qualche mese dopo, quando il fallimento dell’enne-
simo tentativo di contattare Albert lo spinse a cercare delle
modalita alternative di comunicazione. Ancora non sapeva
come avrebbe potuto trovare I'indirizzo IP di suo nonno,
ma un programmatore come Albert doveva possedere un
computer, ¢ anche se non aveva idea di come avrebbe po-
tuto rintracciarlo, sfruttando le professioni dei suoi assistiti
riusci a ottenere la componentistica necessaria per costruire
il trasmettitore. Realizzato il congegno diede inizio alla spe-
rimentazione, ricevendo inaspettatamente un flusso di dati
incoerenti e di provenienza sconosciuta. ’esame del regi-
stro rivelo che il segnale non era cronologicamente sin-
crono, quindi, per scoprire da dove provenissero quei dati,
preparo un collegamento con gli stessi parametri del prece-
dente ma con una variante: invece di staccare alla fine
dell’ultima istruzione, il sistema rimaneva in attesa. L’espe-
rimento funziono e riusci a stabilizzare un canale di con il
misterioso trasmettitore.

Dopo numerosi tentativi e ricerche, I'ipotesi pit proba-
bile fu che la trasmissione provenisse da un satellite, ma era
impossibile stabilire quale poiché, secondo quanto
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riportato nella documentazione ufficiale, a quelle coordi-
nate spaziali non orbitava alcun satellite conosciuto.

Ma il satellite c’era, anche se, alla luce di quello che
avrebbe scoperto in seguito, sarebbe stato piu corretto af-
fermare che “esisteva nell’universo”.

A scoprire il mistero fu uno scienziato di 84 anni, pa-
ziente di un collega Scultore, che nelle pause concesse dalla
sua passione per le fanciulle ricordava di essere uno dei mi-
gliori astrofisici viventi.

Quando Roger descrisse al vecchio scienziato i suoi
esperimenti e la presenza del satellite fantasma, lui si dimo-
stro subito interessato, al punto di trasferirsi per qualche
giorno nello studio dello Scultore per sperimentare di per-
sona quella singolarita.

Al termine di una settimana trascorsa nel laboratorio
allestito in una stanza dello studio, I’astrofisico chiese di es-
sere accompagnato a casa per prendere delle attrezzature.
Dopo tre settimane arrivo la soluzione del mistero.

«l tuo satellite, ragazzo mio, ¢ imprigionato nella ergo-
sfera® di un Buco Nero di Kerr, di quelli rotanti, tanto per
intenderci» aveva specificato, come se quell’informazione
fosse talmente elementare da chiarire ogni cosa; «ecco per-
ché non ¢ visibile e le sue trasmissioni non vengono rice-
vute dagli apparati ordinari»

Secondo lastrofisico, si trattava di un Buco Nero pic-
colissimo, molto vicino, a citca due milioni di chilometti
dalla terra. Dopo I'iniziale interesse per le potenzialita di
quella particolare onda di fotoni, il vecchio scienziato

60 L'ergosfera, in un buco nero rotante, ¢ una regione di
"trascinamento" il cui confine, vicino ai poli, tende a combaciare con
'Orizzonte degli Eventi.
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s’innamoro di una sua allieva e spari dalla circolazione, la-
sciando allo Scultore I'idea di poter aprire un canale di co-
municazione con un satellite che ufficialmente non esi-
steva.

Nei mesi successivi Roger tento ogni sorta di esperi-
menti, compreso quello di utilizzare il software di controllo
inventato da suo nonno Albert. Finché un giorno accade
qualcosa d’incredibile: invece di prendere il controllo del
computer del satellite, entro in un sistema sconosciuto il cui
orologio interno gli rivelo di essersi connesso a un compu-
ter nel 12 marzo 2042: un salto all’indietro nel tempo di
trent’anni!

Roger provo piu volte a connettersi nuovamente con
quel sistema sconosciuto ma senza successo. Un giorno gli
venne Iidea di parlarne al vecchio scienziato che lo aveva
aiutato in precedenza. L’astrofisico sostenne che il pro-
blema dipendeva dalla ergosfera di forma ellittica del buco
nero. Come probabile spiegazione di quella volta in cui sta-
bili una connessione col passato, lo scienziato ipotizzo che
il satellite dovesse trovarsi nel punto piu vicino all’Oriz-
zonte degli Eventi, dove il lo spazio ¢ deformato da tunnel
temporali.

Roger provo per mesi di ripetere quella strana connes-
sione, finché un giorno ebbe 'idea di provare a connettersi
alla stessa ora di quella prima volta. L’idea funziono, ma
non esattamente come lui si aspettava, infatti non ottenne
la connessione con quello stesso sistema, ma con un altro
computer, la cui data di sistema era di tre anni e qualche
mese antecedente.

In seguito, con gli strumenti prestati dall’astrofisico,
Roger riusci a lanciare il programma di connessione con
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una precisione di un miliardesimo di secondo, e posse-
dendo la registrazione di tutti 1 tentativi precedenti di con-
nessione, effettuo la trasmissione esattamente all’ora, mi-
nuto, secondo e miliardesimo di secondo di quella prima
volta.

Ci vollero altri quattro anni di tentativi e Iaiuto di un
matematico per mettere a punto I’equazione che consentiva
di controllare il salto temporale; altri due anni ancora, per
scrivere un programma di ricerca degli indirizzi IP relativi
a persone specifiche. Il 6 agosto del 2079 rilevo l'indirizzo
IP di un computer che risultava appartenere ad Albert Gor-
don. Due giorni dopo inviava il messaggio interrotto dall’ir-
ruzione della Polizia Informatica...

Dopo il racconto di Roger segui un lungo silenzio.

Ognuno era immerso nelle proprie riflessioni; non
fosse stato per la tensione che approfondiva le rughe del
volto scavando gli sguardi, le cinque persone sedute al ta-
volo costruito dal nonno di Maria avrebbero potuto figu-
rare nel quadro di una tranquilla riunione di famiglia.

«Voglio venire con te a San Francisco» disse Cindy
rompendo il silenzio con un tono di voce risoluto.

Roger attese prima di rispondere: sapevano entrambi
che lei non doveva andare a San Francisco insieme a loro,
ma volle dare 'impressione di riflettere sulla sua richiesta.

«No Cindy. E sai anche il perché. Ne abbiamo gia di-
scusso: se qualcosa andasse storto, tu potresti essere la no-
stra ultima possibilita di salvezza.»

«E se invece avessi bisogno di me proprio a San Fran-
cisco e io non potessi aiutarti da quir»

«Cindy, ti prometto che appena riusciremo a disporre
di un luogo sicuro rientrerai subito a San Francisco; ma
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finché non sono certo di quello che troveremo appena ar-
rivati, preferisco saperti qui a Lipari, pronta a muovere in
caso di emergenza.»

Era giunta l'ora della partenza.

Roger si alzo, prese Cindy per una mano e I'abbraccio
stringendola forte a sé. Anche Lou passo un braccio in-
torno al collo di Maria e le diede un bacio sulla tempia.

11 vecchio Albert guardo prima una coppia, poi I’altra;
si alzo lentamente dal tavolo e accese un sigaro: uno di
quelli che barattava con un contadino di Lipari in cambio
di limo sulfureo.

Ad Albert gli era preso un accidente nell’apprendere
che 1 sigari li produceva il figlio, ormai dato per disperso,
che invece viveva nella principale isola dell’arcipelago a po-
che miglia da casa sua.

Risero tutti sull’ironia del destino; tutti tranne Maria, il
cui pensiero ando subito al vasetto di “Crema del Vul-
cano”, in bella vista sul ripiano di marmo della toilette di
sua bisnonna.
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- XXXT -

2079 - 06 settembre - Abitazione di Marcus Coco

Nel quartiere di Little Italy, all’'ultimo piano del palazzo
ad angolo tra Union Street e Columbus Avenue, quella che
un tempo era stata abitazione di un tranquillo ventiset-
tenne si trasformo in una centrale operativa clandestina.

La proprieta dei tre appartamenti, ristrutturata da Mar-
cus in un grande attico, risaliva ai bisnonni, emigrati un se-
colo prima da un piccolo paese della provincia napoletana.
Dopo una vita di sacrifici, I'allora sessantenne Pasquale
Coco riusci ad aprire un panificio che permise alla famiglia
di vivere dignitosamente. 1l figlio Antonio in seguito, tra-
sformo il piccolo negozio specializzandosi nella produ-
zione di pane cotto nel forno a legna. L’attivita fu un tale
successo che si tramando per due generazioni, lasciando in
eredita a Marcus i tre appartamenti all’ultimo piano del pa-
lazzo dove abitava.

Prima dell’arrivo dei Gordon, il colonnello Lockmind
effettuo un sopralluogo per verificare che il posto fosse si-
curo come affermato dal suo giovane collaboratore.

L’attico disponeva di dodici stanze piu i servizi; il tetto
era piano, sufficientemente ampio per far atterrare un Ur-
ban Jet dei Ranger, se le cose si fossero messe male. La
scuola di formazione per Benedetti occupava l'intero piano
sottostante, generando un flusso di persone a tutte le ore
del giorno e della notte. Una situazione perfetta per il loro
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scopo: in mezzo a quella confusione, nessuno avrebbe no-
tato I'incremento di presenze nel palazzo.

Al suo rientro, Roger trovo un mezzo dei Rangers ad
attenderlo; il vecchio Albert invece, al fine di evitare riscon-
tri incrociati delle telecamere installate all’aeroporto, rag-
giungeva la casa di Marcus utilizzando una Mobile pub-
blica. Nell’appartamento si erano trasferiti anche Ezechiele
Deprescu e due programmatori fedelissimi dello staff di
Lockmind.

Durante la prima riunione operativa, valutarono I'idea
di ripristinare il collegamento che Roger aveva stabilito col
satellite. Il piu difficile ostacolo da superare erano le misure
di protezione installate dallo stesso Albert in quella che un
tempo era la propria Unita: 'unico modo per aggirarne le
difese era tornare indietro nel tempo prima che la Vikers se
ne approptiasse e aptire una backdoor nella “U00”. Di-
sponendo dell’Unita di Controllo Albert avrebbe potuto in-
ventarsi qualcosa. ..

L’idea era buona, ma a un esame approfondito risultava
troppo rischiosa: dovendo costruire il trasmettitore foto-
nico, avrebbero potuto intercettarli prima di riuscire ad as-
sumere il controllo della “U00”. Era stata la routine stati-
stica di monitoraggio del consumo di energia a far scoprire
Roger quando cercava di mettersi in contatto con il suo al-
lora giovane nonno. La Polizia Informatica non era riuscita
a capire che genere di trasmissioni facesse Roger e a che
scopo, ma proprio a seguito di quell’evento e per ordine
dello stesso Lockmind, i controlli sulle variazioni dei

o1 Letteralmente: “porta sul retro”, ¢ un programma che permette di
accedere a un sistema evitando le normali procedure di sicurezza.
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consumi di energia erano stati rafforzati tracciandoli in
tempo reale.

Le riunioni si susseguirono per quasi tre giorni alla ri-
cerca di una falla nella sicurezza del Sistema, quando entro
in gioco una nuova variabile: il colonnello Lockmind fu
convocato con urgenza dal Consigliere Capo.

Mentre Marcus accompagnava il Colonnello alla Cen-
trale, il militare suppose che la Vikers volesse notizie
dell’inchiesta sui Gordon e si era preparato. Quello che non
poteva immaginare era la Mobile con le insegne della guar-
dia personale del Consigliere Capo che lo attendeva davanti
al palazzo del Consiglio.

Salendo sul veicolo, per un istante Robert Lockmind
penso di essere spacciato, ma ebbe il sangue freddo di non
lasciare trapelare il suo stato d’animo e ordino a Marcus di
attenderlo alla Centrale Investigativa.

«Sono davvero onorato dal privilegio di essere accom-
pagnato dalla guardia personale del grande capo» disse il
Colonnello quando realizzo che la Mobile stava uscendo
dal perimetro dov’erano ubicati gli uffici governativi, «ma
gradirei sapere dove siamo diretti»

Il capitano comandante della squadra conosceva di
fama il colonnello Lockmind e, anche se non era tenuto a
farlo, rispose di aver ricevuto I'ordine di condurlo alla resi-
denza privata del Consigliere Capo.

Alicia non temeva di mettere a repentaglio la propria
sicurezza invitando il Colonnello nel luogo dove abitava:
come gli altri Consiglieri disponeva di un’altra residenza se-
greta attivabile in qualsiasi istante, e corrispondente a una
diversa identita codificata col famoso doppio zero iniziale.
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Era stato Albert Gordon a proporre che ogni Consi-
gliere potesse disporre di un’identita segreta di riserva, so-
stenendo la tesi che ricoprendo delle posizioni sociali di
alto livello fossero esposti al rischio di azioni criminali. 11
Consiglio aveva approvato senza obiettare, non immagi-
nando che Albert avesse gia da tempo occultato nel Sistema
delle aree riservate.

I’idea di progettare quella misura di sicurezza a esclu-
sivo beneficio dei Consiglieri, 'aveva proposta per bilan-
ciare il rischio di un’accidentale scoperta delle aree occulte.
Se si fosse verificata quell’evenienza, avrebbe sempre po-
tuto giustificare il suo intervento con la necessita di mante-
nere segrete le identita degli Alighieri.

Nelle intenzioni della Vikers, aprire al Colonnello le
porte della propria residenza equivaleva a una dimostra-
zione di fiducia che avrebbe potuto cementare il loro rap-
porto. La donna era sicura che se avesse fatto il primo passo
verso il militare, si sarebbe assicurata la sua fedelta e, forse,
anche qualcos’altro.

La Vikers sapeva che invitare Robert Lockmind a casa
sua comportava dei rischi, ma disporre di una seconda
identita la faceva sentire al sicuro, perché se le cose fossero
andate in modo diverso dai suoi desideri, la rimozione di
Robert Lockmind seguita dal cambio immediato di resi-
denza le avrebbe consentito il tempo necessario per ripren-
dere il controllo della situazione.

La prima parte del colloquio si concentro sui risultati
ottenuti nell’indagine in corso su Roger Gordon. 11 Colon-
nello la rassicuro, elencandole tutte le misure di sicurezza
adottate per impedire qualsiasi azione illegale da parte dei
ribelli; poi, la Vikers si concesse una breve visita nella Area
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pubblica di Coscienza del Colonnello, ma trovo solo Ordini
di Servizio e qualche immagine che attribui ai genitori del
militare. Non poteva immaginare che il colonnello
Lockmind, prevedendo la possibilita di trovarsi faccia a fac-
cia con qualcuno del Consiglio, prima che Roger partisse
alla ricerca di Albert Gordon si era fatto installare adeguate
contromisure.

Verificato che il Colonnello pareva a posto, la Vikers
cambiava bruscamente percorso, soffermandosi a descri-
vere 1 progetti futuri e i cambiamenti che aveva in mente.

Con molta prudenza, osservando costantemente ogni
minima contrazione del volto e movimento delle pupille del
militare, insinuo I'idea che le funzioni del Consiglio non ri-
spondessero ai bisogni della collettivita e che per i cambia-
menti necessari contava sulla sua collaborazione. Non era
mancato un accenno esplicito a una posizione piu presti-
giosa di quella attuale, come ricompensa alla fedelta dimo-
strata.

Lockmind stette al gioco, senza entusiasmarsi per non
insospettirla, ma fingendosi interessato a un’eventuale
avanzamento di grado. Discutendo della situazione come
avrebbe fatto un dirigente al quale viene prospettata una
promozione, si calo progressivamente nel ruolo di pre-
scelto braccio destro del Consigliere Capo, preoccupandosi
di analizzare le possibili minacce al raggiungimento del
“loro” progetto, e quindi sollevo il problema che non sa-
rebbe stato possibile superare 'ostacolo del Consiglio, se i
cambiamenti previsti non avessero ottenuto comunque la
maggioranza.

Alicia aveva progettato con cura I'incontro che le
avrebbe permesso di sondare le intenzioni del colonnello
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Lockmind, commettendo pero lerrore di impostare la pro-
pria strategia sul fatto che 'uvomo, condizionato dal proces-
sore biologico, non potesse mentire sui passaggi chiave che
riguardavano la fedelta al Consiglio.

Per capire di essere sulla strada giusta, a Lockmind fu
sufficiente un accenno della donna sul fatto di possedere
delle carte da giocarsi nel controllo del Sistema Centrale:
Alicia non lo affermo esplicitamente, ma un’occhiata ri-
volta all’antica scrivania di mogano nell’angolo del salone
con cui lei accompagno le parole, fecero capire al Colon-
nello che il piccolo computer appoggiato su quel tavolo con
lo schermo ancora attivo era la famosa unita di con-
trollo”U00”...

Dopo il ritorno di Robert Lockmind, riprese la discus-
sione su come introdursi nel Sistema.

«Anche se ora sappiamo che I'unita di controllo ¢ in
quella casa, e ammesso riuscissimo a stabilire un collega-
mento satellitare da questa postazione» intervenne Albert
Gordon, «l protocollo di sicurezza che ho installato
quando era la mia unita impedirebbe anche al mio stesso
programma di assumerne il controllo.»

«Ho ragione di credere che la Vikers abbia cambiato
qualcosa» disse Robert Lockmind rompendo il silenzio ca-
lato nella stanza dopo le parole del fondatore degli Ali-
ghieri.

«In che senso avrebbe cambiato qualcosar»

«Quando lei mi ha fatto intendere di voler operare dei
cambiamenti che riguardano il Consiglio, le ho ricordato
che le sarebbe stato impossibile inviare delle istruzioni non
convalidate al Sistema Centrale; da quello che mi ha lasciato
intendere, deve aver modificato qualcosa nella sua Unita.»
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«Se ha fatto una cosa del genere quella donna ¢ pazzal»
esclamo Albert; e come se pensasse ad alta voce continuo:
«Di certo non le saranno mancate le risorse di programma-
zione per riprogettare I'interfaccia, ma il protocollo di sicu-
rezza che avevo installato sulla “U00” possedeva delle di-
fese antintrusione che lo proteggevano da qualsiasi tenta-
tivo, compreso il mio software.»

11 silenzio era talmente profondo e totale che si riusci-
vano a udire le risate provenienti dal piano inferiore. Tutti
avrebbero voluto prendere la parola, ma ’espressione sul
volto di Albert Gordon li trattenne. Il vecchio hacker, con
1 gomiti appoggiati sul tavolo e la testa tra le mani, fissava
intensamente il monitor, come se nello schermo nero leg-
gesse una pagina di codice che lui solo era in grado di ve-
dere. Dopo qualche minuto che a tutti parve un tempo in-
terminabile, fece compiere al busto una rotazione per rivol-
gere la fronte alle persone che circondavano il tavolo della
consolle principale.

Otto paia di occhi fissavano Albert in attesa di cono-
scere la riflessione dell’'uvomo da cui dipendeva il loro de-
stino e, forse, di tutta 'umanita.

11 fondatore degli Alighieri accenno appena un sottiso,
quindi si appoggio comodamente allo schienale della pol-
troncina e accese un sigaro. Dopo un paio di boccate, un
altro sortiso.

«Se ¢ come penso, forse abbiamo trovato lo spiraglio
che cercavamo; in caso contrario, siamo spacciati»
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- XXXII -

2079 - 08 settembre - 1sola di Lipar:

Apti le imposte e un fiume di luce dorata le inondo il
volto.

Roger I'aveva contattata la sera prima sul canale riser-
vato dei Rangers comunicandole che mancavano poche ore
al tentativo di impadronirsi del sistema informatico. Lei si
era preoccupata del fatto che lui parlasse esplicitamente di
quello che stavano facendo ma Roger I’aveva rassicurata:
tre Sezioni su cinque del corpo dei Rangers erano passate
dalla loro parte; tra queste, anche la struttura che gestiva le
comunicazioni sul loro canale riservato. Incoraggiata da
quella notizia, Cindy rinnovava la richiesta di raggiungerlo,
subito respinta dal compagno: 'esito dell'intrusione nel Si-
stema che stavano per fare era incerto; se avessero fallito,
non ci sarebbe stata un’altra occasione. In caso d’insuc-
cesso, il piano progettato dal Colonnello e Marcus preve-
deva di fuggire negli angoli piu remoti e meno controllati
del pianeta; se fosse accaduto il peggio con lei a San Fran-
cisco, era stata la conclusione di Roger, il rischio di essere
intercettati sarebbe aumentato...

Una gazza si poso sull’albero di ulivo che protendeva 1
rami sopra il tetto della veranda, davanti alla finestra della
stanza di Roger dove si era sistemata. Cindy resto incantata
a osservare 1 riflessi del sole sul piumaggio bianco e nero

- 305 -



dell’uccello; quasi trasali quando un’altra gazza piu grande
si poso sullo stesso ramo facendolo ondeggiare.

Quando i due uccelli volarono via insieme, percepi
acuto il desiderio che Roger fosse con lei, in quella casa, in
quel mondo cosi diverso dalla megalopoli dove aveva vis-
suto fino a pochi giorni prima.

Dopo la doccia indosso un paio di pantaloni prove-
nienti dal guardaroba di Maria; li prese tra le mani per os-
servarli, sorpresa dall'incredibile quantita di tasche, oltre
che dalla consistenza del tessuto: una strana stoffa blu,
spessa, ruvida, mai vista prima.

Indossati 1 pantaloni prese I'altro capo di vestiario pre-
statole da Maria: leggero e morbido, che s’infilava dalla te-
sta e copriva il busto e le braccia fino ai polsi. La madre di
Roger si era divertita quando Cindy, palpando e commen-
tando le caratteristiche del pullover, manifesto meraviglia e
incredulita per I’assenza di cuciture magnetiche.

Vestita e pettinata, Cindy raggiunse I’ambiente piu
grande della casa che chiamavano cucina.

Maria le aveva preparato la colazione: fette di pagnotta
spalmate con ricotta fresca e imperlate di miele; spremuta
d’arance rosse e caffe.

Il primo contatto con la casa, gli odori, i sapori intensi
del cibo, ma anche le correnti d’aria generate da porte e fi-
nestre sempre aperte sconcertarono Cindy: sensazioni
nuove, strane per lei, almeno quanto le abitudini di quel
mondo sconosciuto.

In quell’isola, la vita si svolgeva con modalita e ritmi
completamente diversi dai suoi: non c’erano proiezioni olo-
grafiche, robot casalinghi, incontri virtuali, locali alla moda
da frequentare la notte. Durante il giorno faceva lunghe
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passeggiate al porto e sulla riva del mare; oppure, insieme a
Maria, s’inoltravano nelle colline intorno alla casa, e ogni
volta s’incantava ad ammirare l'incredibile varieta di piante,
fiori e arbusti cresciuti ai bordi dei campi coltivati.

Dopo la cena sedevano in veranda e 'argomento era
sempre Roger. Maria le raccontava della sua infanzia, le
monellerie combinate da ragazzino e la sua passione per il
mare; Lou invece non parlava molto, accendeva il suo si-
garo e ascoltava quello che le donne si dicevano; solo
quando la conversazione riguardava Albert il suo sguardo
cambiava espressione.

Alle domande sulla sua infanzia, Cindy rispondeva di
avere pochi ricordi e all’accenno della Nursery Collettiva in
cui era cresciuta, sui volti di Lou e Maria era comparsa
un’espressione d’incredulita, incapaci di credere che i figli
fossero affidati a persone estranee; quando poi racconto di
come viveva descrivendo 1 vantaggi tecnologici di una me-
galopoli come San Francisco, invece che meravigliati i ge-
nitori di Roger le erano apparsi perplessi.

Un pomeriggio, passeggiando sulle colline, racconto a
Maria del significato strettamente sociale ed economico at-
tribuito al matrimonio. Alla domanda se nessuno si spo-
sasse per amore, Cindy rispose che non lo sapeva: cono-
sceva la parola amore ma non I’aveva mai sentita pronun-
ciare associata al matrimonio; a meno che, da quelle parti,
intendessero I'amore come il desiderio di avere qualcuno
accanto, percepito per la prima volta dopo la fuga con suo
tiglio.

La madre di Roger rifiutava I'idea che si potesse vivere
con qualcuno senza amarlo e Cindy, per convincetla, ri-
corse alle parole udite dal Consigliere Olografico, un



software avuto in omaggio con 'acquisto di “Alfonso”, il
suo maggiordomo virtuale.

«Gli scienziati hanno da tempo dimostrato che 'amore
¢ una perturbazione psichica generata dall’interpolazione
delle pulsioni sessuali con 1 primitivi algoritmi razionali im-
piegati nel passato. Il sesso» continuo a citare Cindy, «oltre
a essere il motore della funzione riproduttiva, attiva i labo-
ratori biologici deputati alla produzione di sostanze neces-
sarie per I'equilibrio dell’'organismo; non fa quindi diffe-
renza se la sessualita si realizzi con soggetti dell’altro sesso,
del proprio o da soli, perché il fattore veramente impor-
tante ¢ che dalla manifestazione al soddisfacimento dello
stimolo trascorra meno tempo possibile.»

Nel dopo cena di quello stesso giorno, Maria chiese al
marito cosa ne pensasse del mondo della fidanzata del fi-
glio, che alla luce delle storie udite dalla giovane le appariva
insensato, freddo, folle.

Qualcosa in comune tra il mondo di Cindy e il loro,
emerse quando lei racconto dei Benedetti: angeli del sesso
che dispensano gioia e benessere a chiunque lo desideri e a
qualunque ora del giorno e della notte. Lou e Maria risero
a lungo, ironizzando sull’evidenza di come, in un mondo o
nell’altro, certe cose fossero sempre le stesse.

A Cindy piaceva parlare con 1 genitori di Roger; un po’
per genuina simpatia, ma anche perché gratificata dalle
espressioni d’infantile sorpresa che leggeva sul volto di Ma-
ria, quando riferiva particolari del mondo da cui proveniva.
Spesso si era sentita come l’esploratore che offre perline
colorate agli indigeni di una terra selvaggia come quello di
“Lupi e Pecorelle”: un gioco di ruolo erotico molto seguito
dalle classi popolari che prima di essere disattivata
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giudicava rozzo e volgare, ma in seguito, spesso ne accom-
pagnava la visione con lo Strawbex.

A volte le accadeva di cogliere i genitori di Roger scam-
biarsi cenni d’intesa obliqui rispetto al piano del contesto:
messaggi criptati da un’intimita dalla quale si sentiva lon-
tana, esclusa. Proseguendo nel racconto di come viveva la
gente in una citta come San Francisco, il discorso cadeva
sugli afrodisiaci e Cindy, pur ridendo all’affermazione di
Lou che una bottiglia di vino buono fosse meglio di quelle
diavolerie, non era sicura di averne compreso il senso.

Dallo Strawbex, la conversazione scivolava poi sul con-
cetto pit ampio dei condizionamenti e, inevitabilmente, sul
processore biologico.

Maria scosse piu volte la testa quando Cindy descrisse
come Roger le avesse disattivato il processore degli Ali-
ghieri; a lei quella storia ’'aveva raccontata il marito, perché
come tutti era stata “vaccinata’ al Presidio Medico, ma le
riusciva difficile credere di essere controllata nei pensieri e
nei sentimenti; capiva a stento il significato di “controllo”.
Una sera, rimasta sola con Lou per la visita di Maria a uno
dei tanti cugini della famiglia, Cindy ritorno sulla storia del
processore e gli chiese cosa ne pensasse.

Lou le confido di aver disattivato il processore di Roger al
quinto anno d’eta; ma non a Maria, anche se per qualche
tempo aveva pensato di farlo.

«Credo sarebbe stato inutile disattivare Maria» disse
I'uvomo con un sorriso. «Da quello che sono riuscito a ca-
pire sul funzionamento di questo processore, il condizio-
namento interviene in presenza di particolari processi co-
scienti, quando nella mente affiorano parole chiave o



immagini potenzialmente pericolose per la collettivita e per
le istituzioni»

Le parole di Lou, il sortiso con cui aveva menzionato
la moglie, richiamarono in servizio attivo un agente mentale
di Cindy che, per quanto da lei detestato, non era mai riu-
scita a controllare. Provo a immaginare situazioni in cui il
condizionamento avrebbe potuto attivarsi in Maria e, imi-
tando il tono di voce del suo ex Consigliere Olografico, le
descrisse a Lou.

Contrariamente alle aspettative della donna, I’altro con-
tinuava a sorridere divertito.

«Se rimarrai ancora un po’ di tempo con noi, lo capirai
tu stessa che la nostra gente non ha proprio niente per cui
essere condizionata: vivono in pace da secoli, con il mare,
il sole, 1 campi e le loro tradizioni. In questa piccola isola,
la vita scorre per gli uomini come per gli animali, in un equi-
librio che nemmeno la tecnologia ¢ riuscita a sconvolgere.»

Riguardo la tecnologia, Lou precisava che accoglie-
vano solo le innovazioni che potevano semplificare la vita;
il superfluo, tutto quello che non soddisfaceva un bisogno
reale, veniva semplicemente ignorato...

Un delicato aroma di bergamotto annuncio l'ingresso
di Maria in cucina.

«Devo andare in paese a sbrigare delle faccende» disse
mentre toglieva le stoviglie dal tavolo. «Ti va di fare una
passeggiatar

Cindy annui e pochi minuti dopo le due donne discen-
devano la strada che costeggiava il porto fino al centro abi-
tato. Camminavano in silenzio, scambiandosi un sortiso
ogni qualvolta incrociavano lo sguardo.
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Le poche parole con cui Roger 'aveva presentata: “la
donna che amo e che mi ha aiutato quando ero in pericolo”,
per Maria erano sufficienti a considerarla come una figlia.
Nonostante fosse cosi diversa, strana per certi versi, da
come guardava Roger si capiva che ne era veramente inna-
morata; e poi, gli occhi erano buoni e come diceva sempre
sua madre: “Quando una persona ha gli occhi buoni, al re-
sto si puo rimediare”.

Non le era del tutto chiara 'urgenza del viaggio in Ame-
rica di Roger e suo nonno. Tra loro discutevano d’informa-
tica, politica, di come sfuggire alla polizia. Parlandone con
Lou, quel poco che le era riuscito di capire la inquietava.
L’unica cosa certa era che suo figlio avrebbe corso dei pe-
ricoli, e che lasciava quella donna a casa sua affinché la pro-
teggesse. A parenti e conoscenti che le chiedevano notizie,
rispondeva che Cindy era sua nuora e che il figlio, in Ame-
rica per questioni di lavoro, presto sarebbe tornato...

Raggiunto il Presidio medico, Maria ritird un farmaco
per il marito e si trattenne a chiacchierare con un amico
d’infanzia di Roger incontrato nella sala d’attesa. L'uomo,
coetaneo del figlio, aveva saputo del suo ritorno e fece alla
madre una raffica di domande. Piu di una volta Cindy trat-
tenne il sorriso udendo le risposte di Maria: impeccabili, per
come riuscivano a eludere la curiosita dell’altro senza dover
mentire.

Raggiunta la piazza principale del paese, Maria propose
di sedersi sotto il pergolato del bar piu antico dell’isola per
gustare la specialita del posto: una pagnottella ripiena di
formaggio di pecora leggermente piccante, pesci salati,
olive e pomodori, accompagnata da un vino liquoroso chia-
mato Malvasia.



All'inizio Cindy fu restia a mangiare e bere dopo la ricca
colazione consumata a casa, ma dietro I'insistenza di Maria,
per farla contenta, assaggio quella specie di focaccia che
chiamavano panino e sorseggio un po’ di quel vino.

Mezz’ora dopo, piacevolmente ebbra, la giovane si go-
deva il caldo sole di settembre con gli occhi socchiusi.

Quando Maria le racconto di aver conosciuto Lou una
mattina all’alba, servendo a quel giovane straniero le stesse
cose appena mangiate, Cindy comincio a battere le mani
come fanno i bambini, ripetendo piu volte che avrebbe
comprato una scorta di quel meraviglioso vino prima di tor-
nare a San Francisco.

Percorrendo il corso principale, 'unica via importante
del piccolo centro abitato, Cindy giurod a se stessa che un
giorno sarebbero tornati a Lipari per una lunga vacanza. Il
ricordo della sua vita precedente a San Francisco, adesso le
appariva sfuocato, insignificante; immagino la sua unione
con Roger in quell’isola, simile a quella di Lou e Maria: una
vita serena, semplice, luminosa...

Poco prima di entrare nell’'unico Centro Commerciale
dell’isola, Cindy si fermo sulla soglia, alzo il viso per rice-
vere in pieno il calore dei raggi del sole e socchiuse gli occhi:
si sentiva piena di vita, e mai come in quel momento aveva
desiderato le carezze di Roger. Resto cosi, immobile, con
un sorriso di gratitudine che le illuminava il volto finché
Maria, un po’ imbarazzata per lo strano comportamento
della giovane, le prese dolcemente la mano per condurla
all’interno del locale.

Dopo aver ordinato le spezie preferite dal marito, si av-
viarono in direzione del porto per riprendere la strada di
casa.
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Durante la passeggiata Cindy ritrovo la lucidita e chiese
a Maria perché non ordinasse da casa cio di cui aveva biso-
gno.

«Certo, lo potremmo fare» rispose con un sorriso la
mamma di Roger, «l nostro contenitore delle scorte ¢ col-
legato con il Centro Commerciale e in base a quello che
consumiamo potrebbe provvedere al reintegro automatico.
Sono stata io a chiedere a Lou di disattivarlo: mi piace ogni
tanto fare una passeggiata in paese per fare compere» e con
un’espressione scaltra aggiunse: «E poi la Malvasia che ven-
dono al Centro non ¢ buona come quella del bar...»



- XXXIIT -

2079 - 08 settembre - Residenza di Eddy Mercury

Tra 1 membri del Consiglio era il meno interessato ai
problemi politici. Partecipava alle riunioni seguendo lo svi-
luppo dei progetti, ma non si offriva mai come volontario
per assumerne il coordinamento. L’unica attivita che inte-
ressava Eddy Mercury, nella quale impegnava la maggior
parte del tempo, riguardava il codice di programmazione
del processore biologico.

Al di fuori delle riunioni, i contatti tra i membri del
Consiglio erano pressoché inesistenti; ognuno aveva la pro-
pria vita e si guardava bene dal condividerla con gli altri.
Per Eddy faceva eccezione Marta Synclair, la piu giovane
hacker di New York voluta da Albert nel gruppo degli Ali-
ghieri.

Tra Marta e il neurolinguista si era creato da subito un
rapporto di simpatia reciproca. Il primo anno dopo la co-
stituzione del gruppo, una breve storia d’amore durata po-
chi mesi consolidava I’amicizia che li avtebbe accompagnati
per tutta la vita.

Anche con Alicia Vikers era nato un sentimento fin dal
loro primo incontro, ma di ben altra natura. Al principio
era solo antipatia; in seguito, 'arroganza e I'insensibilita che
lei dimostrava nei confronti di tutto e tutti finirono per far-
gliela detestare.
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Alicia si considerava una stella nata per illuminare il
mondo e salvarlo dal buio dell’ignoranza; usava le persone
come se fossero scalini, messi li apposta affinché potesse
servirsene nella sua irresistibile ascesa verso la gloria.

A prescindere dall’antipatia istintiva, il fatto che fosse
una psicologa e per giunta freudiana, costituiva un’ulteriore
conferma della sua personalita contorta.

Eddy non si curava di nascondere la scarsa stima nei
confronti della psicologia, e in pitu di un’occasione aveva
definito Alicia e i suoi colleghi dei saltimbanchi 1 quali, nella
migliore delle ipotesi, riuscivano a confondere talmente le
idee ai propri pazienti da farli stare meglio; non a guarirli,
ma a tenetli buoni fino al successivo costoso e inutile in-
contro.

La tesi che Eddy Mercury non mancava mai di esporre
quando il tema erano gli psicologi del passato, sosteneva
che tra le tante idee che le sedute di psicoterapia riuscivano
a confondere ci fossero anche quelle all’origine del pro-
blema, e come effetto indotto dalla confusione, i pazienti
avevano la sensazione di migliorare.

Quando Albert Gordon scomparve misteriosamente,
non aveva creduto nemmeno per un attimo al racconto di
Alicia. Tranne lui e Marta, gli altri Consiglieri si erano be-
vuti la storia dell’esaurimento nervoso di Albert, e anche se
il documento scritto di suo pugno risultava autentico, tanto
lui quanto Marta sospettavano che sotto ci fosse un imbro-
glio della Vikers per prendere il posto di Consigliere Capo.
Lui e Marta erano stati gli unici a votare contro la proposta
di Alicia di dichiarare Albert decaduto dalla carica, ma no-
nostante le loro proteste, la psicologa di Tucson era riuscita
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a convincere gli altri, facendo valere la presunta volonta di
Albert che la indicava per la carica di Consigliere Capo...

Eddy continuava a riflettere sul messaggio ricevuto po-
chi minuti prima dal comando dei Rangers. L’oggetto del
rapporto concerneva la mancata autenticazione del chip di
un soggetto qualificatosi come Ranger. Da quanto letto, il
Direttore del Distretto Aeroportuale di Roma aveva rice-
vuto la segnalazione dall’addetto al controllo, il quale, tra le
note, dichiarava di non aver bloccato il Ranger perché lo
stesso chiedeva un contatto immediato con il capo del
Corpo: il colonnello Robert Lockmind. In osservanza alle
direttive, il dirigente del Distretto Aeroportuale inviava al
Server i dati d’identificazione del Ranger.

11 rapporto del Comando proseguiva con l'informa-
zione che il chip era in effetti risultato difettoso e confer-
mava l'identita del Ranger. L’ultima parte del messaggio,
oltre a segnalare che il militare apparteneva a una nuova
Sezione creata da Robert Lockmind, rilevava che I'imma-
gine del Ranger corrispondeva a un ricercato di nome Ro-
ger Sand. Il messaggio terminava poi in modo anomalo,
senza il consueto identificativo di chiusura del rapporto,
come se la trasmissione non fosse giunta al termine.

Troppi gli elementi dell'informativa che a Eddy non
quadravano: in primo luogo mancava lidentificativo di
chiusura generato automaticamente dal computer, che non
poteva dipendere una trasmissione difettosa poiché in quel
caso sarebbe stata ripetuta.

Che lo Scultore Roger Sand ricercato per cospirazione
fosse stato arruolato dal colonnello Lockmind era impossi-
bile: poteva trattarsi di un sosia, un gemello, ma sarebbe
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stata un’incredibile coincidenza e il Consigliere Eddy Mer-
cury non era propenso a credere alle coincidenze.

Decise di chiamare Marta per sentire cosa ne pensasse
di quella storia; imparti il comando a onde PSI alla sua unita
e attese la connessione con la sua vecchia amica.

«Eddy» disse la donna quando la proiezione dell’amico
si materializzo nella nicchia olografica, «Che piacere ve-
derti...»

«Ciao Marta, spero di non averti disturbato.»

«Non fare lo scemo; lo sai che puoi chiamarmi in qual-
siasi momentoy rispose la donna con un bellissimo sortiso
che scomparve quando vide I’espressione turbata dell’altro.

«Cosa c’¢ Eddy, qualcosa non var»

«Hat ricevuto l'informativa dal comando dei Rangers?»

«Quale informativar»

«Mi ¢ arrivata un’ora fa, ma non ha numero di proto-
collo» rispose 'uomo sorpreso che lei non ne fosse a cono-
scenza.

«E strano» commento Marta, «sto lavorando da almeno
due ore alla mia unita, se ci fosse stata una nuova informa-
tiva ’avrei senz’altro vista.»

«Ci sono troppe cose strane» rilancio Eddy di rimando.

Lei, dopo un attimo di silenzio, formulo Iipotesi che
potesse trattarsi di un’informativa arrivata per errore, ma
quando Eddy le preciso che proveniva dal comando dei
Rangers, Marta sembro incuriosirsi sul serio.

«Scusa Eddy» intervenne la donna con uno di quei sor-
risi che la facevano sembrare una monella, «si vede che con
la vecchiaia ti sei rincoglionito: due mesi fa ti hanno nomi-
nato Consigliere per il collegamento operativo con la Cen-
trale Investigativa, ricordi» E dopo una bella risata



continuo: «Avevi cercato in tutti 1 modi di scantonare da
quell’incarico, ma Alicia e gli altri ti diedero addosso perché
timpegnavi solo nella programmazione dei nuovi proces-
soriy

Mentre 'uomo valutava la congruita di quella possibile
spiegazione, lei continuo: «E ovvio che ’abbiano mandata
solo a te, sei tu il collegamento col Consiglio.»

Eddy dovette ammettere che Marta aveva ragione, al-
meno su quel punto; si era dimenticato di aver assunto quel
ruolo ed era plausibile che I'informativa fosse arrivata a lui
per competenza; pero restava sempre il mistero del proto-
collo e la storia dello Scultore.

Eddy invio un comando a onde PSI alla sua unita.

«Marta, te ne ho appena mandata una copia. Prova a
dargli un’occhiata e dimmi cosa ne pensi»

«EBccolal» esclamo la donna un istante dopo.

Mentre lei leggeva, Eddy fece quello che qualsiasi neu-
rolinguista che si rispetti doveva fare nell’analisi di una
nuova situazione: spostare il punto di vista sulle informa-
zioni ricevute.

In pratica, si trattava di girare intorno a un oggetto per
rilevarne il maggior numero di particolari e da quante piu
posizioni possibili, confrontare quindi le immagini tra loro
e scartare quelle che non presentavano differenze rilevanti.
L’importante era non cercare qualcosa in particolare, come
una risposta o un elemento mancante per sostenere una tesi
precostituita; ci si doveva astrarre da qualsiasi legame logico
tra 'oggetto e le proprie presupposizioni, limitandosi a
prendere atto di cio che I'obiettivo inquadrava.

Il docente preferito di Eddy suggeriva di non andarci
troppo per il sottile nella scelta del punto di osservazione;
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nel senso che, piccoli spostamenti della prospettiva, non
aggiungevano informazioni utili alla comprensione dell’og-
getto; al contrario, conveniva procedere cominciando con
1 punti cardinali principali, meglio se opposti.

Eddy fece esattamente quello che il suo maestro sugge-
riva e comincio ad assumere punti di vista diametralmente
opposti a quelli che sembravano piu plausibili; quindi:

“il Ranger che assomigliava a Roger Sand”

per effetto dello spostamento diventava:

‘%l Ranger e Roger Sand sono la stessa persona”

e di conseguenza I'ipotest:

“era impossibile che il colonnello Lockmind avesse ar-
ruolato un ricercato”

diventava:

“U Colonnello aveva deliberatamente arruolato un ricercato”.

«Bddy questa storia ha qualcosa di strano» disse ’olo-
gramma di Marta.

Concentrato com’era a elaborare le proiezioni indotte
dai suoi processi mentali, 'uomo non riusci a mettere su-
bito a fuoco che lei avesse terminato di analizzare il mes-
saggio.

Non ricevendo risposta la donna continuo. «Questa so-
miglianza del Ranger con lo Scultore, insieme al fatto che il
colonnello Lockmind lo abbia personalmente inserito in
una nuova unita, la trovo inquietante.»

«E’ 1a stessa sensazione che ho avuto anch’io quando
ho letto 'informativa» fu il commento di Eddy.

«Non credi che dovremmo convocarlo davanti al Con-
siglio per darci delle spiegazioni’» propose Marta con un
tono di voce che esprimeva perplessita.
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«Si. Direi che sarebbe la cosa migliore. Probabilmente
si tratta di un sosia, ma saperne di piu direttamente dalla
voce di Lockmind, credo sia comunque una buona idea.»

«Convocherai una riunione? Spetta a te: sei il Consi-
gliere delegato ai rapporti operativi con la Centrale Investi-
gativa...»

Eddy dovette convenire che I'amica aveva ragione: in
effetti, una riunione avrebbe chiarito quella storia, e poi era
da tempo che non c’erano aggiornamenti sulla storia dello
Scultore e dei cospiratori.

«Ok. Marta; hai ragione tu, come sempre del resto»
disse I'vomo ridendo; e compiacendosi della presenza
dell’amica lascio in sospeso la questione per chiacchierare
di altre cose.

Mezz’ora dopo la conclusione del collegamento con
Marta, detto alla sua unita la richiesta di convocazione del
Consiglio e del colonnello Lockmind, ma prima di comple-
tare la procedura s’interruppe e la cancello: non voleva dare
ad Alicia la soddisfazione di impegnarsi in un ruolo nel
quale lei lo aveva praticamente obbligato. Decise che le
avrebbe inviato una copia dell'informativa, lasciando che
fosse lei a preoccuparsi e valutare se fosse il caso di convo-
care il Colonnello.

Eddy imparti il comando a onde PSI alla sua unita che
inoltro copia del rapporto alla Vikers, attivo la modalita di
standby e si diresse verso la porta della sua abitazione, col
proposito di cenare in quel nuovo ristorante consigliato
dalla sua amica Marta.

Seduto comodamente sul divano della lussuosa Mobile
riservata ai Consiglieri, autista in divisa compreso, conti-
nuava a pensare alla storia del Ranger e del colonnello
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Lockmind: qualcosa nella sua mente gli diceva che i conti
non tornavano.

Mentre I'auto filava silenziosa lungo Marina Boulevard,
Eddy cerco nel suo archivio mentale riferimenti al Capo
della Centrale Investigativa. Non trovo nulla che non fosse
perfettamente quadrato, tranne una relazione che associava
il nome di Lockmind, quello di Alicia Vikers e efficienza
del processore biologico. La relazione derivava da un fram-
mento di conversazione avuto con Alicia, a proposito della
capacita di condizionamento dei processori: lei aveva citato
il Colonnello come esempio di un soggetto scarsamente
sensibile ai condizionamenti. Un pensiero attraversd come
un fulmine la mente Eddy, stampandosi sullo schermo della
coscienza come un’ipotesi talmente inquietante da farlo
sobbalzare sulla morbida imbottitura di autentica seta del
divano: “E se per una qualche causa sconosciuta, il proces-
sore del colonnello Lockmind non funzionasser”

Eddy Mercury lancio un comando PSI al computer di
botrdo chiedendo la connessione vocale con Alicia Vikers.
Sul display incassato nella consolle ricevette immediata-
mente un messaggio: il Consigliere Capo era in modalita di
Total Standby, quindi non disponibile.

Il computer chiese a Eddy se volesse lasciare un mes-
sagglo e, in caso affermativo, lo invitava a indicare oggetto
e priorita; lui, seccato per la indisponibilita della Vikers, lo
mando a farsi fottere.

Benché avesse interpretato I'espressione non prevista
dal protocollo, I'Intelligenza Artificiale del computer di
bordo non si offese, e attribui alla richiesta di connessione
vocale la specifica: “Non classificabile”.
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- XXXIV -

2079 - 08 settembre - Residenza di Alicia Vikers

Decollato I'aviogetto di servizio, il Consigliere Capo at-
tivo il sistema di sicurezza e si avvio verso il piano inferiore.
Appena entrata nell’abitazione, il sistema decodifico il suo
chip e si attivo in modalita “01.00.00”, corrispondente alla
sola presenza di Alicia Vikers nel volume degli ultimi tre
piani dell’edificio.

Come d’abitudine, per prima cosa attivo il monitor
della sua unita di controllo per verificare la presenza di mes-
saggi. Ne trovo tre: uno proveniva dalla Sezione Tempi e
Quote, contrassegnato con codice di autorizzazione del Di-
rettore, suo nipote; il secondo era stato inviato dalla “U04”
del Consigliere Eddy Mercury e classificato come messag-
gio urgente. Il terzo era un rapporto inviato dal colonnello
Robert Lockmind.

Fu tentata di sedersi e leggere i messaggi, ma era stata
una giornata pesante e decise di concedersi un po’ di relax.

Lascio il monitor attivato ma pose il sistema in modalita
di Total Standby, che le garantiva di non essere disturbata
da nessuna richiesta di connessione vocale e olografica.

Allontanandosi dalla consolle di comando, premette il
bottone centrale dell'indumento indossato quel giorno:
un’ampia e morbida tunica azzurra di Kevlar antilaser e an-
tisfondamento prodotta solo per lei nella tecnoboutique
piu esclusiva di San Francisco. L’indumento, prima si
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scompose 1n sei parti e successivamente si miniaturizzo
all’interno del bottone.

Completamente nuda, ordino al computer di preparare
un bagno idro-dinamizzato alle rose di Castiglia e si avvio
canticchiando verso la Sala del Benessere.

Ci vollero circa quaranta secondi prima che la vasca di
cristallo azzurro si riempisse d’acqua calda e profumata.

Appena 1 sensori rilevarono la presenza della donna,
seicentocinquanta erogatori distribuiti lungo le cinque su-
perfici di cristallo iniziarono a generare dei flussi conver-
genti al centro che sostenevano il corpo di Alicia, impri-
mendole nel contempo un lento e dolce movimento ondu-
latorio dal magnifico effetto rilassante.

La luce soffusa di un caldo giallo oro, il profumo delle
rose, il tepore dell’acqua e quel magnifico massaggio in
tutto il corpo sincronizzato con le note del Triplo Concerto
di Beethoven, le procurarono subito un’intensa sensazione
di benessere e di rilassamento.

Alicia ripenso alla giornata trascorsa, dedicata quasi in-
teramente alla preparazione del suo progetto.

Se le cose fossero andate per il verso giusto, entro due
mesi il Consiglio degli Alighieri sarebbe diventato un’istitu-
zione senza poteri e, una volta libera di agire, avrebbe co-
stretto Eddy ad attivare il software di condizionamento
mentale di terza generazione. Il programma avrebbe potuto
diventare operativo da subito, se alcuni membri del Consi-
glio non avessero richiesto continue modifiche.

“Troppo invasivo nel controllo delle emozioni; cosi fi-
niremo per ritrovarci un’umanita di automi biologici” aveva
sentenziato quella stronzetta della Synclair; e gli altri dietro

- 323 -



ad annuire come coglioni, pensava Alicia muovendo gli al-
luci a tempo di musica.

I’idea che fosse necessaria una svolta decisiva trisaliva a
due anni prima, durante una seduta del Consiglio. In coda
all’ordine del giorno di quella riunione, si era discusso di
una bozza di progetto da lei presentato in relazione all’ul-
timo rapporto del Sistema Previsionale Globale, dove si
leggeva che la popolazione era prossima alla soglia dei do-
dici miliardi e che, nonostante le risorse fossero gestite con
estrema oculatezza dal Sistema Centrale, le proiezioni pa-
ventavano la probabilita di arrivare all’'insufficienza delle ri-
sorse alimentari entro quarantacinque anni.

Le possibili alternative proposte dal software di analisi
erano due: la prima ipotizzava il trasferimento della popo-
lazione in eccedenza su Marte, la seconda, da lei subito ap-
poggiata e sviluppata, prevedeva di fissare la soglia massima
di popolazione a un valore di 8 miliardi di unita.

Gli studi di fattibilita sulla possibile colonizzazione di
Marte erano risultati negativi: troppo lunghi i tempi di
quella soluzione rispetto al trend di crescita della popola-
zione. Anche le incognite non mancavano: prima tra tutte,
la ricostituzione di un’agenzia spaziale che non esisteva piu
dal 2032.

Il suo progetto era molto piu semplice e fattibile: il rap-
porto tra la capacita dell’ecosistema di rigenerare le proprie
risorse e le necessita dell’'umanita, indicava chiaramente che
8 miliardi di persone avrebbero potuto vivere agiatamente
e in perfetto equilibrio col pianeta. Il problema era come
ridurre di circa 3 miliardi e mezzo la popolazione e stabiliz-
zarla al valore prefissato. Dalle statistiche ricavate elabo-
rando 1 dati di tutti i Presidi Demografici, emergeva che nei
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Distretti detentori di un elevato valore psicoantropologico
la vita media si proiettava intorno ai 185 anni. Il secondo
segmento, comprendente i Distretti con valori prossimi alla
media, abbassava I’aspettativa di vita intorno ai 155 anni.
L’ultimo, riguardava i Distretti dove le popolazioni conti-
nuavano a vivere come cent’anni prima.

I problema dei Distretti meno evoluti era ’elevata ten-
denza all’aumento demografico. Sebbene i consumi di ri-
sorse fossero stati da tempo ridotti, lo studio aveva messo
in evidenza che il surplus delle nascite era causato per il
settanta per cento proprio da quei Distretti, nonostante la
vita media degli abitanti non superasse 1 104 anni. ..

«O i sterilizziamo, o li convinciamo a non fare figli»
propose Alicia durante quella riunione.

I’idea di sterilizzare 2 miliardi di persone scatenava im-
mediate reazioni da parte del Consiglio; e anche I'alternativa
di “convincerli”’, che significava elevare il livello di condi-
zionamento del software era subito bocciata dalla maggio-
ranza dei Consiglieri. Alicia aveva cercato di spiegare, dati
alla mano, che la scomparsa delle malattie, la disponibilita
per chiunque di quanto necessario per sopravvivere e i trat-
tamenti genetici avrebbero portato il Sistema al collasso,
ma quegli idioti sembravano non capire la gravita delle
proiezioni.

«ll problema c’¢ e noi abbiamo la responsabilita di ri-
solverlo» aveva sentenziato con voce querula quella stupida
della Synclair; poi si era rivolta a lei puntando I'indice: «Tu
sei il Consigliere Capo e tocca a te formulare delle proposte,
ma devono essere accettabili anche dal punto di vista eticol»

Se non fosse stata una proiezione olografica, Alicia
I'avrebbe strozzata. Come se la sua proposta non fosse stata
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piu che ragionevole: in fondo, si trattava solo di modificare
il software di condizionamento in modo tale che abbando-
nassero le pratiche sessuali tradizionali a favore dello Stra-
wbex e dei Benedetti.

“A proposito...” penso Alicia meravigliosamente rilas-
sata, e imparti 'ordine vocale al computer di portarle subito
'ultimo grido in fatto di orgasmi, il Nanax: una piccola ba-
nana di materiale autodissolvente che rilasciava il principio
attivo per assorbimento cutaneo.

Circa un’ora dopo, un’Alicia in perfetta forma ma an-
cora sotto leffetto del Nanax sedeva alla consolle di co-
mando per leggere i messaggi. Ne trovo uno nuovo, perve-
nuto durante il blocco del Total Standby: la richiesta non
classificata di connessione vocale da parte di quell’odioso
di Eddy Mercury.

“Che aspetti quello stronzo...” penso con una smorfia
il Consigliere Capo, e assumendo un’espressione estatica
apri il messaggio di Robert Lockmind, I'unico uomo che
avrebbe accettato di scambiare con quelle fantastiche ba-
nane...
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- XXXV -

2079 - 08 settembre - Abitazione di Marcus Coco

Tutto era pronto. Dovevano solo aspettare che la Vi-
kers si connettesse alla “U00” e aprisse il file inviato dal
colonnello Lockmind.

Non sapevano quando sarebbe avvenuto: in teoria il
Consigliere Capo avrebbe potuto aprire il messaggio del
Colonnello subito dopo la ricezione; oppure poteva acca-
dere dopo ore.

Nella stanza adibita a centrale operativa la tensione era
altissima: in pratica non si potevano staccare gli occhi dal
monitor, perché nello stesso istante in cui avveniva Iaper-
tura del messaggio, avrebbero scoperto se le difese
dell’'unita “U00” erano riuscite a intercettare il programma
pirata.

La preparazione del codice da parte di Albert, Ezechiele
Deprescu e altri due programmatori aveva richiesto tre
giorni. Il programma, oltre ad eludere le protezioni della
“U00”, installava il software di controllo; un solo tentativo
a disposizione e, se non avesse funzionato, Alicia avrebbe
immediatamente capito che era opera del colonnello
Lockmind e non sarebbe rimasta altra alternativa che fug-
gire immediatamente.

Il piano prevedeva che se fossero riusciti a prendere
possesso della “U00”, il programma avrebbe immediata-
mente inviato un messaggio con priorita assoluta a tutte le
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unita hardware degli altri Consiglieri. Il messaggio conte-
neva un testo diverso, creato ad arte per non insospettire i
Consiglieri, ma annidato nel messaggio c’era il programma
che attivava il software di controllo di Albert.

C’era stata una lunga discussione sulla possibilita che
anche altri Consiglieri avessero fatto riprogrammare le pro-
prie unita hardware: I'idea di proteggersi da reciproci tenta-
tivi di violazione era un’ipotesi plausibile.

Era un rischio che dovevano comunque correre: la Di-
rettiva che modificava il Livello 1 del sistema richiedeva
I'invio di almeno sette codici di autorizzazione su 12 entro
trenta secondi, e uno di questi doveva provenire dall’unita
di controllo della Vikers.

Mancavano poco piu di due ore alla mezzanotte; Albert
e Roger stazionavano su un divano levitazionale, entrambi
con un sigaro in bocca; alla consolle Ezechiele Deprescu,
mentre in attesa del loro turno di guardia al monitor, altri
due programmatori riposavano in una stanza accanto.

Anche se non lo dava a vedere, Albert era preoccupato
del messaggio ricevuto poche ore prima dal Colonnello: la
sua segretaria lo avvisava di un’informativa urgente della
Polizia Aeroportuale del 14° Distretto, dalla quale risultava
che la scansione dei viaggiatori in transito aveva individuato
una corrispondenza con il ricercato Roger Sand. L’infor-
mativa continuava con ulteriori particolari: i soggetto
aveva viaggiato sull’aviorazzo proveniente da Roma e risul-
tava appartenere al corpo dei Rangers. Uno degli uomini di
Lockmind era riuscito a terminare la trasmissione degli
inoltri, ma temeva che una parte del messaggio fosse pas-
sata, con il rischio di attivare un’indagine di Anomalia dalle
conseguenze imprevedibili. Ricevuto il messaggio, il
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Colonnello e Marcus si erano recati immediatamente alla
Centrale.

«Ci siamo, presto, si ¢ collegatal» esclamo a un tratto
Ezechiele senza rendersi conto di aver gridato.

In un attimo erano tutti davanti al monitor in attesa di
vedere cosa sarebbe successo. Quando nell’angolo destro
del video comparve I'icona di una faccina gialla che sorri-
deva con sotto la scritta: “Sistema di controllo installato e
in attesa di istruzioni”, nella stanza si scateno I'inferno: Ro-
ger e Albert si abbracciarono e cominciarono a saltare come
degli invasati; Ezechiele si mise a piangere come un bam-
bino; svegliati di soprassalto dalle urla, 1 due programmatori
che stavano dormendo rimasero per qualche istante sulla
soglia della stanza a guardarsi intorno.

«Ce ’'abbiamo fattal» disse Albert ai due giovani, 1 quali,
pur avendo intuito qualcosa, non osavano credere che il
piano avesse funzionato.

«E ora ci divertiamo» disse subito dopo il vecchio hac-
ker, mentre si sedeva alla consolle con un sottiso che
avrebbe gelato il sangue a un coccodrillo.

Roger chiamo subito Cindy sul canale dei Rangers e le
diede la notizia. In casa erano presenti anche i suoi genitoti;
rassicuro per prima la madre, che voleva solo sapere se
stesse bene e quando sarebbe tornato a Lipari; al padre fece
un sintetico racconto di com’erano riusciti ad impadronirsi
del Sistema.

«Me la sentivo che quel vecchio pirata avrebbe trovato
il modo per spuntarla» era stato il suo commento; poi Cindy
s’'inseri nella comunicazione chiedendogli di rientrare im-
mediatamente a San Francisco.



Roger attese che il nonno lanciasse il programma che
cambiava tutti i codici di controllo del Sistema e si consulto
con lui. Per tutta risposta, il fondatore degli Alighieri si av-
vento sulla tastiera.

«Puoi dire a Cindy che al Presidio dell’Aeroporto di Li-
pari ¢ gia pronto il suo biglietto» disse Albert dopo meno
di un minuto e strizzando 'occhio al nipote.

11 colonnello Lockmind e Marcus arrivarono un quarto
d’ora dopo, dirigendosi subito alla consolle intorno alla
quale sembravano tutti concentrati.

«Roger siamo nei guai» disse il militare con un tono
drammatico, «dalla scansione delle immagini dei passeggeri,
la Polizia Aeroportuale ha scoperto la tua corrispondenza
al ricercato Roger Sand. Forse non siamo riusciti a impe-
dirne I'inoltro alla Centrale Operativa, dobbiamo prepararci
al peggio e attivare subito il piano di fuga.»

Albert Gordon sollevo lo sguardo dal monitor e fisso il
colonnello Lockmind dritto negli occhi.

«Robert, non saremo noi a doverci preparare al peggio»
esclamo con un sorriso trionfante.

«Allora ce ’hai fattar»

«Al cento per cento. La nostra amica Alicia in questo
momento stara impazzendo nel tentativo di capire perché
il sistema non risponda ai comandi; ci puoi giurare che fra
poco tentera di mettersi in contatto con i suoi fedelissimi
per cercare la causa del problema.»

«Gli altri Consiglieri?» chiese il Colonnello.

«Nove su undici» rispose Albert Gordon che continuo:
«LLe uniche unita che sono riuscite a intercettare il mio pro-
gramma di controllo sono state la “U04” di Eddy Mercury
e la “U07” di Marta Synclair. Ma non possono fare nientex»
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aggiunse Albert vedendo un’ombra di perplessita negli oc-
chi del militare; «prima che potessero rendersi conto di
quello che era successo, abbiamo inviato una Direttiva del
Consiglio al Sistema che ha disattivato tutte le unita di con-
trollo dei Consiglieri. In pratica questo ¢ 'unico computer
abilitato a inviare istruzioni al Livello 1 del Sistema; per
farla semplice, abbiamo il controllo di tutti i sistemi infor-
mativi del pianeta.»

Albert aveva appena terminato di parlare quando Ro-
bert Lockmind, il Colonnello, il veterano, 'uvomo duro al
servizio del Sistema, abbraccio il suo giovane collaboratore.

Nessuno si sarebbe meravigliato di quel gesto liberato-
rio, se i due uomini, terminato 1’abbraccio, non avessero
cominciato a baciarsi appassionatamente incuranti dello
sguardo dei presenti.
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- XXXVI -

2079 - 30 settembre - Sala del Consiglio

Disattivato I'impianto di proiezione olografica, per la
prima volta dal 2066 gli Alighieri tornavano a riunirsi fisi-
camente nella Sala del Consiglio.

Albert Gordon, dopo oltre trent’anni di assenza, tor-
nava a sedere al suo posto di Consigliere Capo.

Oltre a lui, dei 14 componenti storici degli Alighieri ne
rimanevano solo due: Marta Synclair e il neurolinguista
Eddy Mercury.

A Roger, Cindy Grekova, al capo della Centrale Ope-
rativa generale Robert Lockmind, al nuovo capo della Cen-
trale Investigativa Marcus Coco e a quello della Centrale
Comunicazioni Ezechiele Deprescu, era stato conferito lo
stato di Consigliere.

Tra i tanti errori commessi da Alicia Vikers, il piu grave
era stato quello di non leggere per primo il messaggio di
Eddy Mercury. Se lo avesse fatto, dall'informativa della Po-
lizia Aeroportuale avrebbe saputo che quel Roger Sand so-
spettato di cospirare contro il Consiglio, possedeva anche
I'identita di un Ranger inserito di recente nel corpo da Ro-
bert Lockmind, grazie ai poteri speciali che lei stessa gli
aveva conferito.

Forse non sarebbe cambiato nulla, perché era difficile
sospettare cosa si nascondesse nel messaggio ma, se al-
meno avesse tenuto conto della successiva richiesta di
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connessione vocale di Eddy Mercury e lo avesse informato
di aver aperto un accesso al Colonnello sulla sua area riser-
vata, il neurolinguista ’avrebbe sicuramente avvertita di ef-
fettuare un controllo preventivo dei contenuti inviati da
Lockmind.

Ma Alicia, nelle sue fantasie, aveva inciso il nome “Ro-
bert” su una banana di Nanax, e mentre stava leggendo il
suo messaggio progettando di invitarlo per un incontro
“molto privato”, il sistema si era bloccato: tastiera, comandi
vocali e onde PSI disattivati.

Quando Albert Gordon aveva preso il controllo della
“U00” e di nove unita dei Consiglieri, 'immediata direttiva
inviata ai Server di Livello 1 disabilito tutti i codici di auto-
rizzazione, compreso quello di Alicia Vikers. Un attimo
prima che Albert chiudesse tutti i canali di comunicazione
identificati dal doppio zero, la psicologa riusciva a inviare
un messaggio vocale al figlio di suo nipote, quello che gli
aveva riprogrammato l'interfaccia, ma nemmeno lui fu in
grado di capire cosa fosse accaduto. Alicia allora cerco di
contattare senza successo il colonnello Lockmind, quindi,
in preda al panico, chiamava con il pulsante di emergenza
la sua guardia personale dei Rangers senza ottenere rispo-
sta.

Era un’Alicia sconvolta, terrorizzata come nel peggiore
degli incubi, quella che a piedi scese nella trafficata Hou-
ston Street. In un ultimo disperato tentativo di compren-
dere cosa fosse accaduto, saliva su una Mobile pubblica e
raggiungeva la Centrale Operativa, ma nel momento stesso
in cui lo scanner della sala di registrazione lesse il suo chip
personale fu immediatamente arrestata dalla Polizia Infor-
matica.
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Dopo due giorni d’isolamento in una cella della Cen-
trale Operativa, un reparto di Rangers la prendeva in con-
segna per condurla alla Centrale Investigativa.

Appena varcata la soglia dell’ufficio di Robert
Lockmind non riconobbe il vecchio seduto al tavolo del
Colonnello, fino al momento in cui Albert le pianto lo
sguardo negli occhi.

L’incontro fu breve. Albert le consegno la Carta della
sua nuova identita, dotata di un monte Punti che le avrebbe
permesso di vivere tranquilla per il resto dei suoi giorni in
una piccola casa alla periferia di Seattle.

Alicia provo a fare delle domande su come fosse riu-
scito a impadronirsi del Sistema, ma Albert scosse la testa
e chiamo 1 Rangers che 'avrebbero condotta alla sua nuova
residenza.

Prima di andarsene, Alicia Vikers guardo negli occhi
I'uomo che ’aveva detronizzata con uno strano sottiso.

«Non so cosa tu abbia intenzione di fare Albert, e tutto
sommato non m’importa, ma ricordati che tutta questa sto-
ria ’hai messa in piedi tu, e se sei stato bravo a cominciatla,
presto ti accorgerai quanto sara difficile portarla avanti.»

E con quella frase sibillina, Alicia Vikers aveva voltato
le spalle e se n’era andata.

Uno dopo laltro, 1 Rangers arrestavano tutti i Consi-
glieri.

Albert rivolse loro la stessa domanda: come avessero
potuto accettare la lettera esibita da Alicia; tanto piu che lui
era improvvisamente sparito nel nulla.

Ricevette pitt 0 meno le stesse giustificazioni: 'autenti-
cita della lettera certificata da perizie grafologiche
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inoppugnabili, la sua unita hardware in possesso di Alicia e
il Consiglio che aveva bisogno di un capo.

Scoprire com’erano cambiati i suoi compagni di un
tempo era stata un’amara sorpresa: non per 'aspetto fisico,
ma per quella sorta di torpore mentale nel quale parevano
galleggiare. Quelle che un tempo furono tra le menti piu
brillanti e combattive del pianeta, apparivano come curvate
da una sorta di fatalistica rassegnazione, che nemmeno la
prospettiva di perdere il potere e i privilegi goduti per de-
cenni sembrava scuotere. In qualcuno di loro, Albert rav-
viso un’incoerente espressione di sollievo; come se, invece
di una condanna, gli fosse stato tolto un peso a lungo sop-
portato.

Eddy e Marta, convocati per ultimi, accettarono l'of-
ferta di rimanere al loro posto senza diritto di voto.

Prima dell’incontro con loro, Albert e Marcus analizza-
rono le loro opposizioni alle delibere del Consiglio, appu-
rando che erano rimaste le persone intelligenti e sensibili
conosciute in passato.

«Sono stati leali con Alicia Vikers, nonostante non con-
dividessero molte delle sue convinzioni, e lo saranno anche
con noi» chiosava Roger al termine di un rapido consulto
con i nuovi membri del Consiglio.

Per commemorare Chuck Mistretta e festeggiare la vit-
toria, Albert, Ezechiele, Cindy e 1 5324 ex assistiti di Roger,
con la complicita del generale Lockmind e di Marcus Coco,
organizzarono una grande festa nel Pacific Bell Park, I’an-
tico stadio di baseball ancora in perfette condizioni. Ac-
canto alla statua di Willie Mays, il mitico giocatore dei
Giants, la proiezione olografica di Roger indicava una
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gigantesca scritta, anch’essa olografica, proiettata sopra I'in-
segna all’ingresso dello stadio: “LIBERI DI ESSERE”.

Al cospetto di quelle parole che si stagliavano sul cielo
azzurro, Roger scuoteva impercettibilmente il capo, ag-
giungendo nella mente di chi gli stava accanto un invisibile
punto interrogativo...

Albert dichiaro aperta la seduta del Consiglio.

Il nuovo statuto prevedeva che le Direttive al Livello 1
del Sistema sarebbero state approvate all’'unanimita; la
prima all’ordine del giorno, contemplava la disattivazione
totale del processore biologico.

11 Direttore della Centrale Investigativa Marcus Coco,
chiese e ottenne la parola.

«Propongo lo studio di un progetto per la disattivazione
di tutti i processori» e dopo aver rivolto un sorriso compia-
ciuto al suo compagno e vicino di posto generale
Lockmind, comincio a giocherellare nervosamente con i fa-
sci di luce del suo monitor olografico.

Uno dopo Paltro i Consiglieri approvarono; tutti tranne
Albert, che restava in silenzio come se stesse riflettendo su
qualcosa.

«Non mi sembri convinto» disse Roger rivolto al
nonno, che invece di dare la sua approvazione indugiava in
un silenzio imbarazzante.

«E vero Roger, non sono convinto» rispose infine Al-
bert.

Mentre fiorivano i commenti sull’inattesa affermazione
del vecchio Gordon, Robert Lockmind chiese la parola.

«Vorrei chiederti una cosa Albert: sappiamo tutti le mo-
tivazioni che vi spinsero a quella scelta; ma una volta
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ottenuto il controllo del pianeta, perché non li avete disat-
tivatio»

«Per la stessa ragione per cui sono perplesso» rispose
Albert con un sottiso, e continuod: «Alicia e il vecchio Con-
siglio avevano il controllo totale, pero oggi noi ci troviamo
qui al loro posto, perché il potere ce I'ha chi detiene le
chiavi del Sistema Informativo. Cosa accadrebbe, se un
giorno qualcuno, diciamo con le idee di Alicia Vikers o peg-
gio, riuscisse a metterci fuorigioco? Se accadesse, cosa ne
sarebbe di questa umanita nelle mani di un pazzo megalo-
mane?»

«Mi sembra molto improbabile che possa accadere
qualcosa di simile» intervenne Roger; «tieni presente che
noi ci siamo riusciti perché...»

«Ci stamo riusciti perché abbiamo agito con rapidita e
determinazione; e anche perché hanno giocato variabili
non previste dal Sistema» lo interruppe Albert posandogli
una mano sul braccio. «Non era previsto che non fossimo
condizionati; le stesse reazioni di Alicia sono state rese pos-
sibili dal fatto che anche lei non fosse condizionata. In un
sistema aperto tutto ¢ possibile: se eliminiamo anche il con-
dizionamento del software di prima generazione, qualche
mente brillante potrebbe un giorno individuare una falla nel
sistema e Impossessarsene.»

Roger guardo il nonno con aria di sfida.

«T1 stal dimenticando un particolare: quel software di
controllo che ha dato inizio a tutta questa storia fu il risul-
tato del caso; se quell’hacker australiano non ti avesse man-
dato I'email con il virus, e se tu non ’avessi aperta con at-
tivo quel pezzo di codice che stavi scrivendo, probabil-
mente non sarebbe successo niente.»



«Probabilmente...» sottolined Albert con un sotrtiso.
«Il punto ¢ proprio che, tutto cio che ¢ accaduto, potrebbe
nuovamente ripetersi. Ora, non dico che se manteniamo un
livello minimo di condizionamento saremo completamente
al sicuro dai capricci del caso, ma di certo diminuiremo
esponenzialmente la possibilita che si verifichi cio che vo-
gliamo evitare.»

«Ma le persone non saranno mai veramente se stesse»
intervenne Cindy guardando prima Albert e poi tutti gli al-
tri.

Non ricevendo alcun commento alla sua affermazione
continuo: «Prima che Roger mi disattivasse, vivevo in un
mondo diverso. Certo, stavo bene, ogni tanto meno bene,
provavo emozioni come tutti gli altri, ma non erano le
stesse che sento adesso, non le percepivo con la stessa in-
tensita. Le mie giornate scorrevano una dopo I’altra sempre
uguali, e quello che facevo mi procurava sensazioni che in
un certo modo mi aspettavo. Ora non so mai quello che mi
succedera domani o quali emozioni provero. Nella casa dei
genitori di Roger ho scoperto dentro di me cose che non
immaginavo nemmeno di possedere: ho provato paura per
lui perché lo sapevo in pericolo, nostalgia per la mia casa,
mi sono sentita sola, ho visto I’'angoscia negli occhi di sua
madre e ne ho sofferto per lei. Quello che voglio dire ¢ che,
un giorno di questa vita com’¢ adesso, con tutti rischi e le
incertezze che comporta, vale molto piu di tutti gli anni vis-
suti prima.»

Trascorse qualche minuto in cui nessuno sembrava
avesse qualcosa da aggiungere a quello che aveva detto
Cindy. La giovane era riuscita con le sue parole semplici a
sintetizzare la vera natura di quel problema: il valore della
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liberta di poter scegliere il proprio destino, nel bene e nel
male.

Fu Eddy Mercury a rompere il silenzio.

«Undici miliardi e cinquecento milioni circa di persone»
esordi il neurolinguista, che dopo una pausa continuo: «Un-
dici miliardi e cinquecento milioni circa di cervelli che su-
biranno le espressioni contenute nel loro codice genetico,
le informazioni e i processi acquisiti dall’imprinting cultu-
rale e ambientale. Undici miliardi e cinquecento milioni
circa di persone, che si confronteranno I'una con I’altra, co-
minceranno a chiedersi perché alcuni posseggano cose che
loro non hanno. Si scateneranno passioni incontrollabili;
assisteremo nuovamente all'impiego della forza e della pre-
varicazione, dovremo tiattivare le carceri, o accettare che
siano gli Scanner Mentali a risolvere i problemi dei soggetti
piu pericolosi»

Eddy fece una pausa e con uno strano sorriso guardo
gli altri Consiglieri: parevano sconcertati dalla singolarita di
quel discorso, non riuscivano a capire dove il neurolinguista
volesse andare a parare. L’'unico a non sembrare sorpreso
era Albert Gordon: gia dalle prime parole aveva capito
quale sarebbe stato il senso del discorso di Eddy.

«Vedi Cindy, quando io e Albert avevamo vent’anni, vi-
vevamo in un mondo dove, in teoria, le persone erano li-
bere di fare le proprie scelte, di votare i politici che meglio
parevano rappresentare linteresse della collettivita, man-
giare carne o rifiutarla. Insomma, apparentemente eravamo
proprio nella situazione da te auspicata. Il fatto ¢ che, la
liberta, parola tanto celebrata, valeva meno del fiato neces-
sario a pronunciarla perché, in realta, erano 1 media che di-
cevano alla gente quali scelte dovevano fare. Oggi, con il



basso livello di consapevolezza in cui si trova la popola-
zione, senza il processore biologico torneremmo al tempo
in cui era la pubblicita a convincere la maggior parte delle
persone cosa fosse meglio mangiare, come vestirsi, chi e
cosa considerare attraente, giusto o sbagliato. In pratica, ri-
torneremmo al condizionamento mediatico dei comporta-
menti da parte di chi deterra il potere finanziario. A ecce-
zione di una piccola percentuale di individui sparsi qua e la
per il mondo, i nostri contemporanei verrebbero manipo-
lati forse piu di quanto il processore biologico li condizioni
adesso. In fondo» concluse con uno sguardo che pareva ri-
volto a se stesso, «la differenza tra il tempo in cui questa
storia ha avuto inizio e quello attuale, sta solo nelle inten-
zioni di chi scrive 1 programmi.»

Marcus Coco chiese la parola.

«Non credo che il mondo tornerebbe a quello che era
ai vostri tempi; non dimenticate che le persone adesso sono
diverse. I.a nostra generazione non concepisce I’odio, la
violenza e le altre cose assurde che facevate all’inizio del
secolo e...»

«Ma stai zittol» esclamo ad alta voce Eddy Mercury la-
sciando tutti sbigottiti per la sorpresa. «Cosa vuoi saperne
tu, che sei ancora un pulcino appena uscito dall’uovo.»

«Tu... Tu... non hai diritto di rivolgerti a me in questo
modol» grido Marcus col viso contratto e rosso per I’ira.
«Proprio tu, che fino a qualche giorno fa ci hai denunciati
alla Vikers e che, se non fosse stato per Albert Gordon,
non saresti nemmeno seduto con noi a questo tavolo.»

«T'ranquillo Marcus, tranquillo» disse Robert Lockmind
appoggiandogli il palmo della mano sulla base del collo.
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Eddy Mercury sorrideva, mentre Albert Gordon rideva
apertamente: conosceva bene I'abilita di Eddy a far cam-
biare completamente percorso e comportamento alle per-
sone.

«Vedi Marcus» disse Albert con un tono pacato e con-
ciliante, «<Eddy non voleva assolutamente mancarti di ri-
spetto. Ti ha provocato di proposito, solo per farti capire
quanto siano diverse e impulsive le persone prive di qual-
siasi condizionamento.»

Marcus si guardo intorno, come per capire dall’espres-
sione degli altri se condividessero il chiarimento del vecchio
Gordon; quindi rivolse lo sguardo verso Eddy Mercury e
ne raccolse il sortiso aperto, benevolo.

«Vediamo se ho capito» esordi Ezechiele Deprescu r1i-
volgendosi ad Albert; «la natura ci ha fatti in un certo modo,
a quanto pare con delle carenze; quindi, o ci teniamo i no-
stri difetti con tutti i rischi che ne derivano, oppure conti-
nuiamo sulla strada da voi tracciata, assumendoci la respon-
sabilita di decidere noi, al posto della natura, cosa sia meglio
per 'umanita...»

«Hai centrato il problema, Ezechiele» rispose Albert
Gordon lisciandosi la barba che aveva accorciato come
quella del generale Lockmind; «tranne che per un piccolo
particolare. Vedi, come siamo fatti ¢ per una parte il risul-
tato di cio che sono stati quelli che ci hanno preceduto; per
Paltra, dipende da come abbiamo elaborato le informazioni
raccolte dalla nostra nascita in poi.»

Dall’espressione incerta di alcuni, Albert capi che era
necessario approfondire I’'argomento.

«Voglio dire che la “natura” come la intendete voi, non
¢ un concetto definito e immutabile dove ci sono leggi dalle
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quali non si puo prescindere. La natura ¢ la fotografia della
vita che noi troviamo quando veniamo al mondo, ma che
nel tempo subisce modificazioni tanto profonde quanto ra-
pido ¢ il progresso scientifico, tecnologico, intellettuale.
L’essere umano, al termine della propria esistenza, lascia in
eredita alle generazioni che gli succedono una natura che
ha subito dei mutamenti rispetto a quella ereditata dai geni-
tori; giacché sono cambiate alcune realta sensibili come
I’'ambiente, per esempio; ma anche perché si ¢ evoluto il
codice di codifica della realta, per effetto del quale le stesse
cose vengono percepite e classificate in modo diverso.
Questo significa che la cosiddetta “natura” ¢ il risultato di
un percorso evolutivo in costante mutamento. Nel lungo
termine, anche leredita genetica trasmessa da una genera-
zione all’altra subisce dei condizionamenti che ne modifi-
cano 'espressione.»

«E secondo te dove ci porta tutto questor» domando
Roger rivolto a suo nonno.

Albert si gratto il mento, poi guardo il suo indice sini-
stro ingiallito dal fumo del sigaro, infine tossi e raddrizzo la
schiena assumendo una posizione piu composta.

«Miei cari amici, tutto questo ci porta esattamente dove
siamo adesso: a un nuovo punto di partenza...»
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- XXXVII -

2079 - 22 dicembre - Yacht Alea

Il motore e alcune dotazioni di bordo erano le uniche
parti non originali dell’A4/a. Nel 2050, I'idrogetto a propul-
sione elettromagnetica sostituiva il vecchio motore diesel
da 90 cavalli, che sebbene ancora in piena efficienza, neces-
sitava di un carburante sempre piu raro e costoso.

Roger premette il pulsante d’accensione e un ronzio ap-
pena percettibile confermo che I"accoppiatore elettroma-
gnetico era entrato in funzione.

«Qui sotto ¢ tutto a posto» disse Cindy sporgendosi a
mezzo busto dal tambuccio.

«Okay, possiamo partire. Tu ricupera a poppa» ordino
Roger sorridente mentre si dirigeva verso prua.

A un suo cenno, il marinaio che stava in banchina
aziono il telecomando che pilotava lo sganciamento delle
cime d’ormeggio. Mentre Roger controllava il recupero a
prua, Cindy si occupo delle cime di poppa che galleggia-
vano sull’acqua. Pochi minuti dopo, entrambi nel pozzetto
dell’A/ea con lo sguardo rivolto a Nord-Ovest, attendevano
di uscire dal porto di San Bruno.

Alle dieci del mattino del 22 dicembre 2079, la giornata
era fredda ma soleggiata e soffiava un vento di circa 16 nodi
da Sud-Est. C’era poco traffico nella baia e dopo aver atteso
che la barca si fosse allontanata dalla costa, Roger decise
che poteva alzare le vele. Con una prua di 48 gradi, sotto la
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spinta della Randa e dell'immenso Gennaker, 1’4/a si sta-
bilizzo sui 12 nodi di velocita. La rotta prevedeva di bor-
deggiare fino al traverso di Bayside Village; poi al gran lasco
e dopo I'ultima strambata oltrepassare il Golden Gate per
discendere in latitudine ’Oceano Pacifico fino al canale di
Panama.

In assenza di onda formata, lo scafo scivolava leggero
e veloce sul mare increspato da piccoli frangenti, mentre il
computer di bordo regolava 'appendice mobile della deriva
a ogni raffica, evitando di correggere col timone la tendenza
della barca a portare la prua verso il vento.

Mentre Cindy era sottocoperta a preparare un Nescafé,
Roger si sorprese a sorridere: I'idea di affrontare il viaggio
di ritorno a Lipari con lei accanto, gli procurava una piace-
vole eccitazione.

Nel profumo salmastro del vento che gli accarezzava il
volto svanirono gli interrogativi sul destino dell’'umanita.
Con la mente rivolta all’oceano, i dubbi sollevati da Albert
non erano pit un suo problema, appartenevano a quella
terra lasciata di poppa, sempre piu lontana, sempre piu in-
distinta allo sguardo del cuore.

Ripensando alle tranquille soleggiate giornate che lo at-
tendevano nella sua piccola isola, ebbe la netta sensazione
di aver preso la decisione giusta...

La discussione sull’opportunita di disattivare o meno 1
processori biologici si era protratta per parecchi giorni; fin-
ché, dopo aver formulato tutte le ipotesi possibili e valutato
le ricadute nel medio e lungo termine, il Consiglio decideva
di rimuovere il software di seconda generazione voluto
dalla Vikers, mantenendo pero il condizionamento minimo
di primo livello. Era stato inoltre approvato di monitorare
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I'andamento dei parametri piu significativi in ordine all’im-
patto sociale di quella scelta. Al termine di un adeguato pe-
riodo di sperimentazione, avrebbero fatto una nuova valu-
tazione sulla possibilita di disattivare gradualmente a tutti il
processore biologico. Dopo quella decisione, affrontarono
il problema dell’incremento demografico.

11 rapporto della Vikers, per quanto tendesse a esaspe-
rare le proiezioni sulla disponibilita delle risorse, presentava
comungque uno scenario che non poteva essere ignorato. Se
non fosse stato possibile arrestare 'incremento demogra-
fico e riportare la popolazione al di sotto della soglia dei 10
miliardi, il problema delle risorse sarebbe scoppiato come
una bomba a orologeria.

Marcus Coco e un’equipe di programmatori avevano
elaborato una nuova proiezione demografica derivata dalla
variabile di un solo figlio per i prossimi quindici anni. Se
fossero riusciti a realizzare quell’obiettivo, non sarebbe
stato necessario ricorrere a mezzi piu invasivi: il problema
era ottenere un risultato accettabile senza violare la liberta
e la dignita delle persone.

I giorno in cui Roger decideva di tornare a Lipari, la
discussione era ancora aperta.

Non fu semplice abbandonare il suo posto nel Consi-
glio. Si era interrogato su cosa volesse veramente dalla vita,
sulle responsabilita nei confronti delle persone alle quali an-
che lui aveva contribuito a deciderne il destino. Durante gli
ultimi mesi, 1 cambiamenti si erano susseguiti a un ritmo
tale da non permettergli di riflettere troppo sulle scelte im-
poste dal corso degli eventi, ma le lunghe giornate trascorse
insieme ai membri del Consiglio ad analizzare cifre,
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statistiche e proiezioni, lo avevano convinto di non volere
una vita dove, di fatto, non poteva decidere del proprio
tempo.

Chiarito con se stesso in quale direzione volesse andare,
ne aveva parlato con Cindy: con cautela, perché non era
certo di come lei avrebbe giudicato la sua scelta.

Prendendo I'argomento alla lontana, aveva cercato di
sottoporle le sue analisi con delicatezza, senza darle I'im-
pressione di avere preso una decisione, affrontando la que-
stione come si trattasse di un’idea, solo un’ipotesi, cercando
di non farle capire quanto invece quella scelta fosse vitale
per lui. A un certo punto, mentre tracciava lunghi cerchi
intorno all'idea di tornare a Lipari, Cindy aveva sortiso.

«lLo sapevo che prima o poi avresti voluto tornare a
casa tua.»

Quando lui aveva tentato di ditle che si trattava solo di
una possibilita tra le tante, da come Cindy scuoteva la testa
sorridendo si era reso conto che lei aveva capito quello per
cul temeva di essere accusato, e cio¢ di aver gia preso una
decisione.

«Verrei con te ovunque volessi andare» aveva detto la
donna senza smettere di sorridere, «ma se proptio vuoi sa-
perlo, la tua piccola e insignificante isola ¢ il posto dove mi
piacerebbe crescere i nostri figli. Sempre che i tuoi amici
del Consiglio ce lo permettano» aveva aggiunto con una
punta di malizia nella voce.

Con suo nonno invece, era stata dura.

Facendo leva sul senso di responsabilita, sulla missione
di guidare 'umanita verso la pace e il benessere affidatagli
dal destino, Albert le aveva provate tutte per convincerlo a
desistere dal tornare a Lipari finché, costatato che quegli
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argomenti non sembravano avere alcuna presa su Roger,
fece appello all’orgoglio di essere 'uomo destinato a succe-
dergli.

«Ma ti rendi conto di quello a cui stai rinunciando? E
non pensi che se te ne vai nessuno sara degno di sostituirmi
alla guida del Consiglio?»

«Con quello che riesce a fare oggi la bioingegneria tu
camperal altri cent’anni» replico Roger ridendo. «E se un
giorno poi dovessi trovarti nei guai, potrai sempre inven-
tarti un gioco al quale solo io saro in grado di vincere.»

Alla fine, Albert si arrendeva alla volonta del nipote, ma
gli ultimi giorni prima della partenza lo aveva praticamente
sequestrato nell’attico dove si era trasferito, quello che un
tempo era stata abitazione di Alicia Vikers.

Avevano lavorato in segreto per due settimane alla pro-
gettazione di un programma che, in caso di emergenza, gli
avrebbe permesso di assumere il controllo del Livello 1 del
Sistema. Non era mancata 'osservazione di Roger riguardo
la correttezza di cid che stavano facendo, ma Albert era
stato irremovibile.

«Di una cosa Alicia aveva ragione» rispondeva alle per-
plessita del nipote, «’'umanita ¢ ancora troppo livellata
verso il basso per decidere liberamente quali dei suoi mem-
bri siano degni di governarla. Sono pochi gli uomini che
ritengono vitale espandere la consapevolezza di cio che si-
gnifica essere la specie dominante; ancora meno quelli ca-
paci di sopportare il peso della responsabilita di garantire
esistenza stessa del pianeta...»

Le luci di San Francisco brillavano sempre piu fioche e
lontane a poppa dell’A/a, ormai in pieno Oceano Pacifico
con la prua puntata verso Sud.
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Nonostante la temperatura rigida, Cindy sali in coperta
con due tazze di Nescafé e si accomodo sulla seduta sopra-
vento del pozzetto accanto a Roger.

Nell’ultima ora di navigazione avevano scambiato po-
che parole: non c’era niente da aggiungere a quella esaltante
sensazione di liberta e di gioia che traboccava dai loro oc-
chi; tranne un’ora prima, quando appena fuori dalla baia,
Cindy rivolse a Roger una domanda.

«Perché quando siamo andati al Presidio a registrare la
partenza hai mentito, dichiarando nel piano di navigazione
che avremmo fatto rotta per Honolulur»

Nell’attesa di una risposta, la donna cerco invano di
comprendere lo scopo di quella menzogna: priva di senso,
alla luce della loro posizione privilegiata.

Roger aveva mantenuto gli occhi fissi sull’orizzonte;
solo dopo qualche minuto si era voltato verso di lei, e con
un’espressione indecifrabile nello sguardo le aveva risposto
parafrasando una delle metafore preferite da suo padre:
«Con mio nonno alla guida dell’autobus, non si sa mai...»
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