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NOTE DELIAUTORE

Il presente romanzo ¢ opera di pura fantasia. Ogni
riferimento a nomi di persona, luoghi, avvenimenti,
indirizzi e-mail, siti web, numeri telefonici, fatti storici,
siano essi realmente esistiti o esistenti, ¢ da considerarsi
puramente casuale.






Caronia Marina - domenica 4 maggio 2003

Nel piccolo borgo marinaro della provincia messinese,
la mente del dottor Antonio Encara bordeggiava intorno
alle percezioni di un presente prodigo di doni: il sole caldo
e luminoso della prima domenica di maggio, una generosa
porzione di focaccia impastata con olive nere, il vinello pro-
veniente dalla Valle dello Jato', ruvido nel corpo, ma ingen-
tilito da retrogusti apprezzabili anche da un palato distratto.

Come ogni fine settimana, il dottor Encara e famiglia
sono ospiti del suocero: un ancora prestante colonnello dei
Carabinieri in pensione, al quale, tra gli altri meriti, Antonio
gli riconosceva quello di una cantina ben fornita.

La moglie Chiara e i due marmocchi sono a messa in-
sieme al nonno; il dottor Encara invece, ateo poiché per lui
il fatto non sussiste, se la gode all’ombra del pergolato di
sempreverde e gelsomino. A torso nudo, scalzo e con 1
jeans arrotolati sotto il ginocchio come i pescatori, se ne sta
comodamente seduto in una pregevole poltrona da giar-
dino costruita in legno d’iroko e imbottita con un bel tes-
suto pesante color tabacco.

Ogni quattro bocconi, il giro di boa intorno al bicchiere
del vino; giusto il tempo di un paio di sorsi per mettere a
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segno le vele, prima di riprendere la navigazione nella sa-
pida consistenza della focaccia.

Tra quelli che pensavano di conoscerlo, nemmeno la
moglie avrebbe sospettato la predilezione del dottor En-
cara per il marinaio che avrebbe voluto diventare in vece
dello psicologo, nonostante debba ringraziare quest’ultimo
del benessere di cui gode insieme alla sua bella famiglia.

Nelle ormai rare occasioni in cui saliva a bordo di una
barca a vela, prendeva un traghetto o si trovava vicino al
mare, rimpiangeva non aver onorato la tradizione di fami-
glia che da quattro generazioni annoverava tra i suoi mem-
bri un Comandante di marina mercantile.

11 conflitto del dottor Encara prese forma ai tempi delle
scuole superiori, quando a seguito di una breve crociera
estiva su una vela d’altura, s’innamoro del mare a scapito
degli impegni scolastici.

Forte della presunzione d’onnipotenza in dotazione a
ogni adolescente, confido di trovare la mitica “Terza Via”
ribellandosi alla tirannia della vocale che lo poneva in una
posizione insostenibile: scegliere tra diventare comandante
di navi, o addentrarsi nelle paludi delle umane vicende in
cerca della sorgente da cui sgorga il senso della vita.

Poco incline fin da bambino alle scelte imposte, il gio-
vane Antonio penso bastasse sostituire alla “0” una “e”, per
affrancarsi dalla scelta che lo avrebbe privato di un pezzo
di anima. Fece dunque un patto con se stesso: andare in
barca la domenica e durante le vacanze estive, studiare gli
altri giorni.

Nonostante il sactificio di molte notti estive a lavorare
sui pescherecci per pagarsi la scuola di vela, la “Terza Via”
non funziono a causa del desiderio di possedere una barca



propria, che sostitui 1 libri di scuola con quelli di costru-
zione navale.

«Finisci il liceo o iscriviti al nautico e vai per mare come
mel» tuono il comandante Giuseppe Encara quando il Pre-
side minaccio di bocciare il figlio.

Terminato il liceo, la scelta d’iscriversi alla facolta di
psicologia indotta da un nuovo propellente: capire perché
nella mente le equazioni sociali apparissero perfettamente
bilanciate, mentre nella realta, quando interagiva con gli al-
tri, non funzionavano mai.

C’¢ chi sostiene si diventi psicologi per curare innanzi-
tutto se stessi: forse fu scoprirsi ammalato di domande a
condurre il marinaio nelle torbide e tempestose acque della
psiche, riservando alla passione per il mare il poco tempo
libero lasciato dagli studi...

Dopo la focaccia e due bicchieri di “Chiaretto”, come
Antonio ha battezzato quell’allegro vinello del suocero, la
vita gli sembra piu bella di quanto gia non sia, ma lui non ¢
di quelli che ci sanno fare con la felicita quando capita la
fortuna d’incontrarla; non gli ¢ mai riuscito di godersela fin-
tanto che dura. Puntuale, all’apice di quel breve istante di
profonda soddisfazione, trova sempre ad attenderlo quel
sottile e indefinito senso di colpa.

11 suo problema ¢ di sentirsi un intruso nella nuova vita
con Chiara; come se il fatto di avere un lavoro che in fondo
gli piace, una bella moglie e dei figli, sia una festa nella quale
si ¢ imbucato senza averne diritto.

Il mestiere di psicologo, in piu di un’occasione gli ha
indicato la natura di quel umbratile senso di colpa che
oscura 1 momenti di felicita; se avesse voluto, non gli man-
cavano i mezzi per scoprirne I'origine, ma l'istinto lo aveva
sempre trattenuto dal farlo.



Quando un refolo di brezza marina gli accarezza il
volto accaldato, Antonio lo interpreta come I'invito del suo
inconscio a scacciare i fantasmi: con il “Signore della Ca-
verna” non si scherza, lo psicologo lo sa bene, quindi rac-
coglie I'invito e porta la prua in direzione della cucina: una
tazza di caffé e un bicchiere di vodka gelata ¢ quello che ci
vuole per chiudere la porta in faccia alla malinconia.

Mentre torna in giardino con la tazzina di caffé in una
mano, il bicchiere pieno di ghiaccio nell’altra e la bottiglia
della vodka sotto I’ascella, squilla il telefono cellulare.

«Antonio...»

«Ciao Sergio» risponde allegro lo psicologo, felice di
sentire la voce del giovane socio.

«Ti disturbo?»

«No, dammi solo il tempo di sedermi» mente il dottor
Encara, in verita gia seduto, ma desideroso di bere un sorso
di caff¢ e accendere una sigaretta.

«Dimmi...»

«Scusa se ti chiamo di domenica ma una cara amica mi
ha chiesto di aiutarla; era talmente disperata che sono corso
subito da lei»

«Cos’¢ successor»

«E una cosa strana Antonio: suo matito non si & sve-
gliato. Adesso sono all’ospedale di Reggio, nel corridoio del
reparto di neurologia dove ’hanno ricoverato.»

«Cosa significa che non si ¢ svegliator»

«Quello che ti ho detto: sono tre giorni e tre notti che
dorme e non c’¢ verso di svegliarlo.»

Temendo di non farcela con il solo aiuto del caffe,
prima di addentrarsi nei particolari lo psicologo si versa una
generosa dose di vodka.



«Mi stai dicendo che ¢ entrato in coma senza una ra-
gione apparente’»

«No, non ¢ in coma; tutti 1 parametri sono normali;
anzi, dovresti vedere i tracciati del Brain Olotester’. Secondo
me c’¢ un’attivita di onde Theta e Delta a dir poco impres-
sionante.»

Mentre la campana della chiesa di San Nicolo rintocca
I'ora, lo psicologo riflette su quanto appreso.

«Vortrei che lo vedessi. Qui non sanno che pesci pren-
dere.»

«Cosa pensi di fare?» domanda Antonio.

«Domattina sono di guardia; se non hai appuntamenti
o impegni, magari potresti raggiungermi in ospedale.»

«Domani credo di avere un appuntamento, aspetta. ..
Si, alle nove e mezzo vedo quella giovane di Capo d’Or-
lando» conferma lo psicologo dopo un’occhiata all’agenda
del cellulare; «pero ¢ il primo incontro e non dovrebbe du-
rare molto... Potrei essere a Reggio verso mezzogiorno.»

«Perfetto, ti aspetto in ospedale verso le dodici, anche
piu tardi se non ce la fai»

Terminata la conversazione, Antonio ritorna al suo pas-
satempo preferito: riflettere sorseggiando vodka.

Dalle profumate organze con cui la Smirnoff’ seduce i
neuroni traspare un pensiero, ma quando Antonio cerca di
metterlo a fuoco, il bricconcello gioca a nasconderst sotto i
cubetti di ghiaccio.

Lo psicologo, capitano di lungo corso nelle navigazioni
alcoliche, sa esattamente come comportarsi: vuota dun
fiato il bicchiere di vodka e socchiusi gli occhi rincorre 'eco

2 Elettroencefalografo a spettro totale
3 Marca russa di vodka.



del tintinnio del ghiaccio nel bicchiere. Un vago senso d’in-
quietudine affiora dallo stomaco e irradia la mente: ¢ il se-
gnale che un messaggero dell'inconscio chiede udienza.

Accesa una sigaretta socchiude nuovamente gli occhi,
quel tanto capace di filtrare le immagini ma non la luce, e
immagina di svuotare la mente nel water del bagno di casa
sua.

Il messaggio si palesa pochi istanti dopo, quando la
mente, cullata dal suono ovattato delle onde che frangono
sulla spiaggia al di la della strada, galleggia rilassata nell’im-
magine di un bellissimo mare azzurro. Il pensiero arriva ca-
valcando il richiamo di un gabbiano e trova lo psicologo
pronto a raccoglierlo: un’intensa attivita di onde Theta' puo
significare che il dormiente stia vivendo un sogno, ma la pre-
senza di onde Delia indica che c’¢ “altro” nella mente
dell’'uomo.

Un garbato rutto firmato dalla focaccia gli viene in
aiuto, inducendolo ad associare I'insolita attivita mentale
all'incapacita dei farmaci di riportare il soggetto allo stato
di veglia; il sorso di vodka che segue invece, fa emergere un
presentimento, come se la causa del problema di
quell’'uvomo avesse qualcosa di familiare. Forse ¢ un nuovo
caso per lo Studio associato di psicologia e psichiatria En-
cara&Adornato...

Le cose funzionano bene tra lui e Sergio.

Come previsto dall’accordo di collaborazione esamina-
vano insieme gli aspiranti pazienti: uno nella stanza dove si
svolgeva il test di valutazione; l'altro, davanti al monitor
collegato a sei telecamere che registravano ogni minimo

4 Prendono il nome dalle onde celebrali (tra i 4 e gli 8 Hz) emesse in quel par-
ticolare stato di coscienza.



movimento dei muscoli facciali del soggetto; un montatore
free-lance impiegato in una piccola emittente televisiva lo-
cale, provvedeva poi al montaggio delle tracce audio e vi-
deo.

Dall’analisi del filmato, psicologo e psichiatra traccia-
vano un primo profilo: caratteristiche fisiche, emotive, psi-
cologiche, neurolinguistiche, descrizione dell'incontro e
impressioni sul soggetto. La fase conclusiva del primo con-
tatto consisteva nella seconda visione del filmato e la di-
scussione del caso, finché formulavano una diagnosi sulla
quale “dovevano” trovarsi entrambi d’accordo. Nel se-
condo colloquio proponevano al paziente di sottoporsi a
dei test gratuiti, al termine dei quali formulavano la diagnosi
provvisoria, una terapia esplorativa e il costo del ciclo di
sedute previste.

Il rapporto col giovane psichiatra si ¢ rivelato nel tempo
un ottimo investimento, forse perché entrambi hanno due
cose in comune che facilitano i rapporti: una sincera con-
sapevolezza del proprio limite e la stessa curiosita per gli
agenti psichici inguattati dietro le quinte dello sguardo.

Nonostante Sergio possegga I'abilitazione, non ¢ previ-
sto il supporto degli psicofarmaci; fatta eccezione per qual-
che milligrammo di benzodiazepina dispensata per calmare
stati di forte agitazione. Alcuni casi li rifiutavano, e la chiave
che filtrava le situazioni sulle quali accettavano di operare
riferiva alle condizioni psichiche del soggetto.

Per decidere se accettare un paziente hanno creato un
set di variabili e tre categorie di soggetti: nella prima rien-
travano quelli che si presentavano allo Studio convinti di
trovare la soluzione a beghe familiari di basso profilo: quasi
sempre persone ricche, il cui unico problema era un ego
gasato da troppe bollicine di autostima. Questi soggetti li



raccomandavano a un collega: uno psichiatra romano che
collaborava con una clinica privata di Messina, incontrato
per caso a un congresso. L.o conobbero durante la pausa
pranzo: un perfetto imbecille, I'ideale per quel genere di pa-
zientl.

Dopo una lunga e controversa discussione tra psico-
logo e psichiatra decidevano di escludere i “fuori di testa”,
coloro la cui barca era affondata e non erano tornati in su-
perficie. Risucchiati negli abissi dell’essere, prigionieri di
realta simili a quelle dei sogni Theza, questi sventurati alli-
neavano dimensioni parallele allo Spazio-Tempo percepito
dai piu e, forse, entravano anche in contatto con entita psi-
chiche aliene.

Nonostante Antonio fosse attratto da questi soggetti,
nel corso della discussione aveva prevalso esperienza del
dottor Adornato maturata nel reparto di psichiatria
dell’ospedale di Reggio Calabria: i “fuori di testa” potevano
essere curati solo in strutture ospedaliere specializzate.

Nell’area di confine tra i ricchi imbecilli e gli schizzati a
tempo pieno rientravano i potenziali pazienti dello studio:
persone sofferenti a causa del pesante fardello di paure,
dubbi, incertezze e domande prive di risposta; esseri umani
convinti di avere un problema nella testa perché incapaci di
risolvere le intricate espressioni dell’apparenza. Se il sog-
getto non si era troppo addentrato nel terribile regno della
terza categoria, lo accettavano anche se non poteva pagare
per intero la parcella dello Studio.

La fase preliminare del rapporto col paziente, quella
dell’ascolto e dell'indagine, ¢ per lo psicologo la piu interes-
sante; comincia con la caccia agli agenti mentali che agi-
scono nelle zone d’ombra della coscienza: desideri repressi
o inconfessati, paure, sensi di colpa e frustrazioni che



compaiono sempre sulla ribalta quand’e il conflitto tra ra-
gione, pulsioni e sentimenti a tenere il palcoscenico.

A volte accadeva che psicologo e psichiatra si trovas-
sero in disaccordo su una diagnosi; in quel caso chiedevano
al paziente di tornare un mese dopo per ripetere 1 test, op-
pure gli consigliavano di cercare qualcuno che ne capisse
piu di loro. Questa e altre poche procedure che regolavano
il loro rapporto professionale, funzionavano perché
quando accettavano un paziente lo facevano di comune ac-
cordo e condividendo sempre I’evoluzione del caso.

Chi ci guadagnava di piu da quel rapporto professionale
era indubbiamente il giovane psichiatra, che non credette
alle proprie orecchie quando Antonio gli propose di aprire
uno Studio associato alla pari.

La moglie dello psicologo, dopo aver conosciuto i tet-
mini dell’accordo osservo che i clienti venivano quasi tutti
per lui, quindi sarebbe stato pit equo che il marito avesse
una percentuale maggiore. Lei aveva ragione, come sempre
quando si trattava di soldi, ma Antonio era rimasto fermo
nel suo proposito, sostenendo che dividere per due fosse
quanto di piu semplice si potesse fare. I fatti gli diedero ra-
gione, perché guadagnava piu del doppio di quanto spen-
deva, lavorando meno della meta di quello che avrebbe do-
vuto se fosse stato solo.

Per effetto della pubblicita derivata dalla storia del Sogro
Bl 1o Studio riceveva molte pill richieste di quante ne po-
tesse soddisfare: per avere un appuntamento con 'ormai
famoso psicologo dei sogni c’era la lista d’attesa. Alcuni
sceglievano di attendere, molti pero rinunciavano rivolgen-
dosi ad altri. Ne aveva discusso con il giovane socio, ma

5 Vedi il romanzo: “Il sogno blu” dello stesso autore.



I'idea di associare un terzo professionista, per quanto eco-
nomicamente vantaggiosa, non era piaciuta a entrambi...

Il dottor Encara sta per versarsi un’altra vodka ma ¢
trattenuto dall’inconfondibile risata della figlia proveniente
dalla strada.

Insieme alla piccola Maria c’¢ il resto della famiglia e
sulla voglia di bere prevale un pensiero: non ¢ il caso di farsi
trovare alle undici e mezzo del mattino con le bottiglie del
vino e della vodka sul tavolo.

Ha giusto il tempo di rimettere in frigorifero le bottiglie
e posare i bicchieri nel lavabo prima di udire il cigolio del
cancello d’ingresso.

Quando esce in veranda con un’innocente tazzina di
caffe in mano, il resto della famiglia saliva la bassa scalinata
del portico.

«Non dirmi che ti sei appena alzato» lo rimprovera la
moglie ridendo. Per tutta risposta lui appoggia la tazzina
sulla balaustra, attende che salga I'ultimo gradino e le da un
bacio sulle labbra.

I bambini strillano che prima della messa il nonno ha
promesso di portarli a giocare sulla spiaggia e lui, onesto
come ogni carabiniere che si rispetti, non puo che mante-
nere la parola data, cosa che fa subito ordinando ai mar-
mocchi d’indossare qualcosa di piu appropriato.

Chiara accompagna i bambini in camera, mentre lo psi-
cologo e il Colonnello, come ama chiamare il suocero, si
siedono sotto il pergolato.

«Vuoli un caffer»

«No grazie, stamattina ne ho gia bevuti tre.»

«Se non hai voglia di portare i bambini in spiaggia pos-
siamo accompagnarli noi» propone Antonio dopo aver
colto un’ombra di stanchezza nello sguardo del suocero.
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«Non ci pensare nemmeno. Quando sto con quei due
monelli mi sento ringiovanire» dice I'uomo ridendo. «Se di-
pendesse da me ci passerei tutta la giornata; non hai idea di
quanto mi facciano divertire.»

Senza rendersene conto, il Colonnello ha toccato un ar-
gomento sul quale Antonio riflette da tempo, e cio¢ i suoi
sentimenti nei confronti det figli.

Quando nacque Francesco, lui passeggiava nel corri-
doio del reparto di neonatologia del Policlinico di Messina.
Non volle assistere al parto e questo dispiacque a Chiara
che avrebbe preferito averlo accanto.

La prima volta che prese suo figlio tra le braccia, un
fagottino di tre chili con un buchetto tondo al posto della
bocca e 1 piccoli occhi chiusi, si sorprese nel non provare
alcuna emozione. Per non farsi notare da Chiara e parenti
che lo stavano osservando fece un bel sortiso e bacio la
fronte del neonato, meravigliandosi dello strano odore dol-
ciastro che esalava quel corpicino. Lo tenne in braccio qual-
che minuto, giusto il tempo necessario a suffragare 'imma-
gine del padre affettuoso e orgoglioso del suo primogenito,
quindi si allontano con una scusa, scese velocemente in
giardino e accese una sigaretta per liberarsi dall’odore dol-
ciastro che gli ristagnava nelle narici.

Antonio voleva bene ai figli, a modo suo; nel senso che
gli piaceva vederli sgambettare per casa e anche prenderli
in braccio ogni tanto ma niente di pit. Capiva 'amore che
leggeva negli occhi di Chiara quando se li stringeva al petto
coprendoli di baci; un po’ meno come potesse persistere lo
stesso amore nel suo sguardo quando gli cambiava il pan-
nolino: una volta che 0s0 avvicinarsi per vedere quant’era
diventato bello il “culetto della mamma”, poco manco che
vomitasse la vodka bevuta poco prima, tale era il fetore
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delle feci di Francesco. Cosa ci trovassero di cosi bello nei
bambini suo suocero e gli altri tanto da commuoversi, pro-
prio non riusciva a comprenderlo.

Una sera in vena di confidenze, ne parlo con la moglie
di come percepisse anomala la mancanza di entusiasmo nei
confronti dei marmocchi in genere.

«Ma senti di volergli bene?» chiese lei turbata da quella
confessione.

«Certo che gli voglio bene; solo...»

«Solo cosar»

«Non lo so, & come se non riuscissi a entrare in comu-
nicazione con loro.»

Lei rise sollevata: «Non ti preoccupare, alcuni maschi
sono particolarmente duri per certe cose. Vedrai che
quando saranno piu grandicelli li capirai»

La diagnosi di Chiara lo aveva rassicurato sul suo ti-
more di essere un padre snaturato e la cosa era finita li; tut-
tavia, ogni tanto non poteva fare a meno di chiedersi perché
non percepisse le stesse emozioni che sembravano provare
gli altri nei confronti dei bambini. Suo suocero, in partico-
lare, sembrava trarre una sorta di linfa vitale dal contatto
con 1 nipotini; in piu di un’occasione registro la sua espres-
sione d’intensa gioia quando lo raggiungevano a Caronia
per trascorrere il fine settimana, e come sembrava intristirsi
quando la domenica pomeriggio iniziavano i preparativi per
fare ritorno a Messina...

Dalla casa esce per primo Francesco, corre come un
matto giu dalla scalinata del portico e si ferma nelle braccia
del nonno, il quale, dopo averlo afferrato per la vita, lo sol-
leva con le braccia tese tenendolo per qualche secondo in
alto, come se volesse mostrarlo agli Dei.
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Un attimo dopo compare in veranda Chiara che teneva
per mano la piccola Maria, incazzatissima per essere tratte-
nuta dalla madre, che temeva ruzzolasse giu per le scale se
I'avesse lasciata libera di correre dietro al fratello.

Pochi istanti dopo, osservando Chiara seguirli con lo
sguardo mentre attraversano la strada con il nonno, scopre
nello sguardo della moglie con quante tonalita 'amore
fosse capace d’interpretare i sentimenti di una madre; come
lo sguardo sapesse coniugare le risate dei bambini col rim-
pianto di non averli piu sotto la sua ala protettrice.

«Tuo padre ¢ completamente rincoglionito per quei
due» dice Antonio quando nonno e nipoti scompaiono alla
vista e i loro occhi tornano a incontrarsi.

«B vero» conferma lei con soddisfazione; «quando ci
sentiamo per telefono non fa che chiedermi di loro.»

«Poco fa mi ha chiamato Sergio» la informa Antonio
cambiando discorso. «Domani a mezzogiorno ho appunta-
mento con lui all’ospedale di Reggio. Probabilmente pran-
zeremo insieme.»

«E quando torni?»

«Nel pomeriggio.»

«Come mai vi vedete all’ospedale?» chiede la moglie ar-
cuando un sopracciglio.

«C’¢ un caso strano: un tizio che non si sveglia da tre
glorni...» risponde lo psicologo senza entrare nei partico-
lari.

Chiara sembra riflettere per un attimo, poi alza anche
Paltro sopracciglio. «E tu cosa c’entri con questa storiar»

«Credo che Sergio abbia pensato a me per via dei trac-
ciati dell’elettroencefalografo: un’attivita anomala di onde
cerebrali a bassissima frequenza, come quelle che il cervello
produce durante i sogni lucidi e le allucinazioni»
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Lo psicologo osserva il cambiamento di espressione sul
volto della moglie: sembra un cane da caccia che ha fiutato
la preda e aguzza i sensi per trovarne la traccia.

Avrebbe scommesso mille euro contro un centesimo
che entro venti secondi gli avrebbe fatto un’altra domanda.
Quella storia sembrava troppo strana per non risvegliare in
lei I'istinto della giornalista; anche se alla nascita della figlia
aveva lasciato il giornale e lavorava a casa come free-lance,
Chiara non aveva perso la curiosita d’indagare tutto quello
che appariva insolito.

«Ma cosa significa, che ¢ entrato in una specie di
comar»

Antonio sorride e mentalmente intasca mille euro che
non avrebbe mai potuto spendere.

«F la stessa domanda che ho fatto a Sergio. Pare non
sia in coma; ¢ andato a dormire tre giorni fa e non si ¢ piu
risvegliato; nemmeno con dei farmaci specifici.»

«E tu cosa pensi di fare?»

«Chiara, non ne ho la piu pallida idea; non sono Mago
Merlino» risponde lo psicologo ridendo; e accesa una siga-
retta aggiunge: «Intanto voglio dare un’occhiata al tizio e a
quei tracciati; poi... non lo so. Vedremo.»

La moglie si alza dicendo che sarebbe andata a prepa-
rare il pranzo. Lui la segue fino in cucina ma per un’altra
ragione: voleva bersi un’altra vodka prima che tornassero i
bambini. In fondo era domenica...

Prima di prendere il liquore e tornare a sedersi sotto il
pergolato sale in camera e indossa una maglietta: il cielo si
era coperto e la temperatura sarebbe scesa. Tornato al pian-
terreno, appena entrato in cucina vede la moglie davanti al
lavello intenta a spinare delle bellissime acciughe.
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«Antonio» dice lei senza voltarsi, «non ¢ che in questa
storia c’entrino 1 tuoi sogni, vero’»

Lui prende la bottiglia della vodka dal congelatore e una
delle bucce di limone tagliate in precedenza, quindi si avvi-
cina alla donna e comincia a baciarle il collo, finché quando
le mordicchia il lobo di un orecchio lei si volta ridendo.

«Te ne approfitti perché ho le mani sporche di pesce;
ma guarda che se insisti posso lavarmele» finge di minac-
ciarlo.

Lui le da un bacio sulla bocca, poi sorride e si allontana
in direzione della porta.

«Non mi hai risposto» dice la donna con un tono serio.

«Chiara, non lo so cos’¢ questa storia e se ha qualcosa a
che fare con i sogni; ma se anche fosse?» risponde lui fermo
sulla soglia della cucina.

«Oh niente; ma a parte me, non dimenticare che ora hai
anche due figli»

«Va bene, visto che la metti cosi...» e detto questo tira
verso di sé una seggiola da sotto il tavolo, si versa tre dita
di vodka nel bicchiere e spremendo la di buccia del limone
deposita uno spruzzo di essenza sulla superficie del liquore.

Mentre il marito ¢ intento a prepararsi la vodka come
piace a lui, Chiara lo guardava con i polsi sui fianchi. Le
erano piaciuti i baci sul collo e avrebbe approfittato volen-
tieri dell’assenza del padre e dei figli, ma il marito sembrava
non aver raccolto I'invito.

Trangugiati un paio di sorsi, quando Antonio riporta lo
sguardo sulla moglie la trova ancora in quella posizione in-
terlocutoria: era deliziosa con i capelli raccolti e i grem-
biule; in quella posa e con le mani sporche sembrava una
pescivendola.
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E tentato di scherzarci sopra ma si astiene: Chiara ha
un sopracciglio arcuato e la freccia pronta a essere scoccata.

«T1 sembra offensivo che ti chieda di essere prudenter»
dice meravigliata dell’atteggiamento polemico del marito.
«T1 sei gia dimenticato quello che ¢ successo sei anni fa»

«Non me ne sono dimenticato; come non dimentico di
avere delle responsabilita» risponde lui seccato.

Dopo aver pronunciato quelle parole Antonio si alza,
prende il bicchiere ed esce rapidamente dalla cucina, racco-
gliendo con la coda dell’occhio un’occhiata tagliente della
moglie. Decide d’ignorarla: se vuole litigare I'avrebbe tro-
vato in giardino.

Dopo che lui le ha voltato le spalle, Chiara avrebbe vo-
luto tiragli addosso le acciughe ancora da pulire, tanto era
irritata dal comportamento scontroso e ingiustificato del
marito; invece si concede un bel respiro profondo, come
faceva col suo capo redattore per evitare di mandarlo al dia-
volo.

Antonio era la persona piu dolce del mondo e Chiara
sapeva quanto lui 'amasse; ma c’erano dei momenti in cui
reagiva come un bambino chiamato dalla madre nel bel
mezzo di un gioco per andare a fare i compiti. Quasi sem-
pre toccava a lei abbozzare e attendere che passassero
quelle nubi scure che si addensavano improvvisamente su
di loro. Quando accadeva, sapeva di non dover insistere,
perché se cercava di metterlo nell’angolo lui era capace di
rinchiudersi in uno stato d’animo ostile verso tutto il
mondo, compresi i bambini.

Dopo sei anni di matrimonio capiva al volo quando
Antonio era arrabbiato con lei: a casa si chiudeva nel suo
studio e non ne usciva nemmeno per mangiare, mentre se
si trovavano in compagnia, diventava gentile e brillante. A
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differenza degli altri che non capivano il senso del suo com-
portamento e lo apprezzavano, lei sapeva che quanto piu
lui si dimostrava cortese, tanto piu era ostile nel profondo
dell’anima.

Mentre la moglie terminava di preparare il pranzo ri-
flettendo su quanto complicato fosse 'uomo del quale ¢
innamorata, 'oggetto delle sue riflessioni era seduto in giar-
dino con lo sguardo perso a scrutare 'orizzonte.

Dopo aver fumato due sigarette, Antonio ragionava su
quanto sarebbe stata semplice la vita se lei non pretendesse
di tenere tutto sotto controllo; futuro incluso.

Dopo T'ultimo sorso di vodka ¢ tentato di tornare da
lei, fare la pace e magari festeggiare con un altro goccetto.
L’idea gli piace ma non ha il tempo di attuarla, perché dal
cancello d’ingresso della villa sbucano due monelli accal-
dati, sudati e sporchi di sabbia.

Chiara esce dalla cucina e prende in consegna 1 figli la-
mentandosi col padre per com’erano conciati; poi si occupa
dei bambini, che non gradiscono i modi ruvidi con cui la
madre li trattiene in giardino per ripulirli dalla sabbia.

I1 suocero si lascia cadere nella sdraio con un sospiro.

«E dura con quelle pesti, eh Francesco?» lo conforta
Antonio con un sortiso.

«Oh si» conferma laltro, che dopo aver portato la
schiena in una posizione piu eretta aggiunge: «Ho bisogno
di bere qualcosa; ti va un bicchiere di vino?»

«Deve essercene una bottiglia quasi piena in frigo» dice
Antonio alzandosi; «lo prendo io, riposati» aggiunge prima
di avviarsi verso la casa.

Appena entrato ode le voci di Chiara e dei bambini pro-
venire dal bagno e si rallegra che lei non sia nei paraggi: di
sicuro ¢ ancora arrabbiata per il contrasto avuto poco
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prima, e il suo umore ¢ peggiorato dopo il rientro dei figli
con il volto arrossato dal sole, sudati e sporchi da non po-
terli guardare.

Tornando in giardino con il vino e i bicchieri gli arriva
uno strillo del piccolo Francesco, seguito subito dopo dalle
grida della madre.

Dall’espressione preoccupata del suocero, intuisce che
teme 1 rimproveri della figlia per aver permesso ai bambini
di sporcarsi in quel modo. Mentre gli riempie il bicchiere di
vino prova un sentimento di affetto verso quello che ¢ stato
uno dei piu brillanti investigatori dei corpi speciali dei Ca-
rabinieri: con i capelli bianchi arruffati, la fronte sudata e il
volto rosso per il sole e la fatica, non assomiglia nemmeno
lontanamente al militare ritratto nella fotografia appesa in
soggiorno, dove lo si ammira in alta uniforme mentre riceve
una decorazione dal Comandante Generale dell’arma.

«Cos’ha Chiarar» chiede il Colonnello dopo aver vuo-
tato il bicchiere di vino.

Antonio sorride e prima di rispondere gli riempie nuo-
vamente il bicchiere: «Ce ’ha con me; prima che voi torna-
ste ’ho fatta arrabbiare.»

«Mi sa che siamo in due» commenta il suocero.
«Quando sono con i bambini divento come loro» osserva
con un’espressione tra il divertito e il colpevole.

Fin da bambino, Antonio manifestava una capacita che
alcuni avrebbero qualificato come una dote, altri un pro-
blema, nel senso che spesso visualizzava letteralmente il si-
gnificato delle parole. Ascoltando il suocero gli viene spon-
taneo immaginare i suoi figli correre sulla riva del mare in-
seguiti dal Colonnello in alta uniforme, che brandendo una
paletta intima loro di fermarsi. E non ¢ tutto; perché nel
bagaglio personale di doti e problemi che Antonio si porta
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appresso anche in vacanza, c’¢ la capacita di trarre dalla
frase piti semplice un ventaglio di potenziali significati. E
cosi che a causa della misteriosa alchimia del sole preso du-
rante la mattina, la focaccia con le olive, il chiaretto della
Valle dello Jato e la vodka, la mente dello psicologo sinte-
tizza quella che forse ¢ una piccola verita: “Oltre alla conti-
nuazione della specie, 1 bambini devono servire a qual-
cos’altro”.

«Preparate la tavola, tra un quarto d’ora ¢ pronto» or-
dina Chiara comparsa per un attimo sulla soglia della porta
di casa.

I due uomini scattano entrambi in piedi, e subito dopo
si guardano e cominciano a ridere: quando Chiara s’incazza
ed ¢ nel giusto, la divisa da carabiniere la indossa lei.
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Messina - lunedi 5 maggio

«Avanti»

La segretaria dello Studio associato di psicologia e psi-
chiatria Encara&Adornato apre la porta quel tanto che ba-
sta per mostrare il volto. Giovanna fa sempre cosi quando
deve annunciare un paziente: solo dopo aver ricevuto un
cenno di assenso I'apre completamente.

«Dottore, c’¢ la signorina Tortorici.»

Alzandosi per accogliere la visitatrice guarda 'orologio:
la donna ¢ puntuale e la cosa lo predispone favorevolmente
all'incontro. Quello che non si aspettava lo psicologo era
che insieme ci fosse un’accompagnatrice.

«Prego, accomodatevi» le invita entrambe dopo aver
aggiunto una poltroncina accanto a quella predisposta da-
vanti alla scrivania.

La giovane ¢ molto bella, con un ovale del viso perfetto,
due grandi occhi verdi luminosi e la bocca piccola ma con
le labbra piene e perfettamente disegnate; venticinquenne,
riporta la scheda redatta dalla segretaria. I capelli castano
scuro, lisci, le ricadono morbidi sulle spalle coprendo parte
della fronte e del viso come le tende di un sipario parzial-
mente aperte. Pare tranquilla, quasi che il colloquio non ri-
guardi lei, ma la signora che le siede accanto.

«Dottore, deve fare qualcosa per questa figlia» esordi-
sce quella che per abduzione potrebbe essere la madre;
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anche se il termine “figlio” ¢ utilizzato dai siciliani in altre
accezioni che non riguardano la parentela.

Antonio la osserva: poteva avere una cinquantina
d’anni, molto in carne, con i capelli dello stesso colore
dell’altra ma raccolti dietro la nuca. I lineamenti del volto
sono simili a quelli della giovane, e ai suoi tempi e con venti
chili in meno, doveva essere stata una gran bella donna.

«Dottore, non mi mangia piu, non vuole studiare. Io
non ci posso combattere piu da quando quel disgraziato
che...»

«Mamma, la vuoi piantarel» la interrompe la figlia con
gli occhi che lanciavano fiamme. «Se dici ancora una parola
giuro che mi alzo e me ne vadol»

«Signora, devo pregarla di attendere in sala d’aspettox»
dice lo psicologo nel modo piu gentile possibile.

La donna lancia un’occhiataccia alla figlia, come se la
richiesta dello psicologo fosse colpa sua.

Il dottor Encara fa il suo mestiere e interrompe l'insor-
gere della dinamica conflittuale alzandosi in piedi.

«Signora, 1 colloqui si svolgono sempre in forma riser-
vata; se desidera parlarmi potra farlo in seguito, ma l’av-
verto che tutto quello che costituisce oggetto del colloquio
con sua figlia, che io decida in seguito di accettarla 0 meno
come paziente, sara comunque assolutamente confiden-
zialey

La donna risponde alla formale dichiarazione dello psi-
cologo con uno sguardo incerto, come se qualcosa non le
fosse del tutto chiara; tuttavia si alza, accenna una timida
carezza sul capo della giovane che risponde storcendo le
labbra e con un brusco movimento laterale del capo.
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Finalmente la madre muove in direzione della porta,
anticipata dallo psicologo che la gratifica aprendola con un
SOTriso rassicurante.

«Allora, signorina Tortorici» attacca il dottor Encara
dopo essere tornato a sederle di fronte; «Federica» aggiunge
con un sorriso dopo aver finto di consultare la scheda.
«Qual ¢ il motivo che I’ha spinta a venire da me?»

Lei abbassa lo sguardo e accenna una smorfia.

«l motivo ¢ appena uscito.»

Antonio finge di non aver capito. «In che senso, mi
scusi?»

«Mia madre, ¢ stata lei a obbligarmi ad andare dallo psi-
chiatra. Mi crede una pazza» conclude, e subito dopo lo
guarda dritto negli occhi con aria di sfida.

«E c’¢ una possibilita che sua madre abbia ragioner» do-
manda lo psicologo con un tono di voce che lui stesso trova
irritante per come gli riesce bene.

Sfruttando la sorpresa che legge negli occhi della gio-
vane non le da il tempo di rispondere.

«Comunque, per sua informazione, io sono lo psico-
logo; lo psichiatra ¢ il mio socio, ma se ritiene che lui sia
piu indicato le posso fissare un appuntamento, vediamo...»
e fingendo d’ignorare il movimento della donna che porta
in avanti il busto avvicinandosi alla scrivania, sfoglia un
paio di volte I'agenda. «Ecco, potremmo inserirla martedi.
Si, martedi della prossima settimana, se per lei va bene.»

«Ma cos’ha capitor» sbotta la giovane alzando il tono
della voce; «io non voglio nessuno, ¢ mia madre che mi da
della pazza solo perché non riesce a capire... non riesce a
capire che in questo momento ho dei problemi che mi
fanno stare male.»
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Aveva terminato la frase sottovoce ed era tornata ad
appoggiare la schiena alla poltroncina, quasi che il solo pen-
sare al suol guai le avesse sottratto ’energia necessaria a
mantenerla eretta.

Lo psicologo attende che lei alzi lo sguardo.

«Pensi di riuscire a risolverlo da sola il tuo problemar»
le chiede dolcemente dandole del tu. Lei lo guarda per un
attimo, poi abbassa nuovamente lo sguardo.

«Non lo so...»

«Sulla tua scheda ho letto che sei laureata in ingegneria
informatica, ma tua madre accennava al fatto che non vo-
levi piu studiare.»

«Sono all’'ultimo anno del biennio di specializzazione in
analisi statistica» risponde sottovoce la donna.

«E non vuoi continuare?»

«Non lo so. In questo momento non ho voglia nem-
meno di pensare» conclude scuotendo leggermente il capo.

«Senti ingegnere; non ti dispiace se ti chiamo ingegnere
vero?» E questa volta lo psicologo vede comparire un vero
accenno di sorriso sulle labbra della giovane mentre gli ri-
sponde che no, non le dispiaceva.

«A proposito collega, con quanto ti sei laureata? Io con
centodieci e lode. Non ti dispiace se fumo vero; abbiamo
un impianto di aerazione eccezionale, anzi, se anche tu
fumi, non fare complimenti» e dopo quella raffica di parole
pronunciate aumentando progressivamente la velocita, lo
psicologo accende una sigaretta e avvicina il posacenere al
bordo della scrivania.

La donna ¢ sconcertata dal modo di fare dello psico-
logo, ma pare molto piu rilassata di quando ¢ entrata. Dopo
aver preso dalla borsa un pacchetto di sigarette ne accende
una.
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«Non si offenda se glielo dico, ma lei ha uno strano
modo di fare lo psicologo.»

«Sel gia stata da altrir»

«No, ma m’immaginavo fosse diverso.»

«Cosa t'immaginavi diverso?»

«Non so... pensavo che avrebbe cominciato a farmi
delle domande sui miei problemi, su cosa provo... le mie
paure, sul mio passato... E poi perché mi ha chiamato col-
lega? anche lei ¢ ingegnere?»

«In un certo senso si; poi ti spieghero il perché, ma tu
non hai risposto alla mia domanda.»

«Quale domandar»

«Con quale voto ti sei laureata.»

«Anch’io con centodieci, lode e menzione; ma cosa
c’entra questo con...»

«Poi ti spieghero; a proposito i tuoi sono ricchi?» la in-
terrompe lo psicologo caricando d’interesse la domanda.

Lei ride apertamente: «E questo cosa c’entra con...»

«E dimmi hai scritto del software, anche se solo per
esercitazione?»

«S1, ho anche lavorato come free-lance per una software
house, ma cos’ha a che vedere questo con...»

«Ne patliamo dopo; ancora una cosa: ti ha lasciato lui o
sei stata tu a lasciarlo?»

A quella domanda lespressione del volto della donna
subisce una trasformazione: il sorriso scompare e le labbra
si serrano una sull’altra, in perfetta sincronia con le ciglia
che si chiudono fino a lasciare aperta appena una fessura.

«Tutte queste stupide domande solo per cogliermi alla
sprovvistar» protesta a bassa voce ma senza nascondere la
sua irritazione.
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«Pensi davvero che le mie domande avessero lo scopo
di aggirare le tue difese?» chiede con dolcezza lo psicologo
e scandendo lentamente le parole una dopo I’altra.

«Perché, non ¢ forse questo il vostro mestierer»

«Il mio certamente no. Comunque, prima che tu te ne
vada, perché se ¢ questo che pensi non ci sono le condizioni
per continuare il colloquio, ti devo delle spiegazioni. Allora,
ti ho chiamata collega perché considero la psiche una di-
mensione strutturata in complesse gerarchie di processi:
qualcosa di molto simile a un software. Vedi, nel mio lavoro
ci vuole un approccio ingegneristico per analizzare e smon-
tare le strutture mentali che condizionano gli stati d’animo
e i comportamenti. Poi ti ho chiesto con quanto ti sei lau-
reata perché sospettavo che avessi conseguito il massimo
dei voti e tu me ’hai confermato. Per ottenere questo risul-
tato bisogna possedere molta volonta, oltre che intelli-
genza: due qualita che insieme a quanto hai imparato con i
tuol studi, possono aiutarti a risolvere da sola il tuo pro-
blema se lo affronti da ingegnere; e questo ci porta all’altra
domanda e cio¢ se i tuoi sono ricchi. Una psicoterapia puo
rivelarsi molto costosa per chi ha appena di che vivere;
quindi, quando mi trovo in presenza di gente che arriva a
stento alla fine del mese, se possibile evito di fargli spendere
dei soldi per problemi che possono risolvere da soli. L’ul-
tima domanda, quella relativa alla tua capacita di scrivere
del software, voleva appurare se oltre alle conoscenze teo-
riche ti sei cimentata nell’affrontare e risolvere specifici
problemi di programmazione.»

«Cosa intende quando paragona il cervello a un com-
puter?» domanda la giovane, che ha seguito attentamente la
spiegazione fin dalle prime battute e mentre lo psicologo
parlava il suo stato d’animo si ¢ rasserenato.
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«Quello che ho detto: molte similitudini strutturali e
funzionali. Allora le mie spiegazioni ti hanno soddisfatto?
Possiamo chiudere il colloquio o hai qualcos’altro da
dirmi?» conclude Antonio con un tono di voce freddo.

La donna abbassa lo sguardo e tace; salvo lanciargli
qualche occhiata obliqua, come se cercasse le parole giuste
nello sguardo dell'uomo che le sta di fronte.

«Bene» dice lo psicologo alzandosi. «Ho un appunta-
mento all’ospedale di Reggio Calabria e devo proprio an-
dare. E stato un piacere conoscerti Federica» le dice ten-
dendo la mano; «ti faccio gli auguri per i tuoi studi, e per
quanto riguarda il tuo problema, sono certo che riuscirai a
risolverlo con successo.»

«In pratica mi sta mandando via» protesta la donna al-
zandosi a sua volta ma senza raccogliere I'invito al saluto.

Lo psicologo ritira la mano e si accende una sigaretta.
Guarda la giovane e osserva che ¢ piu alta di quanto non
abbia notato quando ¢ entrata nello studio. Indossa dei
pantaloni di jeans aderenti, una camicia di seta grezza giallo
paglierino e il cardigan bianco di lana, morbido e molto
aderente, che disegna la geometria dei seni, alti e di apprez-
zabili dimensioni. A una simile creatura di Dio, pensa lo
psicologo, si deve concedere almeno una prova di appello.

«Non sono io a mandarti via; ¢ quella parte di te stessa
che teme di venire allo scoperto e non accetta intrusioni»
risponde il dottor Encara in piedi di fronte alla donna.

«E se io la convincessi a collaborare?» propone la gio-
vane con un sorriso seducente ma non malizioso.

11 dottor Encara si siede e la invita a fare altrettanto;
quindi apre 'agenda e la guarda dritto negli occhi.

«Noi lavoriamo cosi: nella prossima seduta ci sara an-
che il mio socio psichiatra e faremo det test; ci vorra un’ora,

-26 -



pitt o meno. Fino a quel punto non c¢’¢ nulla da pagare. Se
dopo i test accetteremo di seguire il tuo caso, programme-
remo una terapia. Non so dirti in questo momento quante
sedute potrebbero essere necessarie, perché molto dipen-
dera da come reagirai. Ogni seduta dura quaranta minuti e
costa centocinquanta euro da pagare in anticipo alla segre-
taria. Se vuoi fare i test posso fissarti un appuntamento per
dopodomani pomeriggio alle sedici»

«Ma sara lei a seguirmi o il suo collega?»

«Non lo so; dipendera dai risultati dei test»

Questa volta ¢ lei ad alzarsi per prima e a tendere la
mano. «Ci vediamo mercoledi alle quattro del pomeriggio»
si accomiata la giovane con un bel sortiso.

Mentre torna a sedersi alla scrivania il dottor Encara si
complimenta con se stesso: come venditore di pentole ha
un avvenire sicuro; come psicologo non lo sa, ma dato che
lui ritiene la differenza trascurabile, nutre buone speranze.

Dopo che la giovane di Capo d’Orlando se n’¢ andata,
Giovanna gli fa perdere tempo con alcuni documenti ri-
chiesti dal commerecialista; a causa di quel ritardo, per la tra-
versata deve prendere l'aliscafo invece del traghetto che lui
predilige.

Alle dodici e dieci sbarca a Villa San Giovanni e per
fortuna trova subito un taxi che gli consente di arrivare
quasi in orario all’ospedale di Reggio Calabria.

11 suo socio ¢ all’accettazione ad attenderlo e pochi mi-
nuti dopo entrano nella stanza del reparto di neurologia
dov’e ricoverato “il brutto addormentato”, come lo ha iro-
nicamente battezzato lo psichiatra.

La stanza ¢ a quattro letti, di cui uno solo occupato.
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Seduta accanto al paziente, staziona una signora sulla
quarantina che il socio gli presenta come la moglie. .’'uomo
disteso nel letto pare dormire tranquillo.

Sergio gli porge i tracciati dell’elettroencefalografo che
confermano quanto anticipato per telefono: un’intensa at-
tivita impressionante di onde cerebrali a bassa e bassissima
frequenza.

La cosa assolutamente anomala ¢ il flusso ininterrotto
di quelle onde, come se il dormiente fosse costantemente
in uno stadio REM® del sonno.

Dalla moglie apprende che 'uvomo ¢ un antiquario ap-
pena tornato da un viaggio in Messico. Il racconto non dif-
ferisce da quanto Sergio gli ha detto per telefono, aggiunge
solo il particolare del viaggio.

La donna racconta che il marito ¢é rientrato in Italia
verso mezzogiorno; hanno trascorso la giornata insieme e
tutto appariva perfettamente normale. Si erano coricati
verso mezzanotte e dopo un sonno ininterrotto lei si sve-
gliava come ogni giorno alle sette del mattino. Mezz’ora piu
tardi portava il caffe al marito cercando inutilmente di sve-
gliarlo. Presa dal panico ha chiamato 'ambulanza e intorno
alle otto e un quarto lo ricoveravano all’ospedale.

Antonio chiede al socio se avesse controllato le condi-
zioni della pupilla, ottenendo in risposta di aver ripetuto
I'esame piu volte: a parte una leggera dilatazione e un’ab-
bondante lacrimazione che sopraggiungeva improvvisa e
senza cause apparenti, non ha osservato alcunché di anor-
male, se si esclude una debole risposta alla luce e a qualsiasi
altra forma di sollecitazione.

¢ Rapid Eyes Movements: rapidi movimenti degli occhi che si manifestano in
quello stadio del sonno nel quale si suppone avvengano i sogni cosiddetti lucidi
o coscienti.

-28 -



«Hai chiesto se sa o sospetta che il marito faccia uso di
droghe?» domanda sottovoce lo psicologo al socio, appro-
fittando di un momento nel quale la moglie si ¢ allontanata
per asciugare gli occhi del marito che lacrimavano copiosa-
mente.

«Sl, ¢ stata una delle prime cose che gli ho chiesto, ma
mi ha assicurato che a parte qualche bicchiere di whisky
non crede faccia uso di cose del genere. Anche le analisi
tossicologiche hanno confermato che ¢ pulito; a meno di
aver fatto uso di qualche droga sconosciuta.»

Incuriosito dalla donna che per asciugare gli occhi del
marito ha dovuto prendere altri fazzoletti di carta dal cas-
setto del comodino, lo psicologo si avvicina al letto e lo
sguardo gli cade su uno strano anello scuro che il cassetto
aperto lascia intravedere. Chiede il permesso alla moglie di
esaminarlo e non appena lo tocca percepisce una sensa-
zione di calore che dura solo una frazione di secondo.

Per osservarlo meglio esce dalla stanza, dirigendosi a
rapidi passi verso una delle finestre del corridoio dove la
luce ¢ piu intensa: ¢ un anello di pietra scura di forma cilin-
drica in apparenza antico; su una parte della superficie
esterna si osservano delle incisioni a malapena visibili che
al primo sguardo non riesce a decifrare.

Interrogata dallo psicologo sulla provenienza di quello
strano anello, la donna afferma che lo ha portato lui dal
Messico. Quando ¢ andata a prendere il marito all’aero-
porto con la loro auto, racconta la donna, al ritorno lui ha
voluto guidare e mentre teneva il volante lo ha notato al
mignolo della mano destra. Sul momento non ha chiesto al
marito dove l'avesse preso, ma alla sera mentre erano a
letto, lui glielo ha mostrato raccontando di averlo
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acquistato a Tula da un antiquario conosciuto grazie al bar-
man dell’hotel dove alloggiava.

Il particolare che 'vomo si fosse addormentato con
'anello al dito sembra interessare lo psicologo, che chiede
piu volte alla moglie dell’antiquario se al mattino fosse certa
di avetlo visto al dito del matito.

La donna conferma l'anello era al dito quando lui si ¢
addormentato e acconsente alla richiesta dello psicologo di
prendere P'anello per poterlo studiare, dichiarandosi dispo-
nibile a pagare qualunque cifra per curarlo.

Terminata la visita, Antonio e il socio pranzano in una
trattoria vicino all’ospedale, ragguagliandosi reciproca-
mente sullo sviluppo dei casi ai quali stanno lavorando.

Lo studio Encara&Adornato era quanto di meno con-
venzionale si potesse trovare sul mercato degli strizzacer-
velli. Entrambi i soci, psicologo in testa e a parecchie lun-
ghezze dal giovane psichiatra, lavoravano su modelli e pro-
cedure di propria concezione un caso dopo l’altro, come
amavano definire i pazienti. e loro metodiche, se confron-
tate con quelle dei colleghi rispettosi dell’ortodossia profes-
sionale, discendevano da una visione piuttosto originale di
quello che era il lavoro del terapeuta.

All'inizio del sodalizio, dopo tre giorni di riflessione a
Caronia Marina che 1 promessi soci organizzarono allo
scopo di definire le regole dello Studio, convennero che di
quello che c’era nella testa di un paziente se ne poteva sco-
prire poco o niente; per cui, il contributo che potevano dare
gli assunti e le metodiche delle principali scuole di psicolo-
gia, rappresentavano solo alcuni possibili percorsi, non pa-
radigmi all’interno dei quali comprimere la storia di una
vita.
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Il dottor Encara, dopo quattordici anni d’isolamento
vissuti senza alcun legame affettivo, era rientrato nel
mondo dei piu grazie a Chiara; sempre della moglie, anche
se supportata dal giovane psichiatra di Reggio Calabria,
I'idea di aprire uno studio. La nuova dimensione della vita
insieme a lei e al socio rappresentava una sorta di armistizio
con se stesso e con il mondo; o piu semplicemente, come
disse una sera Chiara, aveva finalmente trovato un modo
accettabile di essere se stesso anche in mezzo agli altri.

Una causa delle sue precedenti difficolta a instaurare
rapporti profondi con altri esseri umani, dipendeva dai suoi
studi non convenzionali sui sogni, come lui stesso li defi-
niva, che duravano ormai da piu di vent’anni. Le cono-
scenze acquisite raccogliendo e studiando testimonianze e
rituali esoterici di civilta fiorite e scomparse nei quattro an-
goli del mondo, integrate con la pratica sistematica e mirata
del sogno, lo avevano allontanato dal concetto di realta co-
munemente condiviso dai pit, ma in compenso riuscirono
a dare uno scopo alla sua vita quando tutto gli era crollato
addosso.

Grazie a quegli studi e alla sperimentazione di nuove
tecniche di approccio ai sogni, la notte cesso di essere un
appuntamento con 'angoscia; non si coricava piu con la
morte nel cuore per la via crucis dei ricordi che lo avreb-
bero flagellato fino alle prime luci dell’alba, quando i fanta-
smi svanivano e lui poteva concedersi stremato al sonno.

Dopo la drammatica vicenda nella quale vent’anni
prima fu coinvolto, trovo la forza di non lasciarsi andare
alla deriva. In quegli anni, vissuti come un eremita in una
citta dove la vita pulsava a ogni angolo di cielo, elaboro una
classificazione dei sogni in due grandi categorie: la prima,
quella dei sogni comuni, dove un Agente non bene
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identificato usa il materiale informativo che trova nella
mente del soggetto per mettere in scena rappresentazioni
delle quali il sognante ne ha coscienza, ma non la consapevo-
lezza dello stato di Sognatore.

In questa categoria di sogni, al misterioso regista che
dirige la messa nelle chiese Freudiane torna tutto buono per
fare i suoi filmini: sentimenti, emozioni, spinte, pulsioni,
aspettative, rimorsi, sensi di colpa, paure; tutto ¢ centrifu-
gato dal cervello e dallo stato fisiologico del soggetto.
Quello che ne viene fuori puo essere tanto sublime quanto
orrendo ma, salvo eccezioni, finisce comunque dissolto
dalla luce del giorno.

Alla seconda categoria, oggetto di studio ed esperienze
negli ultimi vent’anni, appartengono invece i sogni nei quali
si manifesta la consapevolezza di sognare. Per effetto di
questa partecipazione attiva agli eventi del sogno, si assiste
allo sdoppiamento dell'identita. In questi sogni ¢ presente
il Sognatore, in altre parole, I'entita psichica che possiede la
consapevolezza dell’lo e agisce nel sogno mediante scono-
sciute modalita d’interazione con il sognante, definito come
I'insieme delle percezioni psicofisiche che nel sogno ven-
gono incorporate e nel quale il Sognatore si riconosce.

Lo psicologo, ma anche alcuni studiosi di astrofisica,
sono convinti che questo particolare tipo di sogni sia una
porta d’accesso a universi paralleli: realta percettive altret-
tanto vere quanto quelle abitualmente sperimentate du-
rante la veglia.

Il primo e unico libro del dottor Encara pubblicato nel
1982, teorizzava che la dimensione nella quale si facevano
1 sogni lucidi fosse una sorta di temporaneo buco nero che si
apriva nello Spazio-Tempo psichico: un centro di gravita
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medianica nel quale erano attratte le entita psichiche di
chiunque si trovasse nella condizione di Sognatore.

Analogamente a quanto accadeva nei buchi neri della
materia, 1 sognatori potevano raggiungere una dimensione
che non obbediva alle leggi spazio-temporali. In questa di-
mensione psichica, potevano incontrarsi Sognatori fisica-
mente appartenenti ad altri universi o provenienti da un al-
tro tempo.

Nel 1997, evento che gli cambio per la seconda volta
la vita. A quel tempo lo psicologo conduceva una vita riti-
rata; in parte a causa delle condizioni economiche che lo
obbligavano a un’esistenza piu che sobria, ma anche per sua
scelta. Dopo anni di studi e di esperimenti nei quali acquisi
la capacita di “entrare” nei sogni Theta, si trovo coinvolto
in un misterioso sogno collettivo emerso nel corso di una
famosa trasmissione televisiva’. Venuta a conoscenza dei
suoi studi, la produzione del programma lo ingaggio per in-
dagare sul misterioso fenomeno. Fu in quelle circostanze
che conobbe Chiara, all’epoca corrispondente a Messina
del secondo quotidiano dell’isola.

Insieme alla futura moglie si batterono contro I'incre-
dulita e I'inerzia mentale di chi poteva convincere le auto-
rita del pericolo scoperto dallo psicologo, e fu solo grazie a
una serie di fortunate coincidenze se riuscirono a evitare il
peggio.

Dopo gli eventi accaduti nel giorno e nel luogo da lui
predetto, fu corteggiato dagli stessi mezzi d’informazione
che in un primo momento lo ridicolizzarono, e il suo libro
sui sogni, pubblicato nel 1982, fu ristampato, tradotto e
pubblicato in trentasette paest...

7 Dal romanzo 1/ sogno biu dello stesso autore.
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Seduto sottovento sul ponte di coperta del traghetto
che lo riportava a Messina, il dottor Encara rigirava tra le
dita un antico anello di pietra scura con delle incomprensi-
bili incisioni. Anche non tenendo conto della strana sensa-
zione di calore percepita la prima volta che ha toccato
I'anello, avverte la stessa sensazione d’inquietudine di sei
anni prima.

Mentre ¢ intento a fumarsi una sigaretta godendosi lo
spettacolo della costa siciliana in avvicinamento, il suo
istinto e tutti i sensi sono in stato di allerta, quasi volessero
comunicargli di prestare la massima attenzione, perché av-
vertivano la presenza di qualcosa di misterioso.

Appena uscito dall’ascensore trova il figlio ad atten-
derlo sulla porta di casa. Prima ancora di varcare la soglia,
gli comunica che la mamma ¢ arrabbiata per la nota sul dia-
rio dell'insegnante di religione.

Francesco frequenta la prima elementare, ¢ il padre sot-
ride all’idea che possa aver detto o fatto qualcosa di cosi
sconveniente da meritare una nota sul diario, ma il sortiso
gli si squaglia sulle labbra quando raggiunge Chiara in cu-
cina per salutarla e lei lo accoglie con freddezza.

Come convenuto tra loro, in presenza dei bambini fin-
gono d’ignorare il litigio che aleggia come una minacciosa
nuvola temporalesca, ma nessuno dei due ¢ abile a dissimu-
lare il proprio stato d’animo.

Durante le ore trascorse in attesa della cena, se la ca-
vano perché entrambi occupati a sbrigare le proprie cose,
ma a tavola ¢ tutt’altra storia.

Nonostante 1 suoi sforzi per attendere che i bambini
andassero a letto, Antonio mal sopporta le occhiate sfug-
genti ¢ gelide della moglie; 1 bambini, che in quanto tali
hanno il dono di percepire all’istante 1 sentimenti e le
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emozioni che aleggiano nell’aria, guardavano alternativa-
mente 1 due genitori scommettendo mentalmente su chi sa-
rebbe stato il primo a cominciare. Francesco punta sul pa-
dre, e fa bene, perché alla terza forchettata di quelli che
erano i peggiori spaghetti aglio e olio che Chiara avesse mai
preparato, posa la forchetta dentro al piatto nella posizione
di chi non intende pit mangiare e si consola con mezzo
bicchiere del “Chiaretto” gentilmente fornito dal suocero.
Poco dopo st alza da tavola, e senza dire una parola si ritira
nel suo studio.

La piccola Maria, di soli quattro anni, due settimane piu
tardi avrebbe fatto un disegno della mamma: il volto rosso,
gli occhi enormi e degli sbuffi che uscivano da quelle che
parevano froge piuttosto che narici.

Dopo I'abbandono della scena da parte di Antonio, i
bambini sono invitati a finire di mangiare alla svelta; Chiara,
spinta dalla voglia di regolare i conti col marito, li imbocca
a turno e dopo la pulizia serale piu breve che i loro figli
ricordino li mette a letto.

Seduto alla scrivania, il dottor Encara si ¢ gia dimenti-
cato dell’affronto fatto alla moglie abbandonando la tavola
senza una parola. Con una lente d’ingrandimento ha esami-
nato I'anello alla luce della potente lampada da tavolo, sco-
prendo che le incisioni formavano un ingombro di forma
rettangolare. Poi gli ¢ venuta un’idea brillante: con uno spe-
ciale composto di alginato, regalo del suo dentista quando
aveva dovuto ricavare 'immagine del fregio di un libro an-
tico, ottiene un calco della superficie incisa dell’anello; in
seguito, dopo aver disteso su un foglio di plastica traspa-
rente lo sviluppo del calco e atteso che indurisse, ha colo-
rato i rilievi con un carboncino. Le iscrizioni sono diventate
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visibili; in particolare, un disegno che non lascia dubbi su
cosa rappresenti: il profilo della testa di Quetzalcéatl.

«Vuoi che ne parliamo o hai altro da proporre?»

Entrata improvvisamente dalla porta dello studio senza
dire una parola ma con uno sguardo che non promette
niente di buono, Chiara toglie la cartella di cuoio del marito
da una seggiola e gli siede di fronte.

In una mano stringe il diario di Francesco e attende la
risposta come un centometrista il colpo di pistola.

Antonio sa che lei si atteggia in quel modo solo quando
¢ furente, e per come ha formulato la domanda, lascia in-
tendere che prevede altre soluzioni oltre alla discussione del
problema.

«Se vuoi essere cosi compiacente da dirmi cosa ti ha
turbato al punto da bruciare I’aglio e scuocere la pasta...»
tenta di sdrammatizzare il marito con una battuta.

«Hai poco da fare il furbo. Guarda, questa non te la
faccio passare! Senti cosa ha scritto oggi I'insegnante di re-
ligione sul diario di Francesco...» e dopo aver aperto il dia-
rio alla pagina che teneva segnata col dito legge: «Nono-
stante ripetuti inviti a tacere, Francesco ha declamato piu
volte una frase offensiva e volgare nei confronti del clero
usando le seguenti parole: “Per farsi prete si deve essere
molto ingenuo o molto fradicio”. Sospetto che queste pa-
role provengano dall’entourage familiare, quindi invito i ge-
nitori ad attuare le dovute misure affinché non si ripeta un
episodio simile e a esercitare una maggiore vigilanza sulle
frequentazioni del proprio figlio.»

Dopo la lettura, Chiara alza lo sguardo e fissa il marito
in attesa del suo commento.

8 Divinita del Messico precolombiano.
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Allo psicologo scappa da ridere, e lei fa una cosa della
quale non Pavrebbe mai creduta capace: sbatte talmente
forte il diario sulla scrivania da far volare per terra il pre-
zioso calco dell’anello sul quale ha lavorato per quasi
un’ora.

Lui realizza che sta per innescarsi una pericolosa esca-
lation di ostilita, e poiché di mestiere consiglia gli altri su
come affrontare quel tipo di situazioni, si dissocia da quella
parte di sé che grida all’offesa, ponendosi Pobiettivo di ab-
bassare il livello di tensione con la moglie.

Raccolto con calma il calco e gli altri oggetti caduti li
dispone sulla scrivania, quindi accende una sigaretta e
guarda la moglie dritto negli occhi, con uno sguardo serio
ma non ostile.

«Credo che abbiamo un problema d’affrontare.»

«Questo ¢ sicuro» risponde lei di rimando; «e il pro-
blema sei tu, perché la conosco bene quella frase»

«E mi pare di capire che non la condividi.»

«Certo che non la condivido! Vorrei vedere...» sbotta
lei con un mezzo sorriso, ma cosi velenoso che avrebbe
spaventato anche un incantatore di serpenti.

«Ma io sono libero di pensatla cosi, o mi devo adeguare
al tuo giudizior»

«Senti, a prescindere che tu sei sempre stato libero di
pensarla come ti pare, il punto ¢ un altro: tu non hai il di-
ritto di mettere in testa a Francesco idee simili; sara lui a
giudicare e a decidere se vuole credere in Dio.»

«Va bene, posso anche concederti che non ho questo
diritto; pero dimmi una cosa: se io che sono suo padre non
ho il diritto di mettere delle idee in testa a nostro figlio, chi
¢ che puo rivendicarlo?»
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«Cosa intendi?» chiede la moglie sospettosa, perché nel
tono della voce del marito ha sentito il tintinnio della pietra
che affila la lama ed ¢ sicura che stia preparandosi a colpire.

«Intendo che se io non ho diritto di mettere delle idee
in testa a nostro figlio, di sicuro non ce I’ha quell'imbecille
della sua insegnante di religione, e nemmeno qualche cer-
vello formattato da una tonaca. Semplicemente questo, in-
tendo.»

Antonio ha parlato con voce bassa e piu lentamente di
come parla di solito, proprio per mitigare ’asprezza della
sua determinazione a non cedere su quel punto.

«Preferiresti emarginarlo dai suoi compagni e fargli sal-
tare I'ora di religione vero? ¢ questo che vorresti?»

«Per come vanno le cose adesso, non vedo altra possi-
bilita; almeno avra il tempo d’imparare a ragionare con la
sua testa, prima di affrontare temi cosi complessi e pro-
fondi come la spiritualita.»

Chiara lo scruta a lungo, per capire se era tutto in quelle
parole o stava preparandole una delle sue trappole.

«E per “le cose come vanno adesso”, intendi mettere in
testa a Francesco che i preti sono stupidi o in malafede?»

«Intanto ho detto ingenui e non stupidi, e poi gli metto
in testa I'idea che gli adulti possano dire delle puttanate; che
poi si tratti di preti, maestri o altre striscianti forme di au-
torita arbitrariamente costituita ¢ irrilevante. Quello che
conta ¢ che Francesco si abitui a pensare in termini critici;
poi I'esperienza e la natura faranno il resto.»

«Insomma, alla fine hai sempre ragione tu! Trovi sem-
pre una spiegazione razionale a comportamenti che qual-
siasi persona di buon senso definirebbe per lo meno cen-
surabili» si difende Chiara, che non poteva eccepire sulla
necessita di sviluppare il senso critico del figlio.
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«Pero dimmela tu una cosa adesso» riprende dopo una
pausa, «come pensi si trovera Francesco nel ruolo di emar-
ginato. Perché facendo come dici tu, lo sara due volte:
quando esentato dall’ora di religione si trovera da solo, e
poi una seconda volta, perché i suoi compagni si accorge-
ranno che lui ragiona in modo diverso da loro; e dopo la
religione verra qualcos’altro; forse non gli piacera la mate-
matica o I'italiano, e verra da te a chiederti perché deve stu-
diare delle cose che non lo interessano. E tu cosa gli rispon-
derai? che deve seguire il suo istinto? gli farai tu da inse-
gnante? vuoi farlo diventare un piccolo dottor Encara a sei
annis’»

Ascoltata con attenzione la filippica della moglie, An-
tonio non puo negare che lo scenario da lei prospettato sia
realistico. Chiara, senza volerlo, gli ha ispirato una nuova
chiave di lettura della propria infanzia: il conflitto tra il pa-
dre ateo con la madre cattolica. A cavallo di quella consa-
pevolezza, galoppa attraverso i ricordi rievocando le sensa-
zioni sgradevoli vissute allora.

«Credo tu abbia ragione» dice lo psicologo dopo un
lungo silenzio, «forse non ¢ giusto toglierlo cosi presto dalla
posizione che il mondo ha stabilito per lui; si troverebbe ad
affrontare precocemente la realta, e forse quello che perde-
rebbe vale piu della fatica necessaria a liberarsene.»

«Mi stai dicendo che ho ragione?» puntualizza la donna,
che non ha processato del tutto la riflessione del marito e
stenta a credere che lui ceda cosi facilmente.

«Hai capito benissimo: non m’impegnero piu nella di-
seducazione di Francesco; ma mi riservo di rivedere questa
scelta quando sara piu grandicello.»

Chiara ¢ soddisfatta, anche se nell’atteggiamento di An-
tonio qualcosa non gli torna: non ¢ da lui perdere
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un’occasione per polemizzare su un argomento come
quello. Le religioni, con annessi e connessi, sono uno degli
argomenti capaci di trasformare un uomo di temperamento
mite come lui in un agguerrito promotore di polemiche.

I’opinione dello psicologo, in parte condivisa dalla mo-
glie, ¢ che le religioni abbiano condizionato le dinamiche
evolutive del pensiero umano, nel bene e nel male. Il con-
trollo delle menti meno dotate ¢ stato utile per imbrigliare
paure e istinti ancestrali; il problema ¢ derivato dall’'uso del
potere acquisito col consenso coatto delle masse, che ha
ostacolato ferocemente qualsiasi altro pensiero in contrasto
con i dogmi religiosi.

Quello che lo psicologo addebita alle religioni senza di-
stinzioni di sorta, ¢ di essere ormai delle gerarchie di potere
economico e politico arroccate nella difesa di verita mani-
festamente artefatte e ostili a un’onesta ricerca dell’asso-
luto.

Delle istanze originarie capaci d’ispirare artisti, pensa-
tori e umanisti, restava solo la fredda liturgia di un divino
nel quale era sempre piu difficile credere, e i principali
membri delle gerarchie sacerdotali, di qualsiasi religione e
fede, assomigliavano sempre piu a manager di multinazio-
nali.

Dopo essersi goduta per qualche istante la sua vittoria,
Chiara si avvicina al marito e gli siede sulle ginocchia.

Per suggellare la pace comincia a baciarlo sul collo, che
nel loro linguaggio dei gesti equivale a una richiesta esplicita
di fare ’'amore.

ome non era mai accaduto in piu di sei anni, Antonio
interrompe le effusioni dicendole di andare a letto, che lui
Pavrebbe raggiunta dopo.
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Chiara storce la bocca e lo accusa di volersi vendicare,
ma lui 1a dissuade: nessuna vendetta; ¢’é un uomo che non
si sveglia da quattro giorni e lui stava seguendo una pista.

A malincuore la moglie va a guardare la televisione,
mentre lui, finalmente solo con il suo misterioso anello da
decifrare, comincia a scavare nei testi di antiche civilta delle
quali ne aveva approfondito solo alcune semisconosciute
tecniche oniriche.

Trascorrono piu di tre ore; Chiara ¢ andata a letto da
un pezzo quando lo psicologo si alza dalla scrivania.

Cercando di non fare rumore entra nella stanza da letto,
spegne la luce sul comodino della moglie e dopo essere
uscito chiude la porta dietro di sé. Come tutte le notti con-
trolla i bambini, avvicinandosi prima a Francesco e poi alla
piccola, si accerta che respirino regolarmente, quindi si di-
rige in cucina e apre il frigorifero.

E quasi digiuno, se si escludono tre bocconi di pasta e
un cucchiaio del suo antiacido preferito.

L’orologio della cucina segna I'una del mattino, per cui
scarta I'idea di arrostire un po’ di quella salsiccia comprata
a Caronia Marina e decide di preparare qualcosa di nu-
triente: una cioccolata come piace a lui, con acqua e latte
divisi in parti uguali, una leccata di miele e due cucchiai di
cacao amaro.

Dieci minuti dopo ¢ seduto al tavolo del soggiorno con
davanti la tazza di cioccolata calda e un pacco di biscotti al
latte, provenienti anch’essi dalla stessa provvidenziale spesa
che la moglie ha fatto il sabato.

Per quasi due ore spulcia 1 libri e pubblicazioni che ¢
riuscito a trovare in cerca di un riferimento a quell’anello,
ma senza successo; 'unica certezza ¢ che il disegno rappre-
senti il profilo della testa di Quetzalcdatl, avendone trovato
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conferma in numerose immagini simili ricavate da reperti
archeologici. Poi le cose si complicano, quando tornato
nello studio gli viene I'idea di fare una ricerca su Internet.
Trova molte, troppe pagine che riferiscono a quella divi-
nita, ma nessun riferimento all’anello.

La svolta arriva con I'idea d’inserire nel motore di ri-
cerca una frase contenente le parole “Messico antico anello
di pietra”. Analizzando i risultati s’imbatte in un sito che
contiene un catalogo di reperti archeologici rubati, e tra le
fotografie degli oggetti individua lo stesso anello appog-
giato sul tavolo della sua scrivania.

Eccitato come un ragazzino che ha visto la faccia na-
scosta dell’amore per la prima volta, apre la scheda infor-
mativa del “suo” anello, apprendendo che fa parte di un
lotto di reperti rinvenuti negli scavi di una collina dove
Cerano i resti di Tollan, I'antica capitale dei Toltechi’.
L’anello ¢ scomparso durante il trasporto al museo di Citta
del Messico, insieme ad altri oggetti contenuti nella stessa
cassa. Seguendo quella traccia, scopre che i reperti prove-
nienti dalla collina di Tollan sono stati analizzati da una so-
cieta specializzata di Tula, incaricata dal governo della puli-
tura e classificazione di quanto rinvenuto in quell’area. Le
scarne informazioni riportate sulla scheda affermano si
tratti di un anello rituale di fattura certamente tolteca,
niente di piu.

Ascoltando il suo istinto che raglia come un asino in
amore, lo psicologo accarezza 'idea di mettersi 'anello al
dito prima di andare a dormire: quel semplice oggetto di
pietra deve possedere un qualche potere e lui “sa” che So-
gnando avrebbe potuto scopritlo.

% Antica civilta precolombiana.
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Mezz’ora piu tardi, dopo essersi lavato i denti entra
nello studio per prendere I'anello e andare a dormire. Un
attimo prima d’infilarlo al dito pero ha un’esitazione: e se
gli accadesse la stessa cosa successa all’antiquario di Reggio
Calabria?

Dopo un paio di minuti nei quali riflette sulla scelta di
seguire la voce interiore che gli dice di mettere I'anello, op-
pure ascoltare la ragione, decide che per il momento
avrebbe atteso. Dice a se stesso che deve saperne di piu su
quell’anello: anche se non ¢ certo che su di lui avrebbe lo
stesso effetto dell’antiquario, non lo ¢ nemmeno del con-
trario.

Mentre spegne la lampada sul comodino promette a se
stesso che I'indomani fara ricerche piu accurate.

Pochi minuti dopo si addormenta con 'immagine del
profilo della testa di Quetzaledat/ nella mente.
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Messina - giovedi 8 maggio

«Prima di patlare di quella bellezza che mi sono perso,
hai scoperto qualcosa sull’anello?» domanda lo psichiatra
aprendo il dossier della giovane ingegnere di Capo d’Or-
lando.

«lLa paziente ¢ dello Studio, non mia» osserva lo psico-
logo sorridendo. «Comunque, I'anello ¢ un reperto archeo-
logico rubato in Messico qualche mese fa.»

«Accidenti! Pensi sia stato 'antiquario?»

«No, ¢ certamente opera di qualcuno del posto che poi
lo ha rivenduto a qualche ricettatore, forse in combutta con
1 proprietari o il personale degli alberghi che ospitano i tu-
risti nelle zone archeologiche.»

«E questo c’entra qualcosa con quella specie di catalessi
del nostro amico?»

«A te posso anche ditlo, tanto sei vincolato al segreto
professionale» dice il dottor Encara ridendo. «Se le mie in-
tuizioni sono giuste, credo proprio di si. Come, non sono
ancora in grado d’ipotizzarlo, ma penso che quell’anello sia
dotato di un potere particolare.»

11 socio dello psicologo non pone altre domande, pre-
ferendo 1 test della signorina Tortorici ai guai dell’antiqua-
rio.

Era evidente che la giovane soffrisse di una sindrome
da stress, causata forse dall’intensa attivita di studio e lavoro
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che sosteneva da molti anni. Secondo lo psichiatra, un
evento aveva influito in misura determinante: la scoperta
che 'uomo con cui era fidanzata da sette anni si faceva la
cugina da due, con 'aggravante che la traditrice era 'amica
del cuore della sfortunata e cornuta signorina Tortorici.

11 dottor Encara non ¢ del tutto d’accordo con il socio:
secondo lui una sindrome da stress ¢ in atto, ma in forma
leggera; il doppio tradimento subito inoltre, non era stato
la causa scatenante in quanto tale, aveva solo esasperato un
malessere esistenziale sottostante al superlavoro e alla fru-
strazione dovuta al tradimento. In apparenza, le risposte ai
test sembravano indicare che 'equilibrio del soggetto fosse
supportato da una solida struttura di valori e convinzioni,
ma alcune forzature della voce rilevate dallo psicologo tra-
divano la fatica di controllare quello che si agitava sotto la
superficie.

A fronte dell’espressione perplessa dello psichiatra, An-
tonio prende un foglio dalla cartellina e glielo porge.

«Guarda il test neurolinguistico sull’analisi dei predicati

ricorrenti. E una cinestesica'

, non ci sono dubbi.»

«Concordo che sotto la scorza sia un’emotiva, ma que-
sto rafforza la diagnosi di una sindrome da stress» afferma
il socio sempre piu convinto della propria diagnosi.

Lo psichiatra, bloccato da un turno di guardia in ospe-
dale il giorno del colloquio, non ha conosciuto di persona
la Tortorici; se n’¢ fatto un’idea dai nastri registrati che non
rivelano particolari differenze di potenziale psichico nel
comportamento; di singolare, emergeva solo la prorom-

pente bellezza della giovane donna.

10 Termine usato in neurolinguistica per indicare la modalita di percezione e
rappresentazione della realta mediante il movimento, il contatto fisico, i senti-
menti e le emozioni.
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A causa di un errore di Giovanna che ha sovrapposto
Porario di due pazienti, nemmeno ai test ¢ stato presente.
Lo psicologo, che al contrario del socio ne ha percepito la
presenza fisica e il contatto diretto con le strette di mano, ¢
certo che ci sia molto da scoprire sul conto della giovane.

Per evitare che la formulazione della diagnosi pren-
desse troppo tempo, Antonio decide di ricorrere a una delle
sue specialita: mentire servendosi della verita.

Dopo aver concordato sulla sindrome da stress causata
dal superlavoro e lo shock per il doppio tradimento, di-
cendo con questo la verita perché la diagnosi del socio in
parte lo convinceva, quello che tace ¢ il resto, il forte so-
spetto di una crisi esistenziale accelerata dagli ultimi avve-
nimenti, una di quelle perturbazioni che hanno origine nel
profondo, nelle oscure regioni dell’essere dove si forma il
codice che interpreta il rapporto dell’lo con la realta.

11 caso ¢ accettato e dopo la consultazione dei rispettivi
impegni assegnato al dottor Encara, insieme alla cartella del
file 298 intestato a Federica Tortorici.

Lavorano poi al caso di un politico in crisi perché teme
di aver perso il suo carisma: lo psicologo suggerisce di chiu-
dere il rapporto, poiché dopo la nomina a vicepresidente di
una banca locale ha saltato gia due volte la terapia.

Lo psichiatra propone di non buttare a mare un cliente;
almeno non prima di aver preso contatto con lui per capire
le sue intenzioni. E un paziente assegnato allo psichiatra,
quindi il dottor Encara non si oppone e, con questo nobile
gesto, considera estinto il credito che il suo socio ha guada-
gnato concedendogli senza fiatare la mente della bellissima
signorina Tortorici.

Terminata la discussione det casi in agenda, ritorna sulla
scena l'antiquario e il suo misterioso anello di pietra.
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«Hai pensato di usare la porpora'’ eh? confessalo» az-
zarda lo psichiatra con un sorriso da monello sulle labbra.

Antonio lo guarda dritto negli occhi e pensa che quel
giovane glielo abbia mandato qualche divinita amica, per-
ché era una continua inconsapevole fonte d’ispirazione. In
effetti anche lui ha pensato alla porpora, ma solo per asso-
ciazione, per via del potere che anche I'anello sembrava
possedere. Di “usare” la porpora, invece, non gli era pro-
prio venuto in mente.

Era un’idea intrigante, sperimentata tre volte in passato:
la prima per entrare in contatto col Veggente fenicio, e in
altre due circostanze per “tirare” dentro un sogno un’altra
persona che si era sottoposta al protocollo da lui creato per
I'occasione. Dopo quei tre esperimenti avvenuti nel 97,
tutti coronati dal successo, si era ripromesso di farne altri
per capire il reale contributo della benzodiazepina e del
simbolo dipinto sulla fronte con la porpora. Poi ci fu quel
terribile evento. Televisioni e giornali ripescarono dagli ar-
chivi il suo appello di molti mesi prima, dando molto risalto
all’'opera svolta dallo psicologo insieme a uno scienziato
francese e al Prefetto di Trapani. Arrivarono le prime of-
ferte dai media; in prevalenza gli chiedevano di partecipare
a programmi televisivi offrendo cifre spropositate per
mezza giornata di lavoro. Tra le tante richieste di collabo-
razione e consulenza ne accetto solo una, che per la parte-
cipazione a una serie di cinque puntate sui sogni gli offri la
cifra astronomica di duecentocinquantamila euro. Con 'ac-
conto e un mutuo decennale compro I'attico intorno al pic-
colo appartamento dove aveva vissuto, ricavandone

11 Sostanza rinvenuta anni prima nel relitto di una nave fenicia insieme all’'urna
cineraria di un famoso veggente che possedeva poteri medianici. (Vedi “Il so-
gno blu” dello stesso autore).

_47 -



un’unica grande abitazione di duecento metri quadri. Sei
mesi dopo, al termine di quel lavoro che peraltro risulto una
porcheria dopo le manipolazioni da parte degli autori del
programma, incasso il saldo e apri lo Studio nell’apparta-
mento al piano sotto I'abitazione.

Erano quasi le dodici, e dopo aver salutato il socio e
Giovanna raccomandandole di confermare I’appunta-
mento alla signorina Tortorici per 'indomani, Antonio esce
dallo Studio.

Il tempo di salire una rampa di scale e suona il campa-
nello della porta di casa sua.

Chiara apre la porta dopo avergli chiesto se fosse solo,
e Antonio non comprende subito la ragione di quella do-
manda, che sul momento gli ¢ parsa strana dato che ¢ mez-
zogiorno: lei indossa solo un corto kimono ed era procinto
di vestirsi quando lui ha suonato il campanello. E stata
tanto pudica nel nascondersi dietro la porta mentre Anto-
nio entrava, quanto piacevolmente disinvolta quando con
uno stupendo sorriso sulle labbra gli getta le braccia al collo
e si stringe forte a lui.

Dall’istante in cui Chiara apre le braccia strette sulla vita
per tenere chiuso il kimono privo di cintura, a quando lei
lo ha abbraccia, Antonio memorizza fotogrammi che non
avrebbero sfigurato sulla copertina di una rivista per soli
uomini.

Quando lei faceva cosi, tutti i processi in cui era impe-
gnata la sua mente evaporavano come brume estive al sor-
gere del sole; strane molecole chimiche di dubbia prove-
nienza cominciavano a inquietare 1 recettori dei neuroni, e
tutte le intelligenze periferiche di cui la natura ha provvisto
il corpo si disponevano a processare le ondate di sensazioni
prodotte dal contatto con la morbida consistenza di quel
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corpo femminile, dai baci, dalla meravigliosa alchimia dei
sensi e della mente che & 'amore...

«Dovremo alzarci, tra un po’ arrivano i bambini» dice
Chiara sollevando la testa.

Lui guarda Porologio, scioglie 'abbraccio con la moglie
e si tira su a sedere sul letto appoggiando la schiena al pan-
nello di legno che funge da testiera.

«Abbiamo ancora una ventina di minuti» dice Antonio
dopo aver acceso una sigaretta.

Chiara attende che lui sistemi il posacenere sul letto e si
avvicina appoggiandogli la guancia sulla spalla.

«Verso le dieci ha chiamato mio padre; nel pomeriggio
deve venire a Messina per qualcosa che deve fare al Co-
mando Provinciale. Che ne dici se lo invito a cena?»

«Lo sai che tuo padre ¢ sempre il benvenuto.»

«Non dovevo dirtelo?» finge di domandare la donna per
fare la carina.

«Tuo padre mi piace, a prescindere dal fatto che sia tuo
padre; se fosse un rompiballe stai tranquilla che saresti la
prima a sapetlo.»

«Non ne dubito» commenta ironicamente la donna, che
non ha dimenticato di aver perso quasi tutti i suoi vecchi
amici a causa del marito. Non poteva farci niente se era nata
in un ambiente cattolico. Il problema con Antonio ¢ che a
parole si dichiara tollerante, ma nei fatti non perde occa-
sione per evitare frequentazioni a lui sgradite. La situazione
peggiore si verifica quando non puo fare a meno di trovarsi
in casa di persone che non lo stimolano.

11 film era sempre lo stesso: il tempo dei saluti e subito
s’interessava ai liquori di cui erano forniti gli ospiti; scelto
“I'anestetico”, senza risparmiare commenti pungenti se la
qualita di quello che trovava non era adeguata, andava a
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sedersi in un angolo in compagnia di un bicchiere e s’im-
mergeva nelle sue riflessioni, rispondendo con monosillabi
alle domande che gli venivano eventualmente rivolte.
Quando era di buon umore, magari perché scovava uno dei
suoi liquori preferiti, alla fine dell’incontro lei se la cavava
col giudizio che suo marito era una persona poco incline
alla conversazione. 1 guai cominciavano quando non
c’erano liquori o, peggio ancora, se nella casa non era con-
sentito fumare. In quelle circostanze, Antonio diventava lo-
quace e brillante, salvo poi condurre la conversazione dove
voleva lui, di solito su temi come la religione, il sesso o
I'educazione dei figli, per sostenere posizioni che la mag-
gior parte dei suoi amici giudicava perlomeno scandalose.
Finiva che li prendeva per ipocriti o imbecilli, costringen-
dola a inventare una scusa per andarsene prima del previ-
sto, e ad aggiungere un’altra croce nel cimitero delle amici-
zie perse a causa del marito. ..

Assorto nella contemplazione delle Demoiselles” appese
alla parete di fronte al letto, Antonio pareva scrutare il qua-
dro con particolare interesse.

«A cosa pensiry.

«Guarda la donna al centro; pit 0 meno, ¢ quello che
ho visto quando mi hai aperto la porta.»

Mentre Chiara lo asseconda chiedendosi dove voglia
andare a parare; lui spegne la sigaretta e aggiunge: «A parte
che il tuo sguardo era un altro...»

«Mi stai prendendo in giror» insinua la moglie solle-
vando la testa.

Lui la guarda e le da un bacio, ma troppo lungo e intimo
per essere interpretato solo come una risposta. Lei ricambia

12 I es Demoiselles d’Avignon: famoso quadro di Pablo Picasso.
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il stringendosi a lui e infilando una coscia tra quelle del ma-
rito.

«Chiara non ¢’¢ tempo, stanno per arrivare.»

«Faremo presto» replica lei coprendolo col suo
corpo...

La cena ¢ stata particolarmente piacevole e Antonio si
ripromette d’invitare piu spesso il suocero. Quasi che
Chiara avesse intercettato i suoi pensieri, mentre serve il
caffe si rivolge al padre.

«Papa, sono le dieci passate, perché non ti fermi per la
notte e riparti domani mattina.»

Come da copione, 'anziano ex colonnello dei Carabi-
nieri rifiuta: non vuole dare disturbo dice, che nel gioco
delle parti nel quale i siciliani sono maestri indiscussi, signi-
fica lasciare la scelta ad Antonio.

Mentre il destinatario di quella comunicazione obliqua
finge d’insistere per convincere il suocero ad accettare
Pospitalita, dal loggione della sua mente qualcuno osserva
che potevano risparmiarsela quella piccola piece pirandel-
liana: lui, prima ancora che psicologo, nel fondo del cuore
¢ rimasto marinaio e una notte in porto non 'avrebbe mai
rifiutata a chi si ¢ presentato con una bottiglia di rum cu-
bano invecchiato dodici anni.

Chiuso il sipario, Chiara libera il tavolo dal vassoio del
caffe; Antonio e il Colonnello invece, si scambiano una fut-
tiva occhiata d’intesa: ¢ giunto il momento di assaggiare
quel meraviglioso figlio del sole e della canna da zucchero.

Comodamente seduti sul divano in terrazza, accarezzati
da quella brezza fresca ma gentile che dopo una giornata di
sole spira sempre da terra, i due uomini ammiravano in si-
lenzio le luci del porto, confuse in un’unica prospettiva con
quelle lontane della costa calabra.
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Era facile perdersi nella contemplazione della notte
sullo Stretto, lasciare che 1 pensieri si spegnessero come
candele consumate dal tempo, sospendere le analisi, i giu-
dizi e ogni altra attivita della mente; impresa impossibile per
chi non sa tenere a bada la ragione quando ¢ priva di riferi-
menti e si comporta come una barca alla deriva col mare
grosso.

Lo psicologo e il carabiniere, ciascuno per cio che ha
imparato dalla propria storia, da tempo osservano il mondo
senza giudicarlo. Con lo stesso cuore forte e malinconico
del liquore che stanno sorseggiando, reggono bene i fran-
genti delle percezioni orfane di senso e significato.

In fondo, pensa Antonio, marinai e carabinieri hanno
in comune la fedelta a un ideale: di liberta i primi, di tutela
della stessa i secondi; profondamente diverso lo scopo, si-
mile il sentimento d’abnegazione che lo ispira.

Era questo che lo psicologo amava dell’alcol: versava
olio sui moti dell’anima acquietandoli come se fossero onde
del mare, apriva inedite prospettive, stimolava la conce-
zione di nuove idee per superare la rigidita della ragione.

Se Chiara non li avesse raggiunti in terrazza, sarebbero
rimasti in silenzio a contemplare lo spettacolo della luna
che sorgeva a Sud-Est; immobili come totem, accomunati
solo dal bicchiere di liquore ambrato che tenevano en-
trambi in una mano, menttre tra le dita dell’altra, un mezzo
Toscano di alta qualita profumava D'aria con le sue aspre
fragranze.

«Cosa tramate voi due?» dice Chiara sedendosi sulla
poltroncina accanto al marito.

«Si cazzeggia con Bacco e Tabacco; e ora che ci sei an-
che tu...» ¢ la risposta fantasiosa di Antonio.
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Lo psicologo ¢ di ottimo umore dopo il secondo bic-
chiere di rum, e in aggiunta al sorriso con cui ha guarnito le
parole le elargisce una carezza sulla guancia.

«Siete due ubriaconi... e vi siete pure trovati per colpa
mia» lamenta la donna sorridendo; ma si vede che ¢ felice
di vedetli cosi, seduti uno accanto all’altro e con 'aria di
stare bene insieme.

«Ragazzina, non dimenticare con chi stai parlandol»
tuona il Colonnello; e alla postura assunta nel pronunciare
quelle parole seguono i lineamenti del viso, scattati sull’at-
tenti per comunicare forza e determinazione.

Antonio si chiede se il suocero faccia sul serio; Chiara
¢ di tutt’altro avviso: neanche una piega alle parole del pa-
dre che non degna di replica, interessandosi invece al bic-
chiere del marito al quale ruba un sorso di liquore.

«l.o vedi come sono finito» lamenta il militare, allu-
dendo all’incapacita d’intimorire la figlia ma con un sorriso
che scioglie il dubbio dello psicologo.

«Non ci pensare, beviamoci sopra» propone Antonio
corrisposto dall’altro che leva il bicchiere all’altezza degli
occhi.

Lei ride scuotendo la testa e si vede che ¢ felice.

Hanno appena il tempo di percepire un suono simile a
un lamento proveniente dall’interno, che Chiara ¢ scattata
come un fulmine in direzione della stanza dei bambini.
Qualche minuto dopo torna a rassicurarli.

«Maria ha fatto un brutto sogno e si ¢ svegliata. La fac-
cio addormentare e torno» dice la donna rientrando in casa.

«Chiara mi ha patlato di una tua visita al Comando Pro-
vinciale» dice lo psicologo in vena di chiacchiere.
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«Si» conferma il suocero, «ogni tanto mi chiamano per
via di qualche indagine svolta in passato, quando emergono
dei collegamenti a vicende recenti.»

«Com’¢ stato nel duemilauno» dice lo psicologo ester-
nando il ricordo di una frase di Chiara a proposito dei viaggi
del padre; «quando dopo una visita al Comando Provinciale
sei partito per la Colombia.»

«Dove vuoi artivare, dottorer» sussurra il Colonnello,
sempre sorridente ma con una luce nello sguardo che prima
di quelle considerazioni non brillava.

«Veramente non ho un percorso in mente» risponde
senza esitazioni lo psicologo. «Stavo bighellonando tra i ri-
cordi che ho di te e casualmente si € attivata una connes-
sione tra una frase di Chiara lo scopo della tua giornata a
Messina.»

11 Colonnello si rilassa alle parole dello psicologo e fa
male, perché per Antonio la partita ¢ appena iniziata.

«Sai, ora che mi ci fai pensare, la Colombia non mi sem-
bra un posto dove gente come noi va in vacanza.»

«Visto che vuoi giocare a fare I'investigatore, sappi che
qui ti sbagli di grosso, e se vai su Internet a cercare ’hotel
Hilton di Cartagena, vedrai che posto da favola.»

Antonio prende la bottiglia del rum e riempie a meta
prima il bicchiere del suocero e poi il suo. Dopo aver be-
vuto entrambi un sotso, torna alla carica.

«Davvero mi lasceresti giocare a investigare su di ter»

«E perché non dovrei; ormai c¢’¢ ben poco da nascon-
dere» risponde il suocero con un sortiso.

«Guarda che parti svantaggiato, lo sai bene che mestiere
faccio» lo mette in guardia Antonio.

Al Colonnello, che come investigatore non si ¢ mai sen-
tito secondo a nessuno, l'idea di essere svantaggiato gli
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solletica 'orgoglio. Forte dell’addestramento ricevuto nei
corpi investigativi e dell’esperienza accumulata durante le
molte missioni, ¢ sicuro di sé: il marito di sua figlia non sa-
rebbe riuscito a fargli dire qualcosa che voleva tenere riser-
vata.

«Tranquillo Antonio, chiedi pure quello che vuoi» lo
sfida il militare, «ma non dimenticare nemmeno tu il me-
stiere che faccio» aggiunge subito con un sorriso malizioso.

«Vuoi dire che sei ancora in servizior» chiede lo psico-
logo, al quale non ¢ sfuggito quello che poteva essere un
errore di tempo, ma anche qualcos’altro.

«Scusa, volevo dire il mestiere che facevo» rettifica
prontamente il suocero accusando il colpo.

Poiché ¢ solo un gioco, lo psicologo trova divertente
provare a scoprire qualcosa su due misteriosi viaggi del suo-
cero negli ultimi tre anni: entrambi sempre in Colombia.

«E dimmi una cosa» attacca Antonio fingendo di aver
preso per buono I'errore involontario del suocero, «che hai
fatto di bello in quel posto da favola? Conoscendoti, mi
viene difficile pensare che tu sia rimasto per due settimane
in piscina a caccia di ragazzine.»

«Puoi anche non crederci, ma mi sono fatto due setti-
mane di assoluto riposo; pensa che non ho partecipato
nemmeno ai viaggi compresi nel prezzo organizzati dall’ho-
tel.»

11 tono di voce dell’'uomo ¢ privo di forzature; se avesse
dovuto credere a quanto scritto sui manuali, avrebbe con-
cluso che 'uomo dice la verita, ma l’istinto di Antonio, che
quando era certo di qualcosa ragliava come un asino in ca-
lore, continuava a ripetergli che il suocero mentiva: mentiva
benissimo, ma mentiva.
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Lo psicologo intravede una scorciatoia nell’immagina-
ria mappa delle opzioni di percorso; una scorciatoia azzar-
data, ma se le sue intuizioni erano valide anche solo in
parte, lo avrebbe capito dalla reazione dell’altro.

«Quand’¢ che sei entrato nei Servizi segreti?» chiede a
bassa voce Antonio scandendo le parole.

Il Colonnello sembra fulminato da quell’affermazione
mascherata da domanda, ma dura solo il tempo di un bat-
tito di ciglia. Dopo una risata che secondo lo psicologo ma-
scherava un’imprecazione risponde: «Servizi segreti? Ma
come ti vengono in mente certe cose; tu hai troppa fanta-
sia.

Antonio tace: ¢ certo di aver colpito nel segno, e
avrebbe scommesso un euro contro mille che il suocero si
era pentito di aver fatto quel gioco.

«Chiara me lo diceva che hai una fantasia molto singo-
lare, ma visto cosi sembri normale» prova a buttatla sullo
scherzo il Colonnello, forse nel tentativo di riempire il si-
lenzio imbarazzante seguito alle sue ultime parole; imba-
razzo che lo psicologo alimenta di proposito tacendo e
ostentando il sorriso di chi ha capito come stanno le cose.

Chiara torna in terrazza e la conversazione slitta sulla
piccola Maria: un’impresa riuscire a farla addormentare
dopo il brutto sogno. Dopo un’occhiata, registra che si
erano bevuti quasi mezza bottiglia in due, e rimprovera
prima il marito e poi suo padre, in base alla convinzione
che il principale responsabile fosse comunque il marito.

Approfittando del fatto che Antonio replica e che i due
cominciano a beccarsi verbalmente, il Colonnello saluta di-
chiarando che il giorno seguente vuole alzarsi presto per
tornare a casa € se ne va a dormire.
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«Di cosa avete parlato? Mio padre aveva un’aria strana»
indaga Chiara dopo qualche minuto.

«Niente di particolare» mente il marito.

«Antonio, guardami» ingiunge la donna prendendogli il
mento tra le dita e fissandolo negli occhi. «Tu stai covando
qualcosa; ti conosco troppo bene, e quando hai quello
sguardo da gattaccio vuol dire che mi stai nascondendo
qualcosa.»

Chiara lo conosceva bene, ma non poteva immaginare
che lui di “cose” ne stesse nascondendo diverse. Conside-
rato che “qualcosa” doveva pur darle, altrimenti avrebbe
cominciato a marcarlo stretto, Antonio decide di cogliere
I'elaborazione della mente che in quel momento sembra la
pit matura.

«Ho fatto delle scoperte interessanti su quell’anello.
Credo che nei prossimi giorni dovro usare la porpora.»

«Stai scherzando spero» dice lei con atia preoccupata.

«B perchér» risponde lui tranquillo. «I’ho usata tre
volte e ha sempre funzionato.»

«Si ma allora non avevamo alternative, e c’era quel mi-
stero del sogno che...»

«Anche questa volta credo non ci siano alternative» la
interrompe Antonio, «e anche questa volta credo sia nei so-
gni la chiave del mistero di quell’'uvomo che dorme da sei
giorni.»

«Antonio, a me queste cose fanno paura» confessa la
moglie facendosi seria. Lui le fa una carezza sulla guancia
col dorso della mano, poi I’abbraccia e le da un bacio sul
collo all’attaccatura dei capelli.

«Anche a me certi sogni fanno paura, non credere» e
dopo aver fissato lo sguardo sulle luci di via di una nave che
attraversava lo Stretto, aggiunge: «Anche trovarsi su una
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barca a vela di dodici metri col mare in burrasca fa paura...
ma se il mio posto ¢ su quella barca non me la perderei per
niente al mondo» conclude dopo una pausa come parlando
a se stesso.

La notte trascorre tranquilla, come sempre a Messina
quando non ci sono terremoti.

Alle otto Antonio si sveglia; i bambini sono andati a
scuola e il Colonnello forse ¢ arrivato a casa, perché alle sei
e trenta, quando Chiara si ¢ alzata, il padre era gia pronto a
partire e aspettava la figlia per salutarla.

Secondo il copione che si ripeteva ogni venerdi, lo Stu-
dio faceva orario continuato fino alle quattordici e trenta;
poi, dopo uno spuntino che nelle abili mani di Chiara si
trasformava in un pasto freddo ricco di ghiottonerie, face-
vano un riposino e verso le diciassette si mettevano in viag-
gio per trascorrere il fine settimana a Caronia Marina.

Lo psicologo pero aveva altri progetti: voleva chiedere
a Sergio se sabato sera fosse disponibile ad assisterlo in un
sogno mirato. I’idea era di usare il disegno della porpora
sulla fronte, ma accanto al simbolo fenicio della Dea Tanit"
pensava di aggiungere il profilo della testa di Quetzalcoatl
incisa sull’anello.

Mentre fa colazione comunica il suo progetto e come
previsto Chiara si oppone.

«Non ci penso nemmeno a lasciarti solo con Sergio a
fare quest’altra pazzia» replica seccamente la donna quando
lui le propone di andare a casa del padre insieme ai bambini.
Nemmeno I’assicurazione che li avrebbe raggiunti la

13 Dea cartaginese della fertilita, dell’amore e del piacere, il cui simbolo era
impresso sull’'urna cineraria del veggente fenicio.
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domenica mattina serve a qualcosa. Chiara ¢ irremovibile:
o andavano insieme a Caronia o satrebbero rimasti a casa.

Con la prospettiva di un fine settimana perlomeno mo-
vimentato, alle nove in punto lo psicologo scende in studio.
Sergio non ¢ arrivato e decide di dedicarsi al caso della si-
gnorina Tortorici attesa per le nove e trenta.

Lei arriva puntuale, mentre il socio, cosa mai successa,
¢ in forte ritardo.

Questa volta I'ingegnere indossa un paio di pantaloni di
seta grezza color tabacco, ampi di coscia e di gamba, ma
aderenti sui glutei. La giornata ¢ particolarmente calda, sui
trenta gradi, e il cielo appare velato da quelle nuvole alte e
stratificate caratteristiche delle correnti meridionali. Con
quelle condizioni meteorologiche non c’era da stupirsi che
la sua nuova paziente indossasse un top bianco senza reg-
giseno.

Lo psicologo, consapevole di non poter ignorare I’ani-
male che supportava biologicamente il pensiero, accondi-
scende all'idea che oltre alla meteorologia anche il desiderio
di fare colpo su di lui abbia ispirato la donna nella scelta
degli abiti.

Con i sentimenti che albergano nell’anima di uno scari-
catore di porto, ma i modi gentili e impeccabili di un pro-
fessionista, Antonio invita quella dea ad accomodarsi, au-
gurandosi che Chiara non la incontri mai per caso in Studio
o nelle scale.

Trascorsi un paio di minuti bussano energicamente alla
porta.

«Mi scuso se vi ho interrotto» dice Sergio entrando
prima ancora di aver ricevuto risposta.
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Antonio lo guarda male e lui si scusa di nuovo, spie-
gando che il ritardo ¢ dovuto al traghetto, rientrato per pro-
blemi tecnici a Villa San Giovanni.

«Cose che succedono» lo rassicura lo psicologo penten-
dosi di averlo guardato male.

Antonio fa le presentazioni: «La signorina Tortorici; il
dottor Adornato, lo psichiatra del nostro studio.»

Solo in quel momento il giovane socio del dottor En-
cara si rende conto della bellezza a cui sta stringendo la
mano, cosa che non giova a diminuire ’affanno per le scale
fatte di corsa.

«Antonio, se non ti dispiace, preferirei dedicarmi a quel
caso urgente» dice lo psichiatra mentendo spudoratamente
perché non avevano alcun caso urgente.

«E nostra consuetudine partecipare insieme all’incon-
tro conclusivo col paziente prima della terapia» spiega lo
psicologo alla giovane, che sorrideva ancora per 'espres-
sione buffa del nuovo artivato.

«Comunque, visto che se accettera la terapia, saro io a
seguirla, possiamo anche derogare.»

Antonio guarda il socio, che apparentemente sembra
aver seguito le sue parole, ma ¢ in realta molto inquieto, per
via delle protuberanze dei capezzoli improvvisamente
sbocciati sotto il leggero top della signorina Tortorici.

Constatato che il socio pare in stato semi confusionale,
Antonio invita la giovane a sedersi e fa altrettanto.

Lo psichiatra realizza Ievoluzione dello scenario e
dopo averli salutati esce dallo Studio.

“Finalmente soli”, avrebbe voluto esclamare lo psico-
logo; invece, suo malgrado, ¢ costretto a inforcare gli oc-
chiali da lettura per rivedere le specifiche della terapia,
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perdendo sicuramente dei punti nell’eterno gioco di sedu-
zione che ¢ sempre presente nei processi di comunicazione.

Terminata la lettura si toglie gli occhiali, accende una
sigaretta offrendone alla paziente che rifiuta, e con il tono
piu elegante e professionale possibile attacca: «Federica, se
vuoi la settimana prossima iniziamo la terapia, ma devo av-
visarti che hai poche probabilita di risolvere il tuo pro-
blema; al massimo potremmo considerare un buon obiet-
tivo riuscire a renderti capace di gestirlo senza esserne so-
praffatta.»

Lei ¢ sconcertata e spaventata dalla diagnosi: quello che
attendeva lo psicologo per invertire la polarita.

«Devi anche sapere che nel mondo ci sono milioni d’in-
dividui col tuo stesso problema, e che molti di loro, sono
persone assolutamente degne e di grande importanza per
I’evoluzione dell’umanita.»

«Dottore, io non riesco a percepire il nesso tra...»

«Magnificol» la interrompe lo psicologo sorridendo; e
pare proprio contento quando aggiunge: «Non vedere il
nesso ¢ una cosa che potrebbe farti guadagnare un sacco di
tempo e aumentare gli effetti positivi della terapia.»

«Scusi dottor Encara, ma non capisco dove vuole arti-
vare; il discorso del nesso credo di averlo capito, almeno in
termini logici, ma non vedo cosa c’entri con la mia vita.»

Lo psicologo la guarda, oltre che bellissima ¢ anche
molto intelligente; poi si ricorda di aver pensato lo stesso
di Chiara quando si erano conosciuti.

«Federica, a prescindere dalle tue ultime vicissitudini,
credo tu sia ammalata di domande, e come ti dicevo prima,
non esiste una cura in grado di arrestare questa malattia una
volta iniziata; si puo solo cercare di circoscrivere il pro-
blema per tentare di gestirlo.»
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«Mi spiega perché ha fatto questo lungo giro di parole,
per dirmi che sono esasperata da mille domander» do-
manda lei con un sorriso che di ammalato non ha niente.

«lLa ragione ¢ nel costo del nostro aiuto: centocinquanta
euro a seduta che se accetti la terapia dovrai pagare...»

«Anticipatamente alla segretaria dello studio prima di
ogni seduta, lo so» interrompe la giovane rubando allo psi-
cologo il resto della frase.

«Si, ma c’¢ un’altra cosa che devi sapere prima di sce-
gliere se vuoi entrare in terapia» e lo psicologo fa una pausa
per essere certo di avere tutta la sua attenzione. «E proba-
bile che durante il percorso perderai molti dei tuoi riferi-
menti; intendo valori e convinzioni con i quali codifichi
tanto le cose di tutti i giorni quanto gli eventi significativi
della tua vita.»

«LLa mia vita com’¢ adesso non mi piace. Se devo rinun-
ciare a qualcosa ben venga; basta non sentirmi pitt come sto
adesso» dice la giovane dopo una pausa nella quale ¢ sem-
brata riflettere sull’avvertimento dello psicologo.

«Bene; un’ultima cosa: il lavoro che intendo fare con te
non consiste nell’ascoltare i tuoi guai e suggerirti delle pos-
sibili soluzioni; tanto meno ti fornird delle indicazioni su
come gestire la tua vita, gli affetti, 1 sentimenti. Non m’in-
teressano le tue scelte in merito a questa o quell’altra cosa;
la mia terapia consiste nel lavorare sulle caratteristiche del
codice che utilizzi per interpretare, valutare e memorizzare
la realta. Cambia quel codice e cambiera la tua vita; impara
a scrivere del buon codice e riuscirai a raggiungere i tuoi
obiettiviy

«Solo questo?» scherza la donna, che tutto sembrava
tranne una che avesse il bisogno di entrare in analisi.
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«Per quello che paghi, cosa pretendir» risponde di ri-
mando lo psicologo stando al gioco.

«Okay; d’accordo, facciamo questa strana terapia» con-
clude la donna accendendosi una sigaretta.

Lo psicologo avvicina il posacenere all’altro lato della
scrivania e le sorrise.

«Quando cominciamo?» chiede la nuova paziente dello
studio Encara&Adornato.

«Abbiamo gia cominciato, anche se oggi ¢ gratis» sotto-
linea il dottor Encara.

Lei ride; poi torna seria. «Posso fatle una domandar» e
dopo un cenno di assenso dell’altro continua: «Il concetto
di codice ¢ una metafora che ha usato perché io sono un
informatico, o cosa»

Lo psicologo annota che lei ha usato il termine infor-
matico senza coniugarlo al femminile, come sarebbe stato
logico attendersi da una donna.

«Quello che io intendo per codice ¢ lo stesso concetto
che utilizzi tu nel tuo lavoro di programmatore. E un con-
cetto non molto semplice da afferrare, se lo riferiamo a
eventi psichici, ma con te, con la collaborazione della tua
intelligenza e sensibilita, penso di poter riuscire a impie-
garlo senza ricorrere a esempi banali»

«Devo prenderlo come un complimento?» finge di
chiedere lei sporgendosi in avanti per spegnere la sigaretta
nel posacenere, senza rendersi conto della conseguenza di
quel movimento sul suo decolté.

«Solo se lo riferisci alle potenzialita del tuo cervellow ri-
sponde lo psicologo.

«ll resto invece € da buttare, vero?» scherza la donna,
che sa bene quanto con quel corpo e quel viso susciti I'in-
teresse e 'ammirazione degli uomini.
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«Non posso risponderti come meriteresti Federica; 7z
primis, perché sarebbe contrario al nostro codice deontolo-
gico, e poi perché sono un uomo felicemente sposato. Co-
mungque» continua lo psicologo compiacendosi del fugace
rossore comparso sulle guance della donna, «non sta a me
giudicare quello che ¢ da tenere o da buttare; lo deciderai
tu stessa quando avrai compreso come funzionano i pro-
cessi che ti fanno essetre cio che sei»

Pronunciate quelle parole lo psicologo inforca nuova-
mente gli occhiali e consulta I'agenda.

«Se per te va bene, faremo la prima seduta lunedi do-
dici, alle dieci e trenta.»

La nuova paziente riceve il foglio prestampato dello
Studio che riporta alcuni consigli dietetici e il numero di
telefono di un cellulare da usare in caso di necessita. A quel
numero di telefono attivo giorno e notte, la informa lo psi-
cologo, risponde Giovanna, la segretaria dello Studio, che
registra il problema del paziente e lo comunica al dottor
Encara o al suo socio. Prima di congedare la donna, le rac-
comanda di usare quel numero di telefono solo in casi di
emergenza.

La signorina Tortorici ¢ appena uscita che bussano alla
porta. Un attimo dopo il dottor Adornato entra diretta-
mente nella stanza senza essere invitato.

«Accidenti, Antonio, ho appena salutato la signorina
Tortorici che se ne andava: quella donna ¢ sensazionalel»
affermo con enfasi lo psichiatra, che mai aveva dimostrato
tanto entusiasmo per un nuovo paziente.

«Anche essere radiati dall’ordine per molestie sessuali ¢
sensazionale» sentenzia lo psicologo gelando il sorriso sulle
labbra dell’altro.
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«Hsagerato...» ¢ il commento del dottor Adornato. «Ha
fatto storie sul costo delle seduter»

«Neanche una piega.»

«Bene, a giudicare da come si veste sembra gente che
se la passa bene» commenta il giovane calabrese sedendosi
sulla stessa poltroncina dove poco prima si trovava 1’og-
getto delle loro considerazioni.

«Sergio, avrei un grosso favore da chiederti» attacca lo
psicologo dopo aver chiuso la cartella della donna.

«Dimmi Antonio, se posso...»

«LLo so che ¢ una canagliata chiedertelo, ma riguarda il
marito della tua amica, il dormiglione.»

«Hai scoperto qualcos’altro che non mi hai detto?»

«Ho bisogno di te domani sera; devo tentare un esperi-
mento usando la porpora di quella nave fenicia, ricordir La
stessa cosa che abbiamo fatto sei anni fa.'*

«Accidenti, non dirmi che vuoi fare un altro di quei tuoi
sogni allucinanti.»

«Esattamente.»

Mentre riflette sulla richiesta dello psicologo, il dottor
Adornato realizza che I'indomani ¢é sabato e si sarebbe bru-
ciato la serata.

«Ma non potremmo farlo lunedi sera o martedir» pro-
pone lo psichiatra.

«Sergio, 'agenda della settimana prossima ¢ piena come
un uovo, in particolare le mattinate. Possiamo rimandare a
venerdi prossimo, ma il tuo amico non mi sembra messo
molto bene.»

14 Vedi il romanzo: “Il sogno blu” dello stesso autore.
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«Va bene dai, facciamolo domani sera» acconsente lo
psichiatra dopo averci riflettuto qualche istante. «Ma esat-
tamente cosa pensi di scoprire?» chiede subito dopo.

«Questo non lo so. Voglio fare un tentativo; ho una
teoria, ma si basa su un’ipotesi cosi debole che non voglio
nemmeno parlarne; comunque ¢ 'unica cosa che mi sia ve-
nuta in mente.y

Si accordano di vedersi a casa dello psicologo I'indo-
mani dopo cena. Poiché non avevano altri pazienti, Anto-
nio si offre di rimanere in Studio, e per compensarlo della
serata di sabato propone al socio di prendersi il resto della
giornata libera.

La mattina trascorre tranquilla, a parte la telefonata
dello spocchioso uomo politico giunta dopo che lo psichia-
tra se n’era andato.

Contattato da Giovanna per avere spiegazioni riguardo
la sua assenza, il politico afferma di essere guarito.

Al telefono ¢ molto eccitato della sua nuova carica di
vicepresidente di una banca, e lo psicologo si astiene dal
commentare i suoi vaneggiamenti sul valore delle persone
che alla fine viene riconosciuto.

Alla domanda del politico se fosse d’accordo con lui
d’interrompere la terapia, Antonio gli consiglia di parlarne
con il dottor Adornato.

Controllato che non ci fossero impegni per il pomerig-
gio, con grande gioia di Giovanna decide di anticipare la
chiusura dello Studio.
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Messina - sabato 10 maggio

«No Sergio, guardalo: non assomiglia nemmeno lonta-
namente all'immagine. Fai proprio schifo come disegna-
tore» sentenzia ridendo Antonio dopo aver buttato nel ce-
stino il foglio sul quale il socio si stava esercitando.

«Antonio, disegnare non ¢ mai stato il mio forte» pro-
testa il dottor Adornato, impegnato da piu di mezz’ora nel
tentativo di riprodurre su carta il disegno che piu tardi
avrebbe dovuto dipingere con la porpora sulla fronte di
Antonio.

«Sergio, devi provarci finché non viene fuori qualcosa
di somigliante» lo incita lo psicologo indicando 'immagine
della testa di Quetzalcoatl stampata su un libro.

«Ma credi davvero che questi simboli servano a qual-
cosa per quello che pensi di farer»

«Non lo so» risponde Antonio. «Dopo quella storia del
‘97 non ho approfondito il reale contributo della porpora e
del simbolo nei sogni lucidi'”.»

«Quindi, per quello che ne sappiamo potrebbe essere
stata solo la tua volonta a farti incontrare il Veggente.»

15 Dalla letteratura dedicata al fenomeno dei cosiddetti “Sogni Lucidi” si
apprende che in questo stato, definibile come una “non veglia e non sonno”,
accadono fenomeni particolari: c¢i si puo ritrovare in posti sconosciuti,
incontrare persone mai viste prima e sperimentare percezioni e sensazioni
molto simili a quelle vissute durante la veglia e si possono verificare fenomeni
ESP (Extra Sensorial Perception).
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«Nemmeno sulla necessita di prendere della benzodia-
zepina sono sicuro» mormora lo psicologo senza rispon-
dere alla domanda dell’altro.

«Avremmo dovuto fare una serie di esperimenti con di-
verse combinazioni di variabili» continua lo psichiatra.
«Dopo il primo sogno ne avevamo anche parlato, ricordi?»

«S, hai perfettamente ragione e prima o poi dovremo
farlo; pero considera che non stiamo parlando di passeg-
giate sul lungomare. Dopo ogni volta che ho incontrato in
sogno quel Veggente, le notti successive ho fatto sogni spa-
ventosi. Non sono nemmeno sicuro che sia opportuno fare
degli esperimenti» conclude Antonio a bassa voce.

Lo psichiatra riprende i suoi esercizi di disegno della
testa di Quetzalcoatl e lui esce dalla stanza con Iintenzione
di bersi una vodka.

Chiara ¢ a Caronia Marina insieme ai bambini.

L’ha sentita per telefono prima di cena, promettendole
che al risveglio dopo l'esperimento I'avrebbe immediata-
mente chiamata. Lui ha provato a farle capire che il Sogno
era programmato alle undici e trenta e che, per quanto ne
sapeva, avrebbe potuto svegliarsi dopo un’ora come al mat-
tino. Non c’¢ stato verso di convincerla: doveva chiamarla
subito quando si svegliava.

Il giorno prima, discutendo la decisione di ripetere
I'esperimento del ‘97, lo psicologo ha realizzato che la con-
trarieta della moglie non ¢ congiunturale, bensi I'effetto
della dinamica conflittuale in atto nel loro rapporto.

Chiara partiva per Caronia con una visione incerta del
futuro, offuscato dalla determinazione dello psicologo a ri-
prendere 1 suoi esperimenti sui sogni. Credeva che la nascita
dei figli avesse confinato nel passato le inquietudini del ma-
rito, ma si era sbagliata: doveva arrendersi all’evidenza che

- 68 -



lui non avrebbe mai rinunciato ai suoi esperimenti, nem-
meno di fronte al rischio di compromettere il loro rap-
porto, e questo la turbava forse piu della paura che le incu-
teva il contatto dello psicologo con entita sovrannaturali.

Il dottor Encara, nell’attesa che il socio terminasse le
prove di disegno, sorseggiava la sua vodka in terrazza pen-
sando alla sua dolce meta. La lite di qualche giorno prima
sull’educazione di Francesco e il recente conflitto per la de-
cisione di tentare un Sogno lucido, lo inducono a rinfrescarsi
la memoria sulla linea di confine tra liberta individuale e
doveri verso la famiglia.

Le riflessioni sulla nascita di una coppia intesa come
due individui che decidono di vivere insieme, lo portano a
credere che sia la conseguenza dell’incontro-scontro di due
entita psichiche, ciascuna delle quali conferisce il suo carico
di complessita al rapporto che ne deriva. La chimica dell’in-
namoramento semplifica temporaneamente il processo di
unione tra i soggetti della coppia, perché il rapporto, il neo-
nato “Noi”, all’inizio si nutre di quel meraviglioso scambio
sessuale e sentimentale che caratterizza il primo periodo e
il resto passa in secondo piano. Nell’evoluzione della storia
¢ plausibile che la passione tenda ad attenuarsi, fino al va-
lore di soglia che permette ai due “lo” di allentare la stretta
delle affettuose ma possessive braccia del “Noi”.

Secondo Antonio questo non significa la fine del rap-
porto, tutt’altro: ¢ il segnale che la coppia sente il bisogno
di ripensare e rinnovare la propria volonta di esistere; in
pratica, entrano nel gioco anche quegli aspetti della perso-
nalita temporaneamente giudicati marginali. La vita, cosi
come la percepivano prima d’incontrarsi, le loro convin-
zioni e 1 sistemi di valori che li mantenevano in equilibrio
sul filo del presente, tornano uno dopo l'altro a rivendicare
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il posto che occupavano prima di essere spazzati via dalle
improvvise e infuocate raffiche della passione amorosa.
Nella personale e professionale esperienza dello psicologo,
la maggior parte delle coppie non riesce a completare la
transizione al secondo stadio del rapporto, e cio¢ 'amore
consapevole, 'amore di relazione. Il dottor Encara non era
di quelli che si tengono sempre sulle generali per timore di
prendere una cantonata; quando ne aveva ’occasione o la
necessita ci provava, e spesso sbatteva il cranio contro I'im-
previsto; tuttavia, passato il momento peggiore, tra una vo-
dka e I'altra si toccava il bernoccolo per vedere se si era
sgonfiato. Queste sue amorevoli attenzioni verso i ricordi e
gli errori del passato, lo hanno aiutato a capire due cose
molto importanti: la prima ¢ che i bernoccoli dopo un po’
non fanno piu male; la seconda, che a ogni fallimento di-
minuisce la paura di farsi male o di sporcarsi le mani con
un tentativo azzardato.

La teoria dello psicologo sulla principale variabile che
decide Tesito della transizione dall'innamoramento
all’amore, la individua nel Quanto di affetto che la relazione
ha prodotto fino a quel momento.

Convincere Chiara a partire prima di lui per Caronia
Marina ¢ stata un’impresa ardua, coronata dal successo solo
quando si ¢ “abbassato” a evocare 'immagine di quel bravo
nonno che aspettava i suoi amati nipotini. Si ¢ pure preso
un insulto affettuoso dalla moglie per come usava i figli per
convincerla. Pero alla fine ¢ partita, e adesso poteva tentare
I'esperimento di quel sogno mirato senza sentire il suo
sguardo apprensivo sul collo.

Da come si stavano mettendo le cose con Chiara, con-
clude 1a riflessione Antonio, presto avrebbe scoperto se nel
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proprio futuro c’era un gigantesco bernoccolo che lo atten-
deva al varco...

Dalla terrazza dove si ¢ seduto per sorseggiare la vodka
ode la voce del socio che lo chiama e rientra in casa.

«Come ti sembra adessor» dice Sergio mostrandogli
I'ultimo disegno appena terminato.

«Direi che ci siamo. Questo tienilo, ti servira per co-
piatlo; aspetta, mi ¢ venuta un’idea: facciamo la prova fi-
nale» e senza dare spiegazioni lo psicologo si reca nello stu-
dio a prendere gli “attrezzi del mestiere™: il cofanetto di le-
gno dove ha conservato la porpora insieme al pennello da
trucco di sua moglie usato sei anni prima.

Prima di tornare in soggiorno passa dalla cucina e mette
una noce di estratto di pomodoro in un piattino: gli servira
per simulare un impasto di consistenza simile alla porpora.

«Ecco» dice Antonio spostando 1 fogli con i disegni
dello psichiatra prima di appoggiare l'occorrente per la
prova.

Dopo aver saggiato la consistenza dell’estratto col pen-
nello, decide che ¢ piu compatto della porpora e torna in
cucina per aggiungere qualche goccia di olio d’oliva con cui
ammotbiditlo.

«Sergio, adesso ¢ a posto» afferma lo psicologo dopo
aver ottenuto un impasto morbido al punto giusto. «Adesso
prova a disegnarmi sul dorso della mano i due simboli»

Ricevuto il pennello dalle mani di Antonio, lo psichiatra
si mette all’opera.

«Okay Sergio, perfetto; anche le dimensioni mi sem-
brano giuste. Sei stato bravissimo» si complimenta lo psi-
cologo appena I'altro ha terminato il disegno. «L.a prossima
volta lo farai esattamente uguale sulla fronte.»
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«Non ho I'orologio: quanto manca?» chiede il socio sor-
ridente per apprezzamento ricevuto.

«Dunque, vediamo: sono le dieci e un quarto e mi sono
gia bevuto una vodka. Considerato che se ne bevo un’altra
anticipero l'effetto della benzodiazepina, possiamo andare
in terrazza a chiacchierare e rilassarci»

Entrambi con in mano un bicchiere di vodka spruzzata
di essenza di limone verde secondo il “protocollo” di An-
tonio, 1 due soci vanno in terrazza a godersi l'aria tiepida
della sera.

«Questa della vodka pero ¢ una variabile nuova: le altre
volte non avevi bevuto. A parte il potenziamento dell’ef-
fetto della benzodiazepina, non pensi che potrebbe creare
altri problemir» chiede lo psichiatra dopo un sorso di li-
quore.

«Non credo proprio» risponde Antonio ridacchiando.
«EB vero che a Parigi non avevo alcol nel sangue, ma la volta
prima ero sgusciato in cucina senza che tu e Chiara ve ne
accorgeste, e direttamente dalla bottiglia mi ero bevuto una
quantita di vodka come quella di stasera.»

«Questa pero me I’hai nascosta» osserva divertito il so-
cio.

«Sergio, la prima volta me la facevo sotto dalla paura,
quasi come adesso» confessa ridendo Antonio. «Anche I'ul-
tima volta, col Prefetto, avevo un discreto tasso alcolico nel
sangue, perché a pranzo c’era un Cerasuolo di V'ittoria fanta-
stico, e credo di essermene bevuto una bottiglia.»

«Antonio, posso farti una domanda personale? Pero
solo se mi prometti che non ti offenderai» sottolinea lo psi-
chiatra assumendo un’aria seria.

«Vai tranquillo, tanto immagino quale sara l’argo-
mento...»
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«Alla tua eta, non credi che dovresti cominciare a cam-
biare qualcosa nel tuo stile di vita?»

«Dai Sergio, non siamo in Studio e sai che ti considero
un amico; dilla tutta come la pensi: dovrei smettere di fu-
mare e bere, giustor»

«Beh, ora hai due figli da crescere»

«Peccato non ci sia Chiara a sentirti: ¢ quello che da un
po’ di tempo mi ripete continuamente.»

«E non credi abbia ragione?» rimarca lo psichiatra.

«Dal suo punto di vista si; non c¢’e¢ dubbio» risponde
Antonio senza esitare, «l fatto pero, ¢ che io non sono un
suo punto di vista, anche se lei ne ¢ sinceramente convintax»
e quasi volesse ribadire il concetto si accende una sigaretta
e guarda il socio, certo di cogliere nel suo sguardo un’om-
bra di disapprovazione.

Contrariamente a quanto immaginato, I’altro risponde
alla provocazione con un sorriso divertito, e lui ci resta un
po’ male, perché con quell’aria tiepida e il panorama dello
Stretto davanti agli occhi, una bella polemica ¢ quanto di
meglio ci sia per ammazzare il tempo.

Oltretutto, pensa lo psicologo, il sistema di valori di
Sergio ¢ molto simile a quello di sua moglie, anche se lui
non ¢ religioso, e questo lo elegge come il partner perfetto
per allenarsi a combattere contro certe convinzioni di
Chiara.

«Quindi, se ho ben capito la tua posizione, non t’im-
porta di accorciarti la vita volontariamente e se qualcuno
che ami soffrira per questo» attacca lo psichiatra interrom-
pendo il silenzio seguito alle parole di Antonio.

«Sergio, per capire la mia posizione sulla mappa dell’esi-
stenza, cosa che sono riuscito a fare solo in pochi esaltanti
momenti della mia vita, dovremmo ragionare in termini di
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meccanica quantistica. Tu, Chiara, e la maggioranza delle
persone che conosco, preferite pensare alla vita dall’interno
di strutture definite, piu rassicuranti dell'indeterminatezza
della mia posizione. Per dirla come la direbbe mio padre
buonanima, io non ne capisco una sega della vita; ci provo,
ma continuo a non trovare altro scopo nell’esistenza che
non sia sopravvivere e vedere cosa succedera alla fine. Voi,
invece, figli dei piu svariati determinismi che la mente
umana sia stata capace di concepire, avete prodotto tonnel-
late di letteratura pronta all’uso: ¢ sufficiente la pazienza di
consultare il prontuario giusto e c’¢ una risposta a tutto.
Dove vi fermate voi, e cio¢ in prossimita del limite fonda-
tivo di qualsiasi sistema deterministico che non puo essere
oltrepassato, comincia il regno di Chiara e di tutti 1 vendi-
tori di souvenir che bazzicano vicino alle chiese e ai templi.
Loro, il mistero della vita te lo sctivono netro su bianco: un
accurato foglio d’istruzioni per 'uso che ti solleva da qual-
siasi dubbio e problema. Se vuoi possiamo parlarne adesso,
o anche in seguito, tutte le volte che ne avrai voglia; pero,
nel frattempo, finché tu e Chiara non sarete assolutamente
certi di aver capito quella che chiami “la mia posizione”,
astenersi dal triturare la minchia ai sognatori sarebbe una
grande e benedetta dimostrazione di affetto. Guarda che
questa confidenza» conclude lo psicologo con lo stesso
tono professionale col quale ha iniziato, «ho voluto fartela
solo perché ti voglio bene; diversamente, ti avrei reso piu
trasparente del vuoto.»

Sergio si ¢ sorbito il lungo pippone dello psicologo
senza battere ciglio; tranne una smorfia appena accennata,
quando lo ha usato quella locuzione idiomatica per invitare
lui e la moglie a non insistere con la fustigazione dei suoi
vizl.

-74 -



Antonio guarda I’'amico e nota la sua espressione per-
plessa. Senza rendersene conto, nella sua singolare difesa
del diritto a vivere come gli pare ha cambiato piu volte se-
gno alla portante emotiva; col risultato che I’altro non sa-
peva se essere dispiaciuto di aver irritato il socio con quelle
osservazioni, o sentirsi gratificato dall’affetto esplicita-
mente manifestato da Antonio.

«Se tu avessi fatto 'avvocato, saresti stato un principe
del foro» se n’esce infine ridendo il dottor Adornato dopo
un lungo silenzio.

«Sergio, mi stai dicendo che ho sbagliato mestiere?» re-
plica sorridente lo psicologo.

L’altro, temendo di aver fatto una gaffe, ha un attimo
d’incertezza quando posa il bicchiere sul tavolo.

«Dai, hai capito cosa volevo dire» risponde allegro lo
psichiatra rassicurato dallo sguardo divertito di Antonio.

«Peccato: se fosse stato proprio quello che volevi dirmi,
avresti capito la meta di quello che occorre per descrivere
la mia posizione nella vita.»

«Stai scherzando o mi prendi in giro?»

«N¢é I'uno né altro Sergio; anzi, ti diro di piu: se oltre a
capire che dovrei cambiare mestiere avessi compreso che
qualunque mestiere io facessi non sarebbe mai quello giu-
sto, avrestl intuito 'indeterminatezza della mia posizione.»

«Sl, credo di aver capito cosa vuoi dire...» conferma lo
psichiatra dopo aver assimilato quella piccante salsa di con-
dizionali e congiuntivi con cui il dottor Encara ha condito
il suo pensiero. «Perd vorrei chiederti una cosa; e questa
volta da un punto di vista professionale.»

«Dimmi.»

«Sicuramente la tua posizione ti permette una visione
molto piu ampia della vita: in pratica non ci sono limiti
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all'indeterminatezza; pero, non credi che la totale mancanza
di riferimenti alla lunga conduca alla folliar»

«Accidenti se hai ragione; ora ti riconosco come il mio
sociol» esclama Antonio dando una pacca sulla spalla
all’amico che rimane basito per la sorpresa.

Senza dire una parola, lo psicologo si alza e rientra in
casa, per uscire meno di due minuti dopo con la bottiglia
della vodka in una mano e una cartina di pillole nell’altra.

Appena raggiunto il tavolo versa il liquore nel suo bic-
chiere e in quello dello psichiatra; quindi si siede, sguscia
una piccola compressa rosa che divide in due e ne mette
una meta tra le labbra, quindi ripone I’altra meta nell’incavo
della cartina e vi ripiega sopra il residuo di carta stagnola.

«Facciamo un po’ di conti con le variabili» propone lo
psicologo monitorato dallo sguardo serio del giovane psi-
chiatra. «Sono le dieci e quarantacinque; ho aggiunto una
vodka e dimezzato a cinquecento milligrammi la benzodia-
zepina: secondo me il risultato non cambia.»

«Hai paura?» chiede a voce bassa lo psichiatra.

«I’hai capita finalmente» risponde lo psicologo con un
sorriso benevolo. E per cambiare subito percorso modifica
I'espressione del volto quando dice: «E I’hai capito perché
mi sono cercato un socio come tes»

«Vorrei dirti di si, ma ho paura che qualunque cosa io
dica sarebbe sbagliata» risponde lo psichiatra ridendo.

«LLo vedi, sei nel posto giusto per sbagliare, benvenuto
nel mondo dove cio che ¢ concepibile ha lo stesso diritto
di cittadinanza di cio che ¢ possibile.»

«Scherzi a parte, cosa pensi di trovare quando inizierai
a sognarer»

«Penso, spero e temo d’incontrare il Veggente fenicio»
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«Perché lo temi?» chiede lo psichiatra. «Non ti ¢ mai
stato ostile, almeno per quello che mi hai raccontato.»

«E vero; hai ragione» conviene lo psicologo; «in effetti
mi ha sempre aiutato, anche se nei due sogni in cui ho per-
cepito la sua presenza me la sono fatta addosso.»

«Potrebbe essere colpa della vodkar»

«Cosa? la paura?».

«Questo non lo so; ma non lo sai nemmeno tu, se prima
non provix

«Sergio, quello che hai tu nella testa ¢ un percorso da
asceti; io non voglio arrivare a tanto: sono troppo vecchio
per tornare a quel bivio, e troppo giovane per non sperare
di capire domani quello che oggi mi confonde...»

L aeroporto di Trapani Birgi dovrebbe essere alla sua destra ma
non ¢'¢; anche la strada ¢ diversa da come la ricorda, eppure é certo di
essere uscito dall'antostrada al casello ginsto. Guarda 'ora sul cru-
scotto dell’anto: le undici e trenta. Deve sbrigarsi, altrimenti I'aereo di
Chiara sarebbe arrivato e lei non lo avrebbe trovato ad attenderla. Da
qualche chilometro non si vedono case e la strada non é asfaltata ma
di terra battuta. Antonio teme di essersi perso, ma non sa dove ha
sbagliato strada. Intorno ¢ un immenso campo verde di vegetazione
bassa che non ricorda di aver mai visto in guella zona. Ferma I'auto
e scende: deve orizzontarsi, capire dove si trova e ritrovare la strada
asfaltata. 1/ sole, quasi allo zenit, non lo ainta a capire in quale dire-
gione sta andando.

Volgendo il capo verso destra scorge il monte di Erice avvolto
dalle nubi: deve continuare dritto fino al mare per stimare a che al-
tezza si trovi lui rispetto all'aeroporto. Risale in anto e poco dopo vede
il mare in lontananza.

La strada di sterrato che sta percorrendo termina su una spiaggiay
st chiede dove sia la litoranea che avrebbe dovuto incrociare prima di
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arrivare al mare. Scende dall’anto e fa qualche passo verso la riva,
calpestando una sabbia talmente bianca e soffice che non resiste all in-
pulso di togliersi le scarpe da vela che porta sempre senza calze.

17 mare ¢ bellissimo, di un azzurro argenteo che ricorda di aver
gid visto. Mentre cerca tra i suoi ricordi ['immagine di quel mare scorge
qualcosa in lontananza: per come si distingue dal colore del mare ¢
come se la linea dell’'orizzonte si fosse ispessita e saturata di blu; poi
lo spessore della linea anmenta, sempre di pin e sempre pin rapida-
mente finché la riconosce: I'Onda, immensa, che si avvicina a una ve-
locita spaventosa e tanto piil cresce quanto pin occupa una fascia sem-
pre pint ampia di visnale.

Sa che l'onda lo avrebbe travolto e che deve fuggire se non vuole
morire annegato, ma non riesce a muovere nemmeno un muscolo: é
come se la vista di quellimmenso muro blu lo avesse pietrificato.
L'onda si avvicinava, cresceva in altezza, ¢ a un tratto gli sembra di
udire il fragore del frangente. 1] tempo di prendere consapevolezza di
quel pensiero che gia i suoi occhi ammirano atterriti la spumeggiante
cresta che rotola dalla sommita dell’'onda: bianca come se fosse neve,
morbida come il latte bollito che trabocca da un recipiente. Al centro
del frangente, appena delineata, I'ombra di un volte. In quello stesso
istante un punto di luce gialla brilla dentro la sua mente; comprende
di sognare e acquisisce la consapevolezza di essere nello stesso tempo
Sognatore e sognante.

L.’"Onda ¢ scomparsa e il mare ¢ talmente immobile che ha la
Sensagione di gnardare sempre lo stesso fotogramma, come se il tempo
st fosse fermato. Una voce, alle sue spalle, dice qualcosa a proposito
dell’abbondanza di pesce. Quella che ode il sognante sembra la voce di
Giuseppe, il pescatore di Pizz0lungo’®, ma possiede un timbro strano,
neutro. Quando il Sognatore realizza che a parlare é stato il 1 eggente
fenicio le gambe si piegano ed ¢ netta la sensazione di cadere seduto

16 Vedi il romanzo: “Il sogno blu” dello stesso autore.
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sulla sabbia. 1 orrebbe girarsi per vedere chi ha parlato ma i muscoli
del collo del sognante non rispondono, come se mani invisibili costrin-
gessero il capo a rimanere immobile con lo sguardo fisso sull orizzonte.

Prima vede I'onda sonora delle parole sotto forma di una vibra-
gione dell'aria intorno a lui, poi la percepisce come una pressione sullo
Sterno; accanto al sognante compare un altro punto di luce pulsante,
bianchissima, quasi accecante e dalla vibrazione che ora sente nel petto
arriva la risposta al desiderio di voltarsi per gnardare quella luce: non
deve farlo! Non sa perché, ma non lo deve fare. Antonio, nella consa-
pevolezza del Sognatore, comprende che il punto di luce bianca che
percepisce accanto a lui é il Veggente fenicio che ha comunicato con lui
e la panra scompare.

«Perché non posso vederti?y chiede Antonio come se parlasse al
mare.

«Perché 1o non esisto nella banda di frequenze del tno universo;
se 11 sforzi di rappresentarmi puoi anche riuscire a vedermi, ma non
devi farlo, perché assumerei una delle forme presenti nella tua mente e
non i piacerebbe.»

«Ma i0 1 capisco! Parli la mia lingna. . .»

«lo esisto nell universo che comprende anche il tuo come un quanto
d'intento e uso le parole che trovo dentro di te per comunicare.»

Abntonio sente come una bolla d'aria staccarsi dalla radice della
nuca e gonfiarsi fino a inglobare la coscienza del sognante; poi la bolla
esplode in una domanda: «Come posso risvegliare l'nomo dell’anello
tolteco?»

«Quell'nomo & imprigionato nella sfera d'attrazione di un’entita
molto fortey risponde il 1 eggente; «la morte liberera la sua entita psi-
chica.»

«Cos’e l'entita che lo tiene prigioniero? Non ¢'¢ modo di liberarlo
senza wucciderlo?y e mentre Antonio pronuncia queste parole, conmr-
prende che il suo sognante é scomparso: non vede e percepisce altro che
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il lento fluttuare in una dimensione di luce gialla; che diventa bianca
quando 7l 1V eggente gli parla.

«Lentita nella cui sfera di attrazione é imprigionato il sognante
del corpo dormiente e quella che un tempo fu nel corpo fisico del pro-
prietario dellanello. B un’entita molto potente, ¢ Punico modo per
liberare il sognante imprigionato ¢ che la consapevolezza di un Sogna-
tore vivente si avvicini all'entita del padrone dell'anello e con la forza
del proprio intento attragga nella propria sfera il sognante del dor-
miente.»

«Devo mettermi anello per avvicinarmi al sognante del dor-
miente?y

«Se lo farai incontrerai l'entita e il tuo sognante potrebbe essere
imprigionato in quella dimensione.»

La luce bianca smette di pulsare; nello stesso istante in cui An-
tonio cessa di percepirla accanto a sé ritorna il suo sognante, ma non
¢ pil sulla spiaggia, perché nonostante tutto intorno sia completamente
buto, avverte qualcosa di duro e tagliente sotto 7 piedi nudi.

Una luce arancione compare davanti a lui; pare molto lontana e
anmenta gradualmente d'intensita, tanto da fargli pensare che stesse
per sorgere il sole. Quando la luce ¢ tale da permettergli di scorgere il
paesaggio scopre di essere in cima a una collina rocciosa. Con lo
sguardo abbraccia una valle desolata, dal terreno scuro, arido e senza
traccia di vegetazione. Dall’astro che sorgeva in fondo alla valle si leva
il vento, che in poco tempo diviene cosi impetuoso da costringerlo a
Sdraiarsi sul terreno per non cadere. 1/ vento aumenta ancora la sna
Jforza e lui teme di essere spagzato via insieme alla polvere che lo av-
volge con una fitta nebbia rossastra. Con le dita di entrambe le mani
artiglia il terveno roccioso, mettendoci tutta la forza di cui dispone per
non essere strappato alla terra da quel vento che adesso nlula furioso,
quando una voce dentro di lui lo avverte di resistere perché se fosse
stato travolto sarebbe morto.
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Quando ha la sensazione di non farcela contro la forga distrut-
trice del vento lancia un urlp.

«Antonio... Antonio svegliati.»

Sente la voce di Sergio che lo chiama ma non riesce a
muoversi e nemmeno ad aprire gli occhi; finché percepisce
che qualcuno lo sta tirando per il braccio e si sveglia madido
di sudore e con il respiro affannoso.

«Antonio... Antonio sei sveglio?» domanda la bocca
del suo socio che vede vicinissima, enorme.

Con una mano allontana il viso che incombe su di lui,
perché T'alito caldo che esce da quella bocca gli ricorda il
vento del sogno.

«Che ore sonor» chiede lo psicologo mettendosi a se-
dere sul letto.

«Sono le cinque e un quarto di mattina. Come ti senti
Antonio? Accidenti, mi hai fatto prendere un cacazzo'’» si
lamenta lo psichiatra rivolgendo al socio uno sguardo non
proprio affettuoso. «Nel ‘97 non ti eri agitato come sta-
notte. Quando ti sei messo a urlare non sapevo cosa fare;
volevo svegliarti ma avevo paura di sbagliare.»

«Hai fatto la cosa giusta Sergio; credo sia una buona
pratica quella di avere qualcuno accanto che possa svegliarti
se le cose si mettono male. Ti chiedo un altro favore: io
devo prendere subito degli appunti; hai voglia di preparare
il caffer»

«Cos’¢ successo di cosi terribile da farti urlare?» chiede
lo psichiatra incuriosito.

«B complicato da spiegare; ancora non ’ho capito nem-
meno io» taglia corto lo psicologo.

17 Idioma siciliano sinonimo di forte spavento.
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Antonio si alza ed escono insieme dalla stanza da letto.
Mentre lo psichiatra va in cucina a fare il caffe, il dottor
Encara entra nel bagno e si siede sul water, perché anche
lui si € preso bel “cacazzo”, come lo ha definito il suo socio.

Dieci minuti dopo ¢ seduto alla scrivania intento a scri-
vere 1 ricordi del sogno, e non s’interrompe nemmeno
quando Sergio gli mette sul piano del tavolo una tazzina di
caffé fumante.

Impiega quasi un’ora a riepilogare i dettagli che ricorda,
riordinandoli secondo quella che gli ¢ sembrata la cronolo-
gia del sogno. Quando spegne la lampada da tavolo e torna
in soggiorno, trova il socio sdraiato sul divano in profondo
sonno. Un brivido di freddo lo induce a indossare il cardi-
gan di cachemire, quello che gli ha regalato Chiara per il suo
ultimo compleanno. Il contatto con quel tessuto caldo e
morbido gli ricorda la promessa di farle uno squillo quando
si fosse svegliato.

Dopo aver preso il telefono cellulare dal comodino
vede Sergio che dorme rannicchiato sul divano e prima di
andare in cucina gli stende sopra un copriletto di cotone.

II cardigan lo riscalda subito e insieme al piacere di sen-
tire il corpo caldo arriva la richiesta di cibo: la sera prece-
dente ha mangiato solo una pizza con Sergio e il bisogno di
mettere qualcosa nello stomaco ha il sopravvento sulla
moltitudine di pensieri che si aggirano nella mente.

Dopo aver preparato una tazza di cioccolata calda che
mette in un vassoio insieme a un pacco di biscotti al latte,
decide di andare in terrazza e chiamare Chiara. Lo fa subito
dopo essersi seduto, ma non ha il tempo di chiudere la co-
municazione dopo il primo squillo come d’accordo, perché
lei ¢ piu rapida a rispondere.

«Amotre mio, come stai?»
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«Bene; sono ancora frastornato, ma & andato tutto
bene.»

«Dio ti ringrazio» dice lei dopo un sospiro cosi forte
che lo sente anche Antonio. «[importante ¢ che tu stia
bene. Stai bene, vero? non ¢ che mi nascondi qualcosa?»

«Chiara sto benissimoy risponde il marito impaziente di
mangiarsi in pace la sua cioccolata; «ne patrliamo dopo.»

«Ma quando vieni?»

«Penso di arrivare per ora di pranzo» risponde Antonio
sgranocchiando un biscotto. «Vorrei portare anche Sergio
se non ti dispiace.»

Chiara gli chiede perché parlasse in quel modo strano,
e lui confessa che stava mangiando cioccolata e biscotti.

Sta per albeggiare quando Antonio si accende la prima
sigaretta della giornata.
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Messina - lunedi 12 maggio - mattino

«Avanti»

Quando la signorina Tortorici entra nello Studio, il dot-
tor Encara si domanda se possegga una boutique.

Questa volta indossa un tailleur di fresco-lana blu-pe-
trolio lievemente gessato. Sotto la giacca s’intravede una ca-
micetta di seta gialla scollata che lascia apprezzare una co-
spicua porzione degli altrettanto generosi seni di cui la na-
tura ha voluto far dono a quella splendida creatura. La
gonna ¢ molto corta, tanto che il dottor Encara, nonostante
I'autocontrollo che gli deriva dalla sua professione, teme
che abbia intercettato il suo sguardo indugiare sul perfetto
paio di gambe che i tacchi alti delle scarpe contribuiscono
a esaltare.

«leti ho cercato di mettermi in contatto col numero che
hai dato alla segretaria, ma era sempre irraggiungibile, e al
numero del telefono fisso non rispondeva nessuno» esor-
disce lo psicologo, al quale piangeva il cuore per quello che
avrebbe dovuto ditle.

«Siamo stati a Siracusa durante il week-end. Quale nu-
mero di cellulare vi ho dato?» domanda la giovane mentre
sedeva nella poltroncina di fronte alla scrivania.

Lo psicologo apre la sua cartellina e glielo legge.

«Ha ragione dottore: ¢ un numero privato che uso ra-
ramente, e da parecchi giorni quel telefonino ¢ spento.»
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«Non mi sembra intelligente dare un numero che non
sia sempre rintracciabile» obietta lo psicologo. «Comunque,
ti ho cercato per avvertirti che tutte le terapie che riguar-
dano i miei pazienti sono rinviate a data da destinarsi»

LLa donna si mostra sorpresa e sembra non capire esat-
tamente quello che ha appena ascoltato.

«E questo cosa significa»

«Significa che per cause di forza maggiore sono co-
stretto ad assentarmi dallo Studio, e quindi non potremo
iniziare la terapia» risponde lo psicologo; «almeno finché
non potro riprendere il lavoro» aggiunge dopo una pausa.

«Ma, non capisco, la sua segretaria non mi ha detto
niente, le ho dato I'assegno per la seduta e lei non...»

«Hai ragione, mi devi scusare» e dopo quelle parole lo
psicologo chiama la segretaria al telefono dicendole di por-
targli I'assegno della signorina Tortorici.

Giovanna bussa alla porta dopo meno di un minuto.
Quando entra nello Studio ha I'aria di chi ¢ stata sorpresa
senza ombrello da un temporale, e dopo aver posato I’as-
segno sul tavolo dello psicologo lo interroga con lo sguardo
per capire quale fosse il problema.

«Giovanna mi devi scusare» dice Antonio con un tono
di rincrescimento nella voce, «sono imperdonabile, ma ho
dimenticato di dirti di avvertire tutti i miei pazienti che gli
appuntamenti sono rinviati a data da destinarsi.»

La segretaria lo guarda come se avesse detto una be-
stemmia. «Ma se i pazienti mi chiedono quando potranno
venire cosa devo risponderer»

«Digli che se vogliono possono continuare col dottor
Adornato. No, aspetta. Prima devo parlarne con lui. Ap-
pena finisco con la signorina Tortorici decidiamo come
fare.»
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La segretaria esce dallo Studio piu confusa che per-
suasa, ¢ anche la sua paziente accusa incertezza nello
sguardo.

La decisione di non poter seguire 1 pazienti ¢ maturata
pochi minuti prima che arrivasse la giovane di Capo d’Or-
lando. 1I tentativo di sistemare le cose in tempo reale non
ha funzionato, a giudicare dallo sguardo di Giovanna e della
donna seduta di fronte in attesa di una spiegazione.

«Tieni» disse lo psicologo porgendole 'assegno. «Non
strapparlo subito: piu tardi parlero col mio socio; se lui puo
seguirti lo darai di nuovo a Giovanna. Se invece preferisci
affidarti a qualcun altro, quando lo avrai trovato fammi
chiamare per telefono; gli faro avere la tua cartella con i test
e le mie personali valutazioni sul tuo caso.»

«lo voglio lei, non qualcun altro» dice semplicemente la
donna guardandolo dritto negli occhi.

Il dottor Encara sente il sangue scorrergli nelle vene piu
velocemente del solito, anche se ¢ consapevole che I'inte-
resse nei suoi riguardi ¢ di natura professionale.

«Federica, mi trovo in una situazione difficile e non
sono certo di possedere la lucidita e la serenita necessarie
per occuparmi di te. Ecco perché credo...»

«Non m’interessa quali problemi siano sopraggiunti» lo
interrompe la donna. «Io mi sono fidata delle sue parole; lei
¢ la prima persona con la quale sono riuscita ad aprirmi.
Ora deve aiutarmi, non mi puo piantare in asso proprio
adesso, in questo momento.»

Lo psicologo la guarda e legge nei suoi occhi un dispe-
rato bisogno di confidarsi. Non sa cosa fare: non puo se-
guire solo quella paziente, anche se in teoria avrebbe potuto
farlo. Sergio, che ancora non ¢ al corrente della sua deci-
sione di lasciare lo Studio per qualche tempo, non avrebbe
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mai creduto che non poteva trattare quella donna come
aveva deciso di fare con gli altri pazienti.

«T1 faccio una proposta» dice lo psicologo dopo una
lunga pausa: «tu firmi la liberatoria che di fatto interrompe
il tuo rapporto di paziente con lo Studio; poi vediamo in
che modo posso aiutarti, personalmente intendo, senza che
tra di noi ci sia un rapporto professionale, come un amico,
quindi senza impegni reciproci di sorta. Naturalmente non
pagherai alcuna parcella.»

«Se accetto, significa che non mi abbandonera?» chiede
la donna con un tono di voce cosi indifeso che lui deve
reprimere 'impulso di abbracciarla.

«Si» conferma lo psicologo, nonostante dentro di lui
sentisse la voce del suo docente preferito gridare allo scan-
dalo per I’errore che stava commettendo.

«Allora va bene, firmo quello che lei vuole. Ma non di-
mentichi la sua promessa.»

Per qualche istante lo psicologo cerca di dare un senso
coerente a quello che ha detto in quegli ultimi cinque mi-
nuti, ma senza successo.

«Giovanna» dice il dottor Encara quando la segretaria
risponde all'interno telefonico, «portami una liberatoria per
Pinterruzione del rapporto con la signorina Tortorici. Anzi,
aspetta» si corregge, «stiamo venendo in segreteria.»

Guarda ancora una volta la donna seduta di fronte a lui
che risponde al suo sguardo con un sorriso.

«T1va di prendere un caffe?»

Lei annuisce con un cenno del capo.

«Bene, allora andiamo, lo prenderemo fuori.»

Sotto gli occhi incerti della segretaria, la giovane di
Capo d’Orlando firma la liberatoria che interrompe il suo
rapporto di paziente con lo studio Encara&Adornato.
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Prima di uscire insieme alla ex paziente, il dottor Encara
da le ultime istruzioni.

«Giovanna» dice lo psicologo dopo aver aperto la porta
dello Studio, «se telefona il dottor Adornato gli dirai che io
sono impegnato e mi chiamerai al telefonino per avvisarmi.
Lo stesso vale per mia moglie. Non accennare a nessuno
dei due, e per nessun motivo, quello che ti ho comunicato
poco fa riguardo ai miei pazienti. Siamo intesi? ¢ tutto
chiaro?»

La confusione nello sguardo della segretaria ¢ niente ri-
spetto all’espressione del volto mentre annuisce ripetuta-
mente, perché a ogni cenno di assenso, aumenta il dubbio
di aver commesso un’imprudenza ad accendere il mutuo
per comprare la casa.

Appena in strada, Antonio ha un momento di panico.
Consapevole di essere uscito dal percorso tracciato sei anni
prima per imboccare un sentiero che non sa dove lo
avrebbe portato, s’interroga su cosa gli stesse succedendo.

La giovane gli chiede sorridendo se poteva rallentare il
passo, perché faceva fatica a seguirlo. Per un istante pensa
di scusarsi in qualche modo con lei e tornare in Studio;
forse Giovanna non ha iniziato a fare le telefonate ai suoi
pazienti e puo ancora metterci una pezza.

Stava per telefonare quando la giovane lo anticipa:
«Dove andiamo a prendere il caffer»

«Un centinaio di metri piu avanti ¢’¢ un bar dove lo
fanno buono; ma se non hai problemi a camminare con 1
tacchi possiamo andare al porto, cosi facciamo due passi e
chiacchieriamo un po’»

Let sorride e risponde che le sta bene fare due passi,
purché non camminasse troppo veloce; lo psicologo

- 88 -



annuisce, prendendo atto che il suo proposito di ritornare
sulla strada maestra non lo avrebbe attuato.

Appena entrati nell’area portuale sceglie la direzione
opposta a quella solita: non poteva certo portarla al bar da-
vanti al pontile degli aliscafi dove andava sempre con
Chiara e 1 bambini. Si dirige in fondo alla banchina, nei
pressi del piazzale degli autobus dove c’¢ un bar con una
sala interna che a quell’ora sarebbe stata deserta.

«Allora Federica, perché ti ha tradito e proprio con tua
cuginar» chiede lo psicologo senza preavviso.

Lei si ferma di colpo, come se davanti le fosse com-
parso improvvisamente un muro, mentre il sorriso le scom-
pare dalle labbra per lasciare il posto a una smorfia indeci-
frabile.

Lo psicologo riprende lentamente a camminare ¢ dopo
un istante lei lo raggiunge.

«Perché mi ha tradito non lo so; e per quanto riguarda
mia cugina, credo sia stata lei a provocarlo.

«Come stavano le cose tra voi prima di quel fatto?»

«In che senso?»

«Comincia con uno qualsiasi. Che progetti avevate per
il futuro; quanto tempo trascorrevate insieme; che diffe-
renze hai notato tra il tuo modo d’intendere la vita e il suo.
Cose di questo genere.»

«Mi fa male pensare ad Alfonso» dice la donna confer-
mando con P'espressione del viso quanto affermato con le
parole; «tutte le volte che penso a lui, sento qualcosa strin-
germi la gola e un attimo dopo vorrei ammazzarlo.»

«LLo so che ti fa male» la conforta Antonio dopo essersi
acceso una sigaretta, «ma devi guardare dentro la tua storia
con Alfonso come forse non hai mai fatto prima. Da
quanto stavate insiemer»
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«Otto anni, e da due eravamo fidanzati.»

«LLui quanti anni ha? cosa fa di lavoror»

«Ha trent’anni e insegna musica alle scuole medie.»

«Quando pensavate di sposarvi?» chiede lo psicologo,
notando che alla luce del sole i capelli della donna sono
biondo scuro invece che castani.

«I’anno prossimo, a luglio.»

«Sara stata una bella batosta per te» commenta lo psi-
cologo; e senza attendere risposta aggiunge: «E come fun-
zionavano le cose a letto?»

Lei si ferma un’altra volta di colpo come prima: ¢ arros-
sita vistosamente e sembrava incapace di parlare.

«Hai dei problemi a parlare della tua vita sessualer» le
viene in aiuto lo psicologo.

«No... beh si, non ne ho mai parlato con nessunoy ri-
sponde la giovane arrossendo di nuovo.

«Mi spiace di causarti un disagio Federica, ma dovrai
farlo se vuoi il mio aiuto. Dovremo parlare di questo e di
altre cose; anche di pensieri e sentimenti che forse non hai
mai osato guardare apertamente.»

Mentre la giovane riflette sulle ultime parole dello psi-
cologo, lui la invita a riprendere a camminare lungo la ban-
china.

«Sei sicura di volerti confidare con un estraneo? Forse
non ¢ ancora il momento per te di...»

«No dottor Encara, voglio capire cosa c’¢ dietro questa
storia, e non si preoccupi, mi chieda tutto quello che vuole»
lo interrompe lei con decisione.

Lo psicologo tace e riprende a camminare con la donna
al fianco. Attende sia lei a parlare, perché dall’espressione
tesa del volto ha compreso che sta cercando le parole piu
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appropriate per rispondere alla domanda rimasta in so-
speso.

«Alfonso ¢ stato il primo e unico uomo nella mia vita.
La prima volta che abbiamo fatto I’amore ¢ stato quattro
anni fa, in macchina. Di solito ci vediamo il sabato sera.»

«Non vi ¢ mai capitato di stare insieme per qualche
giorno? di dormire e svegliarvi insieme?»

«Si, qualche volta ¢ venuto a Palermo e si ¢ fermato per
la notte» risponde lei, visibilmente impacciata dalle imma-
gini che si accompagnavano ai ricordi. «Andavamo in al-
bergo» riprende a raccontare, «perché a Palermo divido
I'appartamento con altre ragazze.»

«T1 piace fare Pamore con lui’» chiede a bruciapelo lo
psicologo mentre osserva attentamente gli occhi e le labbra
della donna, sospettando non fosse solo il pudore a ren-
derle cosi difficile parlare della sua vita sessuale.

Lei trassale e arrossisce cosi violentemente che Antonio
pensa di essere stato troppo diretto con quella domanda,
finché nel suo sguardo legge il bisogno di liberarsi da qual-
cosa e decide di forzare quel difficile parto mentale.

«Allora Federica, ti piace far 'amore con Alfonso o lo
fai solo perché ¢ cosi che si deve farer»

«Sli... credo di si... come faccio a rispondere a una do-
manda del genere?» protesta lei sempre piu imbarazzata.

«Di solito si risponde con un si deciso, accompagnato
da un bel sorriso che scaturisce dal ricordo di tutti 1 magni-
fici orgasmi di cui hai goduto; oppure con un no, se il sesso
¢ solo una cosa sporca e faticosa. Allora che mi rispondir»
la incalza fingendo di non dare nessun peso alle lacrime che
facevano brillare quei magnifici occhi verdi.

Erano quasi arrivati al bar e Antonio non insiste. At-
tende che lei si asciughi gli occhi col fazzoletto e quando si
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¢ ripresa entrano nel locale dirigendosi verso la saletta che
fortunatamente ¢ vuota.

Il cameriere arriva un paio di minuti dopo che si sono
accomodati. Ordinano due caffe¢; nessuno dei due patla
mentre attendono di essere serviti.

Dopo aver bevuto il caffe, la donna sembra aver ricu-
perato il suo smalto e lo psicologo ne approfitta.

«Come ti sentir» le chiede dolcemente.

Lei sorride. «Non pensavo che ci sarebbe andato giu
cosi pesante» dice arrossendo.

«Stiamo solo grattando la superficie Federica; il bello
deve ancora venire» dice lo psicologo ridendo.

«E lei, le domande che mi ha fatto lo chiama grattare in
superficie?»

«Proprio cosi» conferma lo psicologo; «e per tornare
all’argomento che ti piace tanto, sto ancora aspettando che
tu risponda alla mia ultima domanda. Che cosa rappresenta
il sesso per te? come lo vivi?y

«Non lo so... a volte mi piace... ma quando Alfonso
mi chiede di fare certe cose... non lo so piu se mi piace.»

«Beh, a tua cugina evidentemente piacciono le cose che
le chiede di fare Alfonso.»

11 bel ingegnere scoppia a piangere e non sono lacrime
d’imbarazzo come poco prima: ¢ proprio uno di quei bei
pianti a singhiozzo che sanciscono la resa delle difese men-
tali.

Antonio lascia che si sfoghi e attende che torni dalla
toilette dov’e¢ andata per darsi una sistemata. Nel frattempo,
giusto per ingannare lattesa, s’'informa col cameriere sulle
marche di vodka disponibili e scopre che il bar ¢ fornito
della sua “russa” preferita.
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«Vuoi bere qualcosa?» le chiede alla donna di ritorno
dalla toilette.

«No, grazie. Posso prendere un sorso d’acqua dal suo
bicchiere?»

«Puoi anche bertela tutta» risponde lo psicologo ri-
dendo. «Come va? ti senti meglio ora che abbiamo scoperto
che a letto sei un disastro, mentre il tuo Alfonso ¢ un
amante focoso?

«B per questo che mi ha traditor» chiede sottovoce la
glovane senza replicare.

«Non ci vuole uno psicologo per capirlo Federica; pro-
babilmente lo sapevi anche tu, solo che ti riusciva difficile
ammetterlo con te stessa.»

«E cosa ci posso fare se sono cosi? non posso mica an-
dare al doposcuolal» esclama lei con un’espressione delle
labbra a meta tra una smotfia e un sottiso.

Lo psicologo ride di gusto, mentre una vocina maliziosa
nella sua testa assicura che il doposcuola glielo avrebbe
fatto molto volentieri.

Antonio stava ancora ridacchiando quando squilla il
suo cellulare: Giovanna lo avverte che sua moglie ha tele-
fonato allo Studio e chiesto di lui.

o

«Cosa le hai detto?» s’informa lo psicologo al quale
subito passata la voglia di ridere.

«Ho fatto come ha detto lei dottore: le ho detto che é
con un paziente e appena si fosse liberato I’avrebbe chia-
mata.»

«Brava Giovanna, sto arrivando

«C’¢ qualche problema?» chiede la giovane che ha se-
guito parte della conversazione.

«Mia moglie: se sapesse che sono seduto al bar con una
bellezza come te, mi bucherebbe la testa come un uovo e
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poi mi succhierebbe il cervello» risponde Antonio ripe-
tendo la minaccia che Chiara gli rivolgeva quando I'argo-
mento era il tradimento.

«Devo tornare in Studio Federica; lasciami un numero
di cellulare che funziona, tra qualche giorno ti richiamo e ci
facciamo un’altra chiacchierata.»

«Puo usare quello che ho dato alla sua segretaria; da do-
mani lo terro sempre acceso.n»

Mentre tornano verso lo Studio dove lei ha parcheg-
giato I'auto, parlano solo d’informatica e dei progetti dopo
la specializzazione. Appare serena e Antonio trova molto
piacevole conversare con lei, finché si ricorda che Chiara
avrebbe potuto telefonare di nuovo o, peggio ancora, scen-
dere una rampa di scale e presentarsi allo Studio.

A meta strada le dice che ¢ in ritardo e si salutano.

Prima di congedarsi, la donna lo ringrazia piu volte per
'aiuto, raccomandandogli di non dimenticatla e quando
poteva di chiamarla per rivedersi.

Il dottor Adornato in persona apre la porta dello studio:
dall’espressione funerea del viso, Antonio realizza che Gio-
vanna gli ha detto delle sue intenzioni.

«Possiamo parlare cinque minuti’»

«Andiamo nel mio studio» acconsente lo psicologo.

Non fa in tempo a sedersi alla scrivania che il socio
prende la parola.

«Giovanna aveva gia telefonato a tre dei tuoi pazienti
quando sono arrivato e ’ho bloccata. Vuoi spiegarmi cosa
sta succedendo?»

«Un attimo soloy rispose lo psicologo prendendo il te-
lefono in mano.

«Chiara, mi hai cercato?»
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«Si, mio padre voleva sapere se nel pomeriggio hai
un’ora libera, viene a Messina e vorrebbe parlarti.»

Antonio si sente rassicurato dal tono di voce della mo-
glie: ¢ certo che la sua gita al porto con la signorina Torto-
rici non ¢ finita sulla pagina della cronaca.

«Perché non gli dici di fermarsi a cenary

«Gliel’ho detto, ma non puo.»

«Allora digli che puo venire quando vuole: oggi ho il
pomeriggio libero.»

«Antonio, nel pomeriggio abbiamo in agenda ’analisi
dei test di due pazienti, o te lo sei dimenticato?» protesta il
dottor Adornato, che adesso pare arrabbiato.

«Sergio, chiariamo un paio di cose, tanto per comin-
ciare» attacca lo psicologo con un sorriso che non promette
niente di buono. «Primo, non permetterti mai piu di inter-
ferire con una mia istruzione a Giovanna diretta ai miei pa-
zienti. Secondo...» e lo psicologo alza il dito indice per in-
timare al socio di non interromperlo; «se la mia decisione
di prendermi una pausa non ti piace, rivediamo i nostri ac-
cordi; nel senso che tolta una percentuale dalle parcelle per
pagare le spese dello studio, cambiamo il nostro sistema di
lavoro e ognuno si segue i propti pazienti incassando le re-
lative parcelle.»

«Antonio, ma cosa ti sta succedendo? Io non riesco piu
a capirti» protesta il dottor Adornato, visibilmente scosso
per quello che T’altro ha detto.

Piu che le parole ¢ espressione del volto di Sergio che
smonta i propositi bellicosi dello psicologo; il quale, dopo
essersi acceso una sigaretta, lo guarda dritto negli occhi.

«Hai ragione Sergio, mi sta succedendo qualcosa che
non riesco a capire; ¢ questa la ragione che mi ha indotto a

-95.



sospendere la terapia ai miei pazienti. Ho bisogno di star-
mene un po’ tranquillo con me stesso.»

11 dottor Encara ha parlato lentamente, con un tono di
voce dolce che ha Ieffetto di rilassare i muscoli tesi del viso
dello psichiatra.

«Se vuoi prenderti un periodo di riposo non ti devi
preoccupare; i0 ho ancora quasi tre settimane di ferie
dell’anno scorso. Ci pensiamo io e Giovanna allo studio»
propone lo psichiatra con lo sguardo tornato al sereno.

«Puoi prenderti tre settimane tutte insieme?» domanda
lo psicologo, al quale I'idea del socio ¢ parsa una soluzione.

«Antonio, tu non ti devi preoccupare.»

Il dottor Encara si sentiva gia in ferie e stava riflettendo
su come dirlo a Chiara quando l'altro gli rivolge una do-
manda.

«Davvero hai pensato di sciogliere la nostra societa?»

Lo psicologo sorride al pensiero di quanto fossero fra-
gili i rapporti umani: poche parole avevano il potere di rot-
tamare anni di vissuto, come se un rapporto non valesse
piu di un elettrodomestico che non si esitava a cambiare al
primo segno di malfunzionamento.

«Si, Sergio, 'ho pensato: quando mi mettono con le
spalle al muro tiro fuori le unghie e comincio a graffiare.
Non sono migliore di tanti altri che conosci, come puoi ve-
derex

«Allora cosa facciamor» domanda I’altro, al quale le ul-
time parole dello psicologo hanno riportato verso il basso
il tono dell’'umore.

«Credo che la cosa migliore sia seguire il tuo suggeri-
mento. Mi prendo una pausa e poi vedremo. Comunque
voglio che ti sia chiara una cosa: tu sei un eccellente psi-
chiatra e non hai bisogno di me per emergere nella
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professione. Se invece che a Messina lavorassi a Milano, sa-
resti gia ricco e famoso» conclude lo psicologo con un sor-
riso amichevole.

«Dici davvero?»

«Ci puoi giurare. Lo vedi che qui da noi non c¢’¢ molto
da fare. Qui stanno bene, almeno di testa; avranno altri
mille problemi, ma la gente possiede un’energia vitale che
in un modo o nell’altro la soluzione la trova, anche senza il
nostro aiuto.»

«E a Milano ¢ diverso? Tu ci hai lavorato quand’eri gio-
vane» s’informa lo psichiatra confermando quanto appena
affermato dallo psicologo: gli ¢ bastato intravedere uno
scampolo di opportunita per recuperare il buon umore.

«Grazie per il “quando ero giovane”™ commenta fi-
dendo il dottor Encara.

«Dai Antonio, lo sai che non volevo dire questo» cerca
di rimediare il socio.

«LLo so, non ti preoccupare. Comunque ¢ vero quello
che ti ho detto prima: a Milano faresti fortuna. Considera
che col passare degli anni i milanesi diventeranno simili agli
americani; immagina quante belle teste orfane di padre e di
madre vagoleranno in una realta sempre piu artefatta in
cerca del paradiso perduto; una pacchia per gli strizzacer-
velli.»
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Messina - lunedi 12 maggio - pomeriggio

Chiara ha la delicatezza di servire la prima domanda dif-
ficile in terrazza, insieme al caffe delle cinque.

«Com’¢ che non lavori oggi pomeriggior»

Con lei sarebbe stata molto piu dura che con lo psichia-
tra, e Antonio, che nei rapporti interattivi non crede alle
strategie pianificate a tavolino, si ¢ preparato solo spiritual-
mente alla reazione della moglie: doveva inventarsi qual-
cosa di molto convincente per giustificare la decisione di
sospendere la sua attivita nello studio.

«Sono in ferier ¢ la risposta laconica dello psicologo.

Lei ride: «Come fai a essere in ferie ai primi di maggior»

«Perché, non posso prendermi qualche settimana di fe-
rie quando mi pare?» obietta Antonio.

«Qualche settimana?» ripete lei incredula, «Ma non mi
hai detto niente; Antonio, che storia ¢ questar»

«Devo studiare quello che ¢ emerso nel sogno. Ho bi-
sogno di tempo per capire alcune cose» risponde lui senza
scomporsi.

Lei non replica e dopo aver sistemato le tazzine nel vas-
soio si alza dirigendosi verso l'interno della casa.

Lo psicologo ¢ certo che l'interrogatorio non sia finito;
Chiara fa sempre cosi quando comincia una discussione:
prima rassetta, pulisce qualcosa, e mentre svolge il lavoro
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elabora quella che sarebbe stata la scaletta del suo di-
SCofso. ..

Il giorno prima, Sergio ha dormito profondamente fino
alle nove e mezza, mentre lui ¢ rimasto in terrazza a son-
necchiare e godersi il sole del mattino. Quando insieme
sono arrivati a Caronia Marina, Chiara era talmente felice
che la storia del sogno ¢ passata in secondo piano.

Ancora scosso dal contatto col Veggente fenicio, du-
rante il viaggio ha cercato di comprendere la natura essen-
ziale di quell’esperienza: terrificante e fantastica insieme,
per le ricadute sul limite del concetto stesso di esistenza.

E stata una fortuna che il socio abbia accettato Pinvito
a pranzo, perché la sua presenza ha evitato che Chiara gli
stesse addosso, e nella tranquilla atmosfera del giardino, al
tavolo sotto il pergolato, ha lavorato ai suoi appunti per
quasi tutto il pomeriggio. Tornati a Messina, il tempo di
mettere a nanna i bambini ed erano a letto. In piedi dalle
cinque del mattino, Antonio si addormenta subito elu-
dendo le profferte sessuali della moglie. LLa mattina, fresco
e riposato dal lungo sonno, subito dopo colazione lo psi-
cologo se lera filata dicendo di avere cose urgenti da siste-
mare allo Studio.

Chiara ¢ preoccupata, non tanto per il ritorno nella loro
vita di quell’occulta entita con la quale lui si metteva in con-
tatto nei sogni, quanto per la caduta d’interesse verso di lei.
Da quando stanno insieme, Antonio ¢ sempre stato molto
affettuoso; adesso invece, benché avessero archiviato i dis-
sidi sorti prima a causa di Francesco e in seguito per la sto-
ria del sogno, la temperatura basale del loro rapporto si ¢
oltremodo abbassata. Che il marito sia un uomo complicato
lo sa dal giorno in cui lo conobbe, com’¢ certa che sia sin-
cero quando dice di amarla; il problema per Chiara, sono 1
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i. Fosse dipeso da lui, sarebbero cresciuti senza altre re-
tigli. F di da lui, sarebber 1t Itre r
gole che i suoi assurdi: “Prolegomeni a un’esistenza one-

2»

sta”, come lui definiva i due Comandamenti ricevuti da
quello squinternato senza Dio del padre, ai quali aveva ag-
giunto il terzo: “Sopravvivi, non rompere i coglioni al pros-
simo, e nemmeno a te stesso”. A causa del marito ha do-
vuto rinunciare a molte amicizie a lui sgradite e alla carriera
nel giornalismo, ma non gli avrebbe mai permesso che le
sue tendenze anarchiche influissero sull’educazione dei fi-
gli...

Antonio ¢ sorpreso quando lei torna in terrazza con la
bottiglia della vodka, due bicchieri e un piattino contenente
due scorze di limone verde.

«Mi va di bere un bicchierino. Ti dispiace?» domanda
lei in risposta allo sguardo perplesso del marito.

Lui sorride mentre si adopera per preparare il liquore,
fa finta di niente, ma in cuor suo sa che nonostante la bel-
lissima giornata c’¢ un fronte tempestoso in rapido avvici-
namento.

Dopo il primo sorso di vodka arriva la seconda do-
manda, molto piu difficile della precedente.

«Antonio, cosa ti sta succedendo?»

Lui capisce che tergiversare sarebbe servito solo a irti-
tarla; decide di ditle le cose cosi come le pensava.

«T1amo, ti ho sposato in chiesa come volevi, abbiamo
fatto due figli e concepiamo molte cose della vita in modo
diverso. Questo ¢ quello che sta succedendo.»

«Mi stai rinfacciando qualcosar» chiede lei seccamente.

«Ho qualcosa da rinfacciarti?» replica lui di rimando.

«Certo che con te ¢ impossibile fare un discorso serio.
Sei cosi bravo a manipolare le parole che te ne esci sempre
fuori come e quando ti pare.»
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«Vuoi fare 'amore? Forse cosi riusciremo a fare quel
discorso serio a cui tieni tanto.»

Lei lo guarda a lungo negli occhi senza rispondere, per-
ché non riesce a capire se patli seriamente.

«Per come la metti tu, la vita si ridurrebbe solo a2 man-
giare, dormire e fare 'amorer»

«Sarebbe fantastico se fosse cosi» conferma Antonio
sapendo quanto lei si sarebbe irritata.

«E di tutti gli altri cosa ne facciamo? del mondo civile,
della societa, delle responsabilita che abbiamo nei confronti
dei nostri figli... che ne facciamo? ci giochiamo nei ritagli
di tempo?» sbotta visibilmente ostile.

«Chiara, se ti rispondo litigheremo e non ne ho voglia.»

«Non me ne frega niente se tu non hai voglia di litigare!
Ne ho voglia io, va bene?» esclama la donna alzando il vo-
lume della voce. «Voglio un marito e un padre per i nostri
figli, non uno che se ne va in giro nel mondo dei sogni e sta
con noi solo quando gli pare.»

«Allora dovevi sposarti un impiegato di banca, invece
di metterti insieme a me» obietta lo psicologo adeguando il
volume della voce a quello della moglie. «Cos’hai da recri-
minare sul mio comportamento, oltre al fatto che non par-
tecipo a quel gioco da segaioli e mentecatti che chiami vita
sociale?»

«E allora mi spieghi perché continui a stare con una se-
gaiola mentecatta, invece di tornartene nel buco nero dove
vivevi quando ti ho conosciuto» gli urla in faccia la moglie
alzandosi in piedi.

I1 suono del campanello ruba allo psicologo il diritto di
replica. Chiara va ad aprire e torna insieme al padre.

Al Colonnello basta uno sguardo per capire che tra fi-
glia e genero le cose non sono messe bene, ma da
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gentiluomo qual ¢, finge di non cogliere la tensione che
aleggia nell’aria e saluta Antonio con la solita cordialita.

Chiara chiede al padre se gradisse un caffe e alla sua
risposta affermativa si dirige in cucina.

«Come var» chiede distrattamente il suocero quando ri-
mangono soli.

«Lo vedi da te» risponde freddo Antonio.

«Problemir» chiede gentilmente il Colonnello.

Antonio non risponde, scuote ripetutamente la testa e
si accende una sigaretta.

«Volevo parlarti a proposito della nostra ultima conver-
sazione attacca il Colonnello dopo essersi accertato che la
figlia non sia nelle vicinanze. «Mi dai la tua parola d’onore
che quanto sto per dire rimarra strettamente confidenziale,
come se fossi un tuo pazienter»

«Non mi sembra un buon affare» osserva lo psicologo.

«Cosa vuoi dire?»

«Credo di sapere quello che hai da dirmi; e non dimen-
ticare che 1 miei pazienti pagano una parcella» risponde An-
tonio, al quale non dispiace tenere sulla corda un famoso
investigatore dei reparti speciali dell’Arma.

Il suocero lo guarda per capire se stesse scherzando ma
lo psicologo tiene il punto, offrendogli un’espressione che
avrebbe sconcertato un coccodrillo.

«Bene, allora dimmi quanto devo pagarti per diventare
tuo paziente» se ne esce il Colonnello convinto d’aver gio-
cato una buona carta.

Mentre sta per dirgli che i pazienti se li sceglie lui e non
viceversa, Antonio raccoglie lo sguardo del suocero e non
se la sente d’infierire.

-102 -



«Una bottiglia di vino della tua cantina, di quello spe-
ciale, ti sembra una parcella sostenibile per le tue disponi-
bilitar»

«Affare fatto» risponde il suocero tendendo la mano.

Antonio gliela stringe, accetta un mezzo sigaro toscano
di quelli che non si trovano dai tabaccai, ed entrambi con-
siderano l'affare concluso.

«Davvero hai capito che sono entrato nei Servizi solo
incrociando le informazioni che avevi su di me, o a un certo
punto hai avuto un’intuizione e hai tirato a indovinare?»

«Centro completo. Complimenti Francesco» risponde
lo psicologo ridendo.

«Cosa vuoi direr»

«Che l'incrocio delle informazioni ha prodotto I'intui-
zione, che poi mi sono giocato per vedere dall’espressione
che avresti fatto se era giusta.»

«Devo aver perso il mio smalto» commenta il Colon-
nello, «Un tempo non saresti riuscito a leggermi dentro.»

«Non sottovalutare gli psicologi Francesco; guardiamo
nella mente e nel cuore delle persone ogni giorno, e non ¢
facile gestire un’emozione senza lasciare tracce.»

Chiara arriva col caffeé: solo una tazzina per il padre; e
non degna il marito nemmeno di uno sguardo.

«Sono capitato in un brutto momento?» chiede il suo-
cero, dopo aver sorseggiato il caffe senza che gli altri due
avessero scambiato una sola parola.

Antonio versa nel bicchiere un dito di vodka e la beve
in un fiato senza il rito dell’essenza. Per tutta risposta
Chiara mette nel vassoio la tazzina vuota del padre, i bic-
chieri, la bottiglia della vodka e si alza. Stava per prendere
il vassoio con I'evidente intenzione di portarlo via, quando
Antonio, con la rapidita e la grazia di un gatto prende il
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bicchiere e bottiglia che appoggia sul tavolo. Lei non dice
niente, solo una smorfia prima di allontanarsi.

«Bene» dice il Colonnello alzandosi in piedi, «io devo
tornare a casa e non voglio fare tardi.»

Dal tempo trascorso da quando il suocero ¢ rientrato in
casa a quando sente chiudersi la porta, giudica che padre e
figlia abbiano scambiato qualcosa di piu che un semplice
saluto: ¢ certo che si ¢ sfogata col padre e la cosa gli da
fastidio. Chiara arriva pochi minuti dopo con un libro tra le
mani; non dice una parola, si siede e comincia a leggere.

Se ¢’¢ una cosa in cui Antonio non ¢ bravo, ¢ condivi-
dere uno spazio insieme a qualcuno col muso lungo.

«T1 devo ancora una risposta.»

«Te la puoi anche risparmiare» replica lei senza alzare
gli occhi dal libro.

Con un gesto improvviso Antonio le strappa il libro
dalle mani e incurante dello sguardo furente della donna lo
appoggia sul tavolo.

«Te la daro lo stesso. Sto con te perché ti amo, anche
se siamo molto diversi e probabilmente lo saremo sempre.
Per quanto riguarda il tuo invito a tornarmene da dove
sono venuto, sappi che nel mio buco nero le notti erano
fredde, questo ¢ vero, ma andavano comunque incontro
allo stesso sole che all’alba sorge per tutti: per quelli giusti
come te ¢ i tuoi cosiddetti amici che pensate di aver capito
tutto della vita, e per quelli come me, che perdono il loro
tempo a cercare di capirne qualcosa di pity

Lei lo guarda, prende lentamente il libro dal tavolo e si
rimette a leggere.

Antonio si alza senza dire una parola, va nella stanza da
letto, si veste, prende il suo mazzo di chiavi ed esce di
casa...
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Messina - lunedi 12 maggio - notte

Dopo la lite con Chiara ha gironzolato sulla banchina
del porto per un paio d’ore. Riflettendo sulle cause del liti-
gio, si convince che solo una soluzione sia possibile: uno
dei due doveva fare un passo indietro rispetto alle proprie
convinzioni, trasformarsi in “altro” o fingere di averlo
fatto.

Avrebbe accettato volentieri di essere lui a cedere, se
solo avesse potuto: dissimulare la sua natura, piuttosto che
fingere, sarebbe stato possibile con chiunque, ma non con
la donna con la quale si svegliava ogni mattina.

Dopo aver atteso invano una telefonata da Chiara, de-
cide di cenare in un ristorante di Ganzirri'® dove cucinano
dell’ottimo pesce.

Intorno alle ventidue raggiunge il lungomare con I'in-
tenzione di fare una lunga passeggiata; mentre sta pensando
di tornare a casa arriva la telefonata di Sergio.

Il socio racconta di aver ricevuto una telefonata da
Chiara una mezz’ora prima: chiedeva notizie di lui. In un
primo momento, Antonio pensa che lei abbia coinvolto
'amico affinché facesse da paciere, finché Sergio gli confida
di essere stato quasi un’ora a parlare al telefono con lei e di
non averla mai sentita cosi incazzata. Chiara ha raccontato

18 Frazione del comune di Messina.
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al socio della loro lite, il quale gli confida di non aver capito
I’eccessiva animosita con cui lei invitava piu volte il marito
ad andarsene in ferie dove gli pareva e a restarci.

Al contrario dell’amico, Antonio comprende alla lettera
il riferimento della moglie alle ferie, e anche il messaggio
implicito nell’aver chiamato Sergio e non lui, come se 1 loro
problemi potessero essere risolti dalle valutazioni di un
estraneo. Lo psicologo s’incazza ascoltando il resoconto
delle lamentele della moglie, ma rassicura I'incolpevole tra-
mite sulle sue intenzioni: quella sera avrebbe alloggiato in
un hotel, e senza soddisfarne la curiosita che voleva mag-
giori dettagli sui motivi della lite con la moglie, chiude la
conversazione rinviando il discorso al mattino dopo in stu-
dio, alla solita ora.

Lo psichiatra accoglie con soddisfazione I'idea di Anto-
nio tornare in studio per approfondire il problema, intrave-
dendo l'opportunita di farlo desistere da quelle ferie non
programmate che incasinavano il rapporto con i pazienti.
Si lasciano con un poetico paragone di Sergio riguardo ai
capezzoli della signorina Tortorici e i boccioli delle rose.

Dopo la telefonata col socio, per una buona mezzora
continua a passeggiare e riflettere sulla sua storia con
Chiara.

L’efficiente motore relazionale dello psicologo associa
il bisogno di trovare un letto per la notte alla stanza dello
Studio, arredata per eventuali ospiti e mai usata. Gli pare
una buona idea, ma attraversando la strada che costeggia il
porto ricorda che il letto ¢ privo di lenzuola.

Per quella notte avrebbe dormito in albergo; il giorno
dopo si sarebbe organizzato...

Abituato al letto di casa, quello del Jolly Hotel ¢ troppo
morbido; da piu di un’ora si rigirava senza riuscire a
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prendere sonno, ma non era solo il letto la causa della sua
insonnia.

Gli manca la vicinanza del corpo di Chiara; ha la sensa-
zione che una parte di lui sia rimasta a casa e questo acuisce
il distacco dalla realta di quella camera d’albergo, che per
quanto pulita e confortevole, la percepisce cupa, aliena.

Per un momento ha pensato di alzarsi e andare in qual-
che farmacia notturna a comprare un sonnifero, ma non ha
la ricetta, e I'idea di rivestirsi e uscite all’una di notte lo con-
vince a desistere dal proposito.

Accesa la luce del comodino si alza per prendere
dell’acqua dal frigobar. Mentre apre il piccolo frigorifero
ode un tintinnio di vetro e nello scomparto dello sportello
conta sei mignon di liquori vari, tra cui due della sua amata
Smirnoff.

Mentre riempie il bicchiere di vetro preso dal bagno col
contenuto di entrambe le bottigliette di vodka, sorride al
pensiero di aver trovato un surrogato del sonnifero.

Mezz’ora piu tardi, quando anche 'ultimo processo co-
sciente si dissolve nel sibilo dell’aria condizionata, sullo
schermo della mente sgombro da immagini si attiva una se-
quenza di piccole macchie circolari di luce gialla che sem-
brano sorgere dal basso dell’area di percezione visiva: cre-
scono in altezza, s’ingrandiscono e scompaiono. Questo
gioco di luci nella mente continua finché compare una sorta
di varco luminoso all’estrema sinistra del campo di perce-
zione visiva ...

Lascia che la coscienza fluttui verso la luce che percepisce sempre
i intensa e quando la coscienza ¢ solo luce emerge il sognante. IS
seduto sul terragzo di casa e contempla una luna immensa sospesa
sopra le montagne della costa calabra. La luna é stupenda, di un
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bianco argentato cosi vivido da illuminare a giorno il mare dello
Stretto; ¢ felice di vedere la luna cosi grande, vicina, che pare invitarlo
a fare un salto per ragginngerla; ¢ in pace e non vuole altro che conts-
nuare a contemplare la bellezza celestiale di quel paesaggio. Ode il
suono del campanello della porta e corre subito ad aprire, perché ha
un suono cosi forte che teme possa svegliare i bambini. Appena la
porta si apre e la vede, percepisce un caldo fremito di piacere attraver-
sargli il corpo e una forte sensazione di calore alla base del collo: ¢
Federica. 1o sguardo si sofferma sui snoi seni grandi, pient, turgidi,
che la camicetta trasparente lascia appregzare come se fosse nuda. An-
tonio sta per gettarsi tra le sue braccia quando una strana sensazione
lo induce a gnardarla negli occhi, ma invece degli occhi si trova al
cospetto di due buchi arancioni che lo risucchiano.

La consapevolezza di sognare attraversa come una freccia la co-
scienga che st ritrae staccando il Sognatore dal sognante. In quello
stesso istante si trova a contemplare I'alba dalla collina di una valle
desolata, mentre un sole arancione sorgeva lentamente da un punto
lontano in fondo alla valle. Percepisce il levarsi di una leggera brezza
che pare emanata dalla luce dell'astro: il vento ¢ tiepido come uno
scirocco invernale e sembrava rinforzare in sincronia con il levarsi del
sole. Improvvisamente compare una luce bianca pulsante sul sentiero
che porta alla sommita della collina dove lui si trova; mentre la osserva
¢ investito da una raffica di vento e polvere cosi forte che rischia di
perdere l'equilibrio. Sente qualcosa come una bolla che si stacca dalla
radice della nuca e si espande fino a inglobare la coscienzay poi la bolla
esplode come un palloncino pieno d'acqua e il ricordo del sogno prece-
dente lo induce ad aggrapparsi a una roccia un attimo prima che una
raffica fortissima di vento si abbatta su di lui. Le raffiche si sussegnono
sempre pin violente; sta per cedere e mollare la presa, quando nna
morbida coltre di luce bianca lo avvolge e il vento cessa all‘improvviso.
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Si sveglia in un bagno di sudore. Accende la luce del
comodino e guarda l'ora: le quattro e trentacinque.

Rimane per qualche istante immobile con la schiena ap-
poggiata alla spalliera del letto, ma la traversa di legno ¢
troppo bassa e gli fa male alla schiena.

Va in bagno, fa una doccia calda e con il solo asciuga-
mano sulle spalle si siede sul letto e accende una sigaretta.

Gli torna in mente 'immagine della sua paziente vista
in sogno e subito pensa a Chiara. Per un attimo ¢ tentato di
vestirsi e tornare a casa, tale ¢ la nostalgia che ha dilei e il
bisogno di sentire qualcuno accanto; ma il ricordo delle pa-
role che lei ha detto a Sergio congelano il sentimento sul
nascere.

Decide di scrivere subito gli appunti del sogno ma
prima si veste, tanto era certo che non sarebbe piu tornato
a dormire.

Usando i fogli di carta da lettere dell’albergo, impiega
una buona mezz’ora a buttare giu la cronologia e i dettagli
del sogno; appena terminato di scrivere, prova un desiderio
irresistibile di bere un caffe.

Le cinque e venti del mattino. Pensa che avrebbe do-
vuto attendere piu di un’ora prima di poterlo bere in al-
bergo; poi si ricorda che la sua auto ¢ parcheggiata sotto
casa a meno di venti metri di distanza dal portone, e che il
suo mazzo di chiavi contiene una copia di quella dell’auto-
mobile.

Determinato ad andare al bar della stazione a prendere
il caffe scende alla reception, dice al portiere di notte che
va a comprare le sigarette al distributore ed esce dall’hotel.

Appena in strada respira profondamente e alza gli occhi
al cielo verso Levante: non c’¢ segno del crepuscolo
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mattutino; la luna ¢ al primo quarto, il cielo blu e colmo di
stelle che brillano nell’aria limpida della notte.

Gli torna in mente quello che ha detto a Chiara nel po-
meriggio, a proposito di quelle che erano le sue notti
quando viveva da solo in quello che lei ha chiamato “buco
nero”. Il problema con lei, ¢ che hanno ragione entrambi,
perché sinceramente motivati da un diverso giudizio su al-
cuni aspetti della realta. Non puo essere che cosi, altrimenti
perché da quando ¢ uscito da casa sente un buco nel petto
che si allarga ogni volta che pensa a lei? Ma altrettanto vero
e sincero ¢ il suo desiderio d’interpretare la vita come la
percepisce, non com’e stata codificata dai pit. Non puo
farci niente se molte delle convinzioni di Chiara sono finite
nello scarico dopo aver tirato lo sciacquone; con le proprie
fa altrettanto, quando ne ravvisa le condizioni, quindi nes-
suno puo negargli il diritto di pensare la vita come la vede.

Il problema ¢ trovare una posizione sostenibile, come
avrebbe detto il suo amico e socio dottor Adornato; perché
il suo disinteresse al proselitismo delle idee non ¢ corrispo-
sto da buona parte di quel mondo che Chiara chiama “i
nostri simili”, 1 quali, al contrario, sembra non abbiano
niente di meglio da fare che convincere gli altri a pensarla
come loro.

Giunto in vista del portone del palazzo dove abita, An-
tonio immagina che sarebbe stato bello trovare qualche “si-
mile” con cui ubriacarsi e sparare cazzate aspettando I’alba
sulla terrazza; con Chiara non c’era mai riuscito, e che lei
non fosse una “simile” e non lo sarebbe mai diventata, lo
ha capito da un pezzo.

La sua automobile sonnecchiava insieme alle altre in at-
tesa dei proprietari; qualcuna sarebbe partita al primo giro
di chiave, le piu vecchie dopo aver sputato qualche goccia
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sull’asfalto prima di accendersi, nel giro di poche ore avreb-
bero intasato le strade ammorbando P’aria con i miasmi
della combustione.

Prima di entrare nell’abitacolo alza gli occhi sull’ultimo
piano del palazzo dove c’¢ la sua abitazione: dalla finestra
della cucina filtra una tenue luce dorata. Chiara ¢ sveglia,
non avrebbe mai dimenticato accesa la luce della cucina.
Vorrebbe assecondare il desidetrio di correre da lei, ma un
impulso lo spinge a entrare nell’auto.

Percorrendo via Garibaldi in direzione Sud, gli torna in
mente quando sotto casa si era sentito dividere in due: con
una parte di sé che voleva correre a gettarsi tra le braccia di
Chiara, e I'altra che intimava di salire in macchina e andar-
sene.

Ripensando alla sensazione provata, scopre una simili-
tudine con quella percepita nei sogni quando diventa co-
sciente di sognare e si sdoppia in due entita psichiche: una
passiva che rappresenta il centro della percezione; 'altra,
quella attiva, che possiede la consapevolezza di cio che ac-
cade.

La vista di un gatto seduto ai piedi di un semaforo lam-
peggiante gli attiva una nuova sinapsi che collega I'intui-
zione con il primo sogno, quello di sabato: il Sognatore ¢
Pentita psichica che il Veggente ha chiamato intento, men-
tre il sognante, il centro della percezione, equivale a quello
che il Veggente fenicio identificava nella coscienza.

L’esaltazione per la certezza provata nel definire quelle
relazioni e la visione della strada deserta inducono Antonio
a premere il piede sull’acceleratore.

In pochi minuti arriva alla Stazione Centrale e trova su-
bito parcheggio. Non deve nemmeno entrare: il bar sul lato
sud di Piazza della Repubblica ¢ aperto.
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Ordina cornetto e caffe chiedendo se puo essere servito
ai tavoli all’aperto.

Accendersi una sigaretta mentre la luce dell’aurora sol-
leva la sottana alla signora della notte, riporta Antonio in-
dietro tempo, quando d’estate sbarcava dai pescherecci
dopo una notte di pesca.

Ricorda quando tornavano in porto alle prime luct
dell’alba, e se non era il suo turno di portare il pescato al
mercato andava in un piccolo chiosco vicino alla banchina
a fare colazione. Quel piccolo bar gestito da una famiglia di
genovesi, che in qualcosa come sei metri quadri riusciva a
soddisfare la fame e la sete dei pescatori di ritorno dal mare,
rimaneva aperto dalle quattro del mattino alle otto di sera.
La colazione con focaccia salata e vino bianco secco gli era
piaciuta subito e I’aveva adottata. Dopo una notte trascorsa
tra il profumo del mare e il fetore della rete, con brevi e
inquiete pause di sonno tra una cala" e ’altra, quando dalla

morte®

della rete le ultime acciughe finivano nelle vasche
d’acqua di mare e ghiaccio, il padrone del peschereccio
metteva la prua sul porto a tutta forza mentre sulla coperta
lluminata a giorno s’incassettava il pescato...

L’alba lo coglie al tavolino del bar mentre ricorda la du-
rezza di quelle notti trascorse in mare, le acciughe impanate
e fritte dalla madre che anticipavano il suo pranzo, il sonno
profondo fino al tardo pomeriggio; un modo di vivere che
lo poneva in una realta diversa: notti stellate, ossa umide di
mare, giornate senza storia consumate nell’attesa dell’im-
barco...

Terminata la sigaretta si avvia in direzione dell’auto.

19 Ciclo di pesca notturna dell’acciuga che consiste nell’individuare il banco di
pesce, attirarlo con la luce, calare la rete intorno al banco e quindi salpatla.
20 Parte terminale della rete dalla quale il pesce non puo fuggire.
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A pochi passi dal veicolo e con la mano destra gia infi-
lata nella tasca della giacca per prendere la chiave, cambia
idea e vira puntando I'ingresso Sud del porto. Il ricordo dei
pescherecci ha suscitato in lui il desiderio di vedere il mare,
anche solo le acque interne del porto.

Passeggia lungo la banchina giocando a isolare lo scia-
bordio dell’acqua alla sua destra dai suoni che percepisce a
sinistra, dove c’¢ la citta che si risveglia. Gli sembra di cam-
minare sul crinale che divide due mondi, e se era vero il
proverbio che il buon giorno si vede dal mattino, allora la
storia avrebbe un giorno bollato la tanto celebrata cultura
occidentale come il medioevo della tecnologia, perché 1 ru-
morosi e puzzolenti moti della citta sovrastavano inesora-
bilmente il profumo del mare, il sussurro della brezza che
accompagna I’alba.

Seduto su una bitta, con lo sguardo che accarezza le
volute di fumo della sigaretta, riflette sull’opinione che lo
stile di vita occidentale rappresenti il meglio per lo sviluppo
dell’umanita: un’affermazione tanto vera quanto tragica.

Con la civilta nella quale ¢ nato e cresciuto, lo psicologo
ha un rapporto di amore e odio: ammira le conquiste del
pensiero, la scienza, quanto detesta I'uso che ne fanno i po-
tenti, la classe dirigente che decide il destino delle masse,
stupratori seriali di ogni libera e onesta disposizione
dell’anima.

In un passato remoto aveva fatto un po’ di politica, per-
ché da bambini, si sa, devi scegliere una squadra del cuore,
altrimenti ti ritrovi a passare 1 pomeriggi in un angolo a farti
le pippe da solo; ed ecco che un giorno sputi all’arbitro,
gridi slogan demenziali in un corteo senza sapere bene con-
tro chi e cosa stai utlando; sai solo che sei insieme ai com-
pagni di bandiera, quella che per caso, una giornata come
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tante, te la sei trovata davanti e ti ¢ piaciuta; magari perché
sedotto dai suoi colori, o forse per via delle disinibite com-
pagne di lotta che militavano nel gruppo; con gli ormoni
che vagavano come selvaggi affamati di carne morbida e
odorosa di femmina, era facile scoprire la lotta di classe in
un bel culo. Resta il fatto, che da quel giorno ti sei sentito
meglio, e all'lombra di quella bandiera sei diventato qual-
cuno che gli altri riconoscevano.

Per Antonio, quello stato di grazia era durato sei mesi.

In passato si chiese spesso se la scelta di correre da solo
fosse stata la conseguenza del suo fallimento sociale o qual-
cos’altro, come sosteneva la parte piu condiscendente della
sua psiche. Cerano voluti decenni prima di accertare che si
trattdo di un fallimento personale, ma causato da “qual-
cos’altro” che a quel tempo non riusciva a comprendere.
Altri anni, spesi per capire 'importanza di vietare alle con-
vinzioni 'accesso alla stanza dei bottoni; in particolare a
quelle la cui pretesa di elevarsi al rango di certezza ¢ giusti-
ficata solo dall’autorita che le promuove.

La liberta da qualsivoglia interazione coatta ha un
prezzo, che si paga ogni giorno con la moneta della solitu-
dine spirituale, prima ancora che affettiva, perché un gatto
puo anche bastare a chi ha il baricentro basso. Ci si consola
dicendo a se stessi che ¢ 'unico modo per impedire alle
verita acclamate di accedere al livello dove si decide il pro-
prio futuro, pensava Antonio, che conosce bene I'inconte-
nibile presunzione di chi scrive il codice per appropriarsi
della tua volonta; per il tuo bene e per quello dell’intero
genere umano, dicono i programmatori delle verita univer-
sali amici di Chiara, che ovviamente sono i soli a conoscere
il bene degli altri, mentre chi ha trascorso buona parte della
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vita a cercare di capirci qualcosa, ¢ solo un disperato da ri-
portare sulla retta via.

Se Chiara avesse ragione, io avrei sprecato la mia vita,
pensa lo psicologo guardando una chiazza di nafta sull’ac-
qua.

«Fanculo» mormora Antonio schiacciando il mozzi-
cone di sigaretta sul cemento...

Dal versante della costa calabra il sole ¢ gia sorto; tra
poco sarebbe spuntato anche su quello che si affaccia sullo
Stretto, come i messinesi chiamano affettuosamente il ca-
nale di mare che li separa dall’Italia.

Antonio pensa al nuovo giorno appena iniziato; a
quello che avrebbe detto a Sergio tra poche ore quando lo
incontrera nello Studio. Poi avrebbe dovuto affrontare
Chiara, il suo risentimento per aver dormito fuori casa.

Il cellulare ¢ rimasto acceso per tutta la notte, ma lei
non ha chiamato. Sa che questa non gliel’avrebbe perdo-
nata, come intuisce che non c’¢ niente di nuovo da ditsi, e
che discutere con lei avrebbe solo accentuato le ostilita.

Un raggio di sole illumina la prima decisione della gior-
nata: avrebbe atteso che Chiara accompagnasse 1 bambini a
scuola e nell’ora di tempo che lei stava fuori sarebbe andato
a casa a preparare la valigia con il necessario per qualche
settimana. Dopo aver sistemato la stanza dello Studio,
I'avrebbe chiamata per dirle che voleva stare da solo per
qualche giorno. Lei non avrebbe trovato difficolta a inven-
tare una giustificazione della sua assenza ai bambini, al-
meno per il momento.

Erano quasi le sei e trenta; sua moglie sarebbe uscita
alle otto in punto come faceva tutte le mattine, quindi,
aveva un’ora e mezza per riflettere su da farsi. Piu ci pen-
sava pero, e meno gli piaceva I'idea di sistemarsi nello
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Studio: con Chiara al piano di sopra, sarebbe stato difficile
attuare il suo proposito di prendersi una pausa di rifles-
sione, perché entrambi avrebbero percepito la rispettiva
presenza fisica a pochi metri di distanza. I.a cosa migliore
sarebbe stato andarsene per un po’ da qualche parte; ancora
meglio se fuori Messina, in modo tale da mettere qualcosa
di diverso tra sé e la realta in cui aveva vissuto negli ultimi
anni.

I’idea di una vera vacanza lo convince. La soluzione al
problema con Chiara, temporaneamente ridotto alla scelta
di dove andare, agisce come un tonico dell’'umore. Ha de-
naro a sufficienza per potersi permettere di andare anche
all’altro capo del mondo. I’ultima derivata mette in moto
la giostra delle opzioni, e per un po’ ¢ piacevole immaginare
le piu belle localita esotiche dove avrebbe potuto andare,
finché un pensiero gli guasta il divertimento: per raggiun-
gere quei paradisi avrebbe dovuto prendere I'aereo, che lui
considera una variante della roulette russa. Infine, trova la
quadra in un posto raggiungibile col treno o la nave: 'im-
portante ¢ uscire da Messina, dove ogni angolo gli ricorda
la sua storia con Chiara.

Non vuole perderla, pensa Antonio avviandosi verso
P'automobile, ma in quel momento non riesce a immaginare
una soluzione al loro conflitto.
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Lipari - martedi 13 maggio

La villetta ¢ esattamente come appare nelle fotografie
dell’agenzia di viaggio. Il contratto di affitto fino alla fine di
maggio gli ¢ costato 1200 euro: un ottimo prezzo per tre
settimane, considerata la posizione vicina al mare.

Edificata sopra il centro abitato di Canneto, un borgo
marinaro disteso lungo la spiaggia di una piccola baia sulla
costa di levante di Lipari*, la casa scelta per la sua vacanza
godeva del ridosso offerto dalle colline alle burrasche di
Maestrale.

Dopo aver appoggiato sul tavolo della cucina un paio
di sacchetti di provviste, stava aprendo la valigia sul letto
della stanza matrimoniale quando squilla il telefonino: non
¢ sua moglie come ha pensato subito, ma la segretaria dello
Studio.

«Dottore, ha chiamato la signorina Tortorici: mi ha
chiesto se lei la puo richiamare.»

Lui la ringrazia e supponendo conclusa la conversa-
zione saluta, ma non € cosi.

«Dottore vorrei chiedetle una cosa se non la disturbo.»

«Dimmi pure Giovanna, nessun disturboy» la rassicura
lo psicologo.

21 La principale isola dell’arcipelago delle Eolie, in Sicilia.
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«Dottore, non si offenda, ma io ho fatto un mutuo per
comprare la casa, e se ci sono problemi col lavoro non so
come pagatlo.»

«A quali problemi ti riferisci?»

«Il dottor Adornato mi ha detto che lei potrebbe stare
via per un po’ e di passare a lui le telefonate dei suoi pa-
zienti.»

«Hsatto, abbiamo preso questi accordi prima della mia
partenza; ma questo cosa c’entra col mutuo della tua casa?»
domanda lo psicologo, che non capiva il nesso tra le sue
ferie e il problema della donna.

«Dottore, non si deve arrabbiare, io ho solo paura di
perdere il lavoro: senza lo stipendio, non riesco a pagarlo il
mutuo.»

Antonio sorride. «Non sono arrabbiato Giovanna e
non ti devi preoccupare, perché, comunque vadano le cose,
io alla fine del mese torno a Messina. Mi sono preso le ferie
in maggio, tutto qui. Per quanto riguarda il tuo stipendio
puoi dormire tranquilla, con lo Studio o con me, il tuo la-
vOro ¢ assicurato.»

«Dottore, non sa quanto sto meglio adesso e mi deve
scusare se ’ho disturbata, ma stanotte non ci ho dormito»
pigola la donna, e prima che lo psicologo chiuda la conver-
sazione aggiunge: «Allora se richiama la signorina Tortorici
la passo al dottor Adornato?»

«No Giovanna, la signorina Tortorici non ¢ una pa-
ziente dello studio; le ho detto che puo chiamarmi a titolo
personale se ha bisogno di qualche consiglio. Ora la chiamo
subito.»

Mentre si scambiano i saluti, allo psicologo viene il dub-
bio che alle orecchie della moglie possa arrivare la storia
della giovane di Capo d’Orlando.
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«Giovanna aspetta, devi farmi un favore.»

«Quello che vuole dottore» risponde pronta la donna.

«Della signorina Tortorici non ne parlare al dottor
Adornato, anzi non parlarne con chiunque. Hai capito?»

«Ho capito, dottore, ho capito e puo stare tranquillo, io
me la sono gia dimenticata» risponde la segretaria col tono
di chi crede di aver “capito tutto”.

«Brava, e se hai bisogno, o succede qualcosa di strano,
chiamami quando vuoi.»

Giovanna chiede informazioni su cosa intendesse per
“qualcosa di strano”, e lo psicologo si pente di quella frase
dal significato cosi ampio, precisandole che ¢ solo un modo
di dire. Lei non capisce bene quel modo di dire, perché non
lo conosce, ma se ne sta dell’'ultima istruzione dello psico-
logo di non tenere conto di quella frase e chiude la telefo-
nata.

Prima di sistemare gli abiti nell’armadio e la biancheria
nella cassettiera apre la porta-finestra della terrazza e la
stanza ¢ inondata di luce. Una delle cose che gli ¢ piaciuta
subito di quella villetta e glie’ha fatta preferire ad altre ¢
I’esposizione a levante della stanza da letto, oltre alla grande
terrazza pavimentata in cotto; la stessa esposizione di casa
sua a Messina; anche la vista sul mare, per quanto diversa,
non ¢ da meno in quanto a bellezza.

Squilla nuovamente il telefonino e Antonio si ripro-
mette di spegnerlo: sul display ¢’¢ il nome di sua moglie.

«Dove sei?» chiede una voce che pare provenire dall’ol-
tretomba.

«In ferie in un posto dove mi pare» risponde lo psico-
logo copiando la frase detta dalla moglie al suo socio.

«T1 trovi bene?» chiede Chiara sarcastica.

«Non lo so ancora; sono appena arrivato.»
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«E quando pensi di tornare? Tanto per saperlo, mica ti
devi sentire preoccupato per me e i tuoi figli; tanto per rac-
contare a Francesco e al resto del mondo la bugia giusta
quando mi chiederanno di te.»

Antonio percepisce un profondo malessere nelle parole
e nelle inflessioni della sua voce. Si sente colpevole per es-
sere la causa di quel malessere, ma sa che quel confronto
era inevitabile: se ora lo accantonavano sotto I'impulso
della reciproca sofferenza per quella situazione, sarebbe ri-
comparso in futuro o, peggio ancora, avrebbe messo tra di
loro la distanza necessaria per gestire civilmente le diffe-
renze che rendevano il loro rapporto un problema, la via
maestra per trasformare una storia d’amore nella paludosa
insipienza del quieto vivere.

«Digli che sono partito per il Messico e che torno alla
fine del mese.»

«Ma adesso dove sei?» chiede la moglie, preoccupata
ma anche sorpresa.

«A Fiumicino» mente lo psicologo che stava improvvi-
sando sull’ispirazione del momento; «sto per prendere I'ae-
reo per Londra dove ho la coincidenza per Citta del Mes-
sico

«Antonio, dimmi la verita, perché stai andando in Mes-
sico? E per via di quell’anello e di quel sogno non ¢ vero?»

«Si. Devo arrivare in fondo a questa storia» mente per
la seconda volta lo psicologo; anche se in parte ¢ vero, per-
ché si ¢ portato dietro il necessario per fare degli altri espe-
rimenti con 1 sogni.

«Ho visto che hai preso la tua automobile» osserva
Chiara, alla quale il particolare non le ¢ sfuggito.

«I’ho lasciata nel parcheggio prima di partire» mente
dicendo 1l vero lo psicologo, perché I'auto I’ha lasciata nel
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parcheggio, ma in quello del porto di Milazzo: il traghetto
per Lipari della sera non aveva posti auto liberi, quindi
aveva optato per 'aliscafo di mezzogiorno.

«Antonio mi raccomando, stai attento. Mio Dio, tu mi
farai venire 1 capelli bianchi prima del tempo» ¢ il lamento
accorato della moglie, che stava tentando una sottile quanto
affascinante sublimazione del “cattivo marito”, in quel
“bambino monello” che I’aveva sedotta al primo incontro.

Lo psicologo ¢ tentato di smontarle il giocattolo prima
che ci si affezioni ma ci ripensa: sapere che lei avrebbe po-
tuto convivere meglio con quell’idea, piuttosto di affron-
tare da sola la crisi del loro rapporto, diminuiva a entrambi
il senso di colpa per la separazione: un piccolo passo verso
la riconciliazione.

«Non ti preoccupare, quando torno cercheremo di
chiarire le nostre cose: non posso mica prendere un aereo
ogni volta che litighiamo; ¢ una punizione che non mi me-
rito» conclude lui con un tono di voce scherzosa.

LLa moglie, che conosce la paura di Antonio di viaggiare
in aereo, da inizio al disgelo con una risata di cuore.

Antonio deve mentire per la terza volta inventando che
hanno chiamato il suo volo.

Nell’istante in cui la voce di Chiara é tornata dolce
come quella della “sua” Chiara, ha sentito stringersi quel
nodo alla gola comparso insieme al suo nome sul display
del cellulare.

Mentre piangendo lei gli dice di amarlo, sta per soccom-
bere al bisogno di chiudere quella parentesi che li fa soffrire
entrambi, quando dalla sua mente arriva 'ordine di chiu-
dere la conversazione: la stessa voce udita la mattina sotto
casa, anche se chiamarla voce ¢ improprio perché, se ci
pensa, piu che una voce ¢ I'impulso a fare una cosa, un
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comando forte, chiaro e indiscutibile. Un attimo prima di
cedere al desiderio di raccontarle che quella del viaggio ¢
una balla e che lui sarebbe tornato da lei con il primo ali-
scafo, le dice che deve andare e chiude la comunicazione.

Decide di andare in cucina e prepararsi una vodka,
mentre la mente ¢ piegata sul ricordo del tono di supplica
raccolto nelle ultime parole della moglie, che gli raccoman-
dava di chiamarlo appena atterrava in Messico.

Entrato ufficialmente in ferie, non c’era niente di me-
glio che una bella bevuta per godersi lo splendido pano-
rama in terrazza, inaugurando il contatto con il luogo che
lo avrebbe ospitato nei prossimi giorni.

La vodka trasforma il senso di fame in un’eccitante per-
cezione di liberta. Ripensa al mattino, quando dopo aver
atteso che la moglie uscisse per accompagnare i bambini
entrava in casa, e lottando con se stesso per ignorare il pro-
fumo di Chiara che aleggiava nella stanza da letto, ha fatto
la valigia il piu velocemente possibile...

Prima di uscire dalla stanza da letto, dall’ultimo sguardo
alle Desmoiselles rilevava che la donna al centro del quadro
aveva un’espressione diversa da quella che ricordava, e lo
psicologo, che in quella donna seminuda vedeva Chiara, si
era chiesto se quel velo di malinconia nello sguardo fosse
un’abile strategia del suo senso di colpa verso la moglie.

Nella stanza che usava come studio personale, oltre al
computer portatile prendeva il cofanetto con la porpora, il
disegno dei due simboli fatto da Sergio, 'anello di pietra
tolteco e la sua bussola da rilevamento. Al termine di una
rapida check-list mentale sulle cose da prendere usciva da
casa con la stessa circospezione di un ladro.

Mentre attendeva che aprisse una delle pit importanti
agenzie di viaggio di Messina, distante da quella dove
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Chiara usufruiva della convenzione come giornalista, tele-
fonava al socio per comunicargli che andava in vacanza e
sarebbe tornato alla fine del mese. Nonostante la curiosita
dello psichiatra, che in tutti i modi cercava di scoprire dove
fosse diretto, riusciva a non dirgli niente senza offenderlo;
anche perché, nemmeno se avesse voluto avrebbe potuto
dargli la sua destinazione, in quanto lui stesso ancora non
la conosceva.

Allapertura 'agenzia era deserta, ¢ insieme a un simpa-
tico impiegato ebbe il tempo per sfogliare una decina di dé-
pliant in cerca di un posto che gli piacesse, dove poter stare
tranquillo ma che non lo costringesse a spostarsi in aereo.
La scelta cadeva su quella villetta vicino alla spiaggia di Can-
neto, a Lipari, che poteva affittare a settimana.

Il giovane impiegato dell’agenzia, oltre ad assicurare
che al suo arrivo avrebbe potuto ritirare le chiavi della vil-
letta dal loro agente a Lipari, non batteva ciglio quando lo
psicologo chiedeva di fargli trovare una vaschetta di ghiac-
cio nel freezer...

«Pronto?»

«Si?» risponde la voce della signorina Tortorici.

«Sono Encara, hai chiamato allo studio?»

«Dottor Encara, come sono contenta di sentirla. Spero
di non averla disturbata chiedendo alla sua segretaria se po-
tevo parlarle» dice la donna con una voce dal tono allegro.

«No Federica, nessun disturbo, perd memorizzati il nu-
mero del mio telefonino: se in seguito avrai bisogno di chia-
marmi potrai farlo direttamente» risponde lo psicologo, che
appena udita la voce della donna ha ripescato dall’archivio
I'immagine di quando in sogno si ¢ presentata quasi nuda
alla sua porta.

«Allora, cosa mi racconti?»
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«Anche se ci siamo visti solo ieri, ’ho chiamata perché
ho assolutamente bisogno di vederla: devo raccontarle
quello che ho fatto ieri sera» risponde lei parlando veloce-
mente, come se non stesse nella pelle per quello che aveva
da dirgli.

«Credo sia un problema Federica, perché mi sono preso
un periodo di ferie fino alla fine del mese e sono fuori Mes-
sina.

«Ah, mi dispiace dottor Encara, forse lei me lo ha detto
ma io non lo ricordavo. E non torna fino alla fine del
mese?» chiede con una voce dalla quale traspare delusione.

«Beh, possiamo sempre parlarne per telefono» propone
lo psicologo dopo un sorso di vodka e un tiro di sigaretta.

«Si... va bene... anche se avrei preferito dirglielo a
voce, perché mi vergogno di piu a parlarne per telefono.»

«Andiamo Federica, cosa avrai mai fatto di cui vergo-
gnarti... E poi» aggiunge lo psicologo che si stava incurio-
sendo, «di solito ¢ piu facile confidarsi per telefono che alla
presenza di qualcuno.»

«Non lo so dottor Encara, forse per me ¢ il contrario:
io devo avere davanti una persona per sentire che posso
fidarmi.»

«Senti Federica» attacca lo psicologo, sempre piu cu-
rioso di scoprire cosa potesse aver combinato, «se proprio
non te la senti di patlare al telefono, domani prendi un ali-
scafo e vieni a trovarmi a Lipari»

«E in vacanza a Lipari?» chiede lei sorpresa, perché lo
pensava in qualche localita esotica dell’Oceano Indiano,
dove immaginava facessero le vacanze gli psicologi di suc-
cesso.

«Si, restero a Lipari fino alla fine del mese.»
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«Dottore, posso richiamare tra cinque minuti?» do-
manda la donna con un tono di voce concitato.

Lui acconsente e si dedica alla sua vodka.

Stava cominciando a familiarizzare con 'orografia di
quella porzione di baia visibile dalla terrazza quando squilla
il cellulare: il chiamante non ¢ nella rubrica.

«Eccomi dottore» dice la signorina Tortorici con una
voce particolarmente allegra.

«Bene. Allora Federica, cosa stavamo dicendo?»

«Prima, lei mi ha detto che se preferivo parlarle di per-
sona potevo venire a trovarla a Lipari.»

«S, se vuoi» conferma Antonio, che per un verso ¢ de-
luso perché avrebbe preferito ascoltare subito la sua storia,
ma I'idea di vederla lo eccita piacevolmente.

«Artivo alle diciannove con I'aliscafo e, se per lei va
bene, ci possiamo vedere a Marina Corta vicino alla bigliet-
teria.

Lo psicologo ¢ perplesso, perché non si aspettava che
lei partisse subito: decisioni improvvise come quella, pote-
vano essere il sintomo di un equilibrio psichico compro-
messo. Poi gli viene in mente la sua situazione e quello che
ha combinato negli ultimi giorni, e ammette con se stesso
che qualunque collega lo avrebbe giudicato una persona
dall’equilibrio psichico compromesso.

Le conferma che lo avrebbe trovato al porticciolo di
Marina Corta ad attenderla, e dopo aver costatato di avere
piu del tempo necessario per darsi una sistemata, decide di
cuocersi un paio di uova col prosciutto.

Tre ore dopo, un dottor Encara versione vacanza ¢ se-
duto al tavolino di un bar a pochi metri dalla banchina dove
attraccano gli aliscafi, piacevolmente assorto nella degusta-
zione di un bicchiere di Malvasia di Salina.
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Per T'occasione ha indossato i jeans, una polo bianca
sotto la leggera giacca a vento blu e le insostituibili scarpe
da vela, che insieme a un paio di mocassini neri e quelle da
jogging, costituivano tutto il reparto calzature. Il suo guar-
daroba stava in una valigia e una borsa appendiabiti. Se i
consumi di Antonio avessero definito gli standard, molte
industrie sarebbero entrate in crisi e presto avrebbero do-
vuto chiudere. Lo psicologo usava semplicemente i vestiti
per coprirsi, senza riconoscere al Marchio 1 poteri tauma-
turgici che la pubblicita presto sarebbe arrivata a suggerire;
comprava solo il ricambio di quello che I'uso aveva reso
inservibile e per vestirsi spendeva in media una cifra da
morto di fame...

Quando scorge la prua dell’aliscafo spuntare dal molo
di attracco, Antonio avvisa il camerietre che sarebbe tornato
subito e s’incammina verso il pontile di sbarco dei passeg-
geri.

Magico arcano o semplice coincidenza, la signorina
Tortorici indossa anche lei un paio di pantaloni di cotone
blu, con sopra una semplice camicetta bianca con le mani-
che rimboccate sotto il gomito e una giacca ripiegata sul
braccio, marrone come la cintura e i mocassini sfoderati.

Mentre si avviano verso il bar e lei gli racconta della
corsa per riuscire ad arrivare in tempo a imbarcarsi, lo psi-
cologo si dissocia temporaneamente come fa quando vuole
vedersi da fuori: sembravano una coppia uscita da una vec-
chia puntata di Happy Days.

Dopo aver ordinato un bicchiere di Malvasia anche per
lei, Antonio non riesce a trattenersi dal chiederle la ragione
della sua urgenza di vederlo.

«Dottor Encara, intanto la devo ringraziare, perché
dopo che ci siamo visti, tornata a casa ho riflettuto a lungo
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sul mio problema e tutte le cose che lei mi ha fatto capire.
Pensi» aggiunge poi con un sorriso soddisfatto, «ho riper-
corso all'indietro la mia vita per ricordare le mie esperienze
sessuali, da quando ero ragazzina fino all’'ultima volta che
sono stata con Alfonso. Dottore, credo di aver capito per-
ché non provo soddisfazione a fare 'amore con Alfonso:
io sono lesbical»

Quello che sconcerta lo psicologo non ¢ l'intrapren-
denza mentale della donna nell’'usare i suggerimenti che le
ha dato, quanto la soddisfazione letta nei suoi occhi annun-
ciando la scoperta di essere omosessuale.

Fingendosi compiaciuto per la sua impresa, lo psico-
logo attende il resto, che arriva subito dopo.

«Come lei sa, nel nostro lavoro testiamo sempre i pro-
grammi per vedere se funzionano come abbiamo previsto,
ed ¢ esattamente quello che ho fatto: la sera mi sono messa
in macchina e sono andata a Palermo in un locale frequen-
tato da lesbiche, dove ho conosciuto una ragazza di venti-
due anni, molto carina, ci siamo ubriacate e siamo andate a
letto insieme. Dottore» dice la donna dopo aver preso tra
le sue mani quelle di un Antonio perplesso al limite del con-
fuso, «non ho mai provato un piacere come ieri sera, € ho
fatto cose con quella ragazza. .. cose di cui fino a due giorni
fa, mi sarei vergognata peggio che ammazzare un cristiano.»

Antonio ritrae le mani nello stesso istante in cui il ca-
meriere serve il vino a Federica, e mentre domanda loro se
gradissero degli antipastini caldi di pesce, lancia uno
sguardo allo psicologo traboccante di ammirazione, perché
da come lei gli teneva le mani e lo guardava, era ovvio che
'uvomo attempato si faceva quella femmina sensazionale.

«Non mi dice niente?» chiede lei cambiando espres-
sione di fronte al silenzio dell’altro.
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«Sal a cosa pensavo? Mi stavo chiedendo quello che ¢
meglio per te; se non sia il caso di lasciartela questa convin-
zione che ti rende felice, invece di dare un’occhiata al co-
dice che I’ha generata» risponde lo psicologo, il quale, su-
perata la sorpresa, comincia a trovare quel caso molto inte-
ressante, anche per aver apprezzato quanto fossero mor-
bide le mani della donna.

«Dottore, cosa intende per dare un’occhiata al codice?»
domanda lei seria, che dopo le parole dello psicologo sente
vacillare la sua nuova certezza.

«Non crederai davvero che riconoscersi lesbica sia una
verita rivelatary

«Che in parole povere cosa significa?» domanda la gio-
vane sempre piu inquieta.

«Significa semplicemente che non si nasce omosessuali
o eterosessuali, ci si scopre; a volte lo si sceglie, anche se
spesso non si ha coscienza di averlo fatto; oppure, 'evi-
denza biologica ¢ tale da non prevedere alternative.»

«Dottore, ma io ho fatto 'amore per una notte con una
donna e... mi ¢ piaciuto come nemmeno avrei immaginato
potesse piacermi il sesso» protesta la nuova signorina Tor-
torici, che appena nata gia deve difendere il proprio diritto
a esistere.

«E questo cosa significa? Solo perché ti ¢ piaciuto fare
sesso con una donna, pensi di entrare di diritto nella cate-
goria delle lesbiche?»

«Dottore, 10 non ci capisco piu niente» rinuncia scon-
solata la giovane, incapace di opporsi alla sicurezza con cui
lo psicologo fa le sue osservazioni.

«Mi dispiace del disagio che ti creano le mie parole; per
questo ti ho prospettato l'ipotesi di dare un’occhiata al
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codice, proprio per vedere se potrebbe aiutarti a capire
qualcosa di pitw la conforta Antonio con dolcezza.
«Federicax attacca lo psicologo dopo aver osservato che
stava ripiegandosi su se stessa, «se sei felice e stai bene, non
¢ obbligatorio capirne di piu, ¢ un’opzione che puoi sempre
esercitare in seguito; mi segui’» dice Antonio appoggian-
dole la mano sull’avambraccio e scuotendoglielo dolce-
mente. «Era questo il senso della mia risposta alla tua con-
vinzione. Ascoltami attentamente adesso» continua lo psi-
cologo stringendole il braccio delicatamente fin quando lei
non solleva la testa e ne incrocia lo sguardo, «la sessualita ¢
una dimensione di per sé molto semplice, ma totalmente
priva di senso morale. Questo ¢ un brutto difetto per alcuni
idioti che dettano leggi e regole dell’educazione. La tua con-
fusione sessuale deriva dal conflitto dei tuoi desideri con
I'educazione ricevuta. Sei una donna troppo intelligente ed
esperta nell’'uso delle facolta razionali per non capirlo; basta
leggere un po’ di storia con gli occhi limpidi per accorgersi
che da un certo periodo in poi la nostra civilta ha trattato il
sesso come un problema da risolvere e circoscrivere. Pro-
prio a causa di questo codice scritto da barbari invasati, oggi
la maggior parte delle persone non ci capisce un accidente
e ne soffre. Ora, come ti dicevo, non ¢ obbligatorio capire
come tu abbia trovato una posizione soddisfacente nei con-
fronti della sessualita; anzi, se hai la possibilita di spassartela
con la tua amica di Palermo, fallo tutte le volte che vuoi:
puo solo farti del bene. Quello che ti consiglio pero, e te lo
devo perché in un certo senso mi sento responsabile della
tua evoluzione, ¢ di non passare da una prigione a un
ghetto. Goditi la tua condizione se ti piace, ma lasciati sem-
pre altre opzioni aperte, compresa quella di dare
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un’occhiata al codice, se ti senti abbastanza curiosa e deter-
minata a farlo.»

«E secondo lei, io sarei in grado di dare quella famosa
occhiata al codice?» chiede la donna molto piu serena dopo
il discorso dello psicologo.

Antonio guarda quel viso da madonna che non si sa-
rebbe mai stancato di ammirare, poi 'occhio sfugge al suo
controllo per sbirciare le dolci curve del seno che s’intrave-
dono dalla scollatura. Le sorride, poi fa altrettanto con se
stesso, ma di se stesso. «Vorrei dirti di si, ma quello che io
posso pensare non conta. Tu devi decidere cosa fare della
tua vita.»

Si sono fatte quasi le otto e allo psicologo viene in
mente di chiederle quando sarebbe tornata a Milazzo.

«Vuole gia liberarsi di me dottore?» dice ridendo la
donna «All’'una e mezza di notte c’¢ il traghetto, ma potrei
anche decidere di fermarmi da una mia amica, una compa-
gna dei tempi del liceo che abita in paese.»

«Non voglio liberarmi di te; te lo dimostro invitandoti
a cena, se non hai altri programmi» propone Antonio, elet-
trizzato dall’idea di passare la prima sera delle sue ferie in
compagnia di quella splendida creatura.

Lei accetta con entusiasmo; poi si scusa dicendo che
non ¢ giusto sottrarlo alla famiglia durante le ferie, e quando
lo psicologo la rassicura che non c¢’¢ niente da scusarsi pet-
ché a Lipari ¢’¢ venuto da solo, la osserva molto attenta-
mente per capire come avrebbe reagito: la signorina arros-
sisce lievemente e lui ¢ certo che presto sarebbe rientrata
da trionfatrice nel variegato mondo degli eterosessuali.

Mentre passeggiano lungo il corso che attraversa il
paese da una marina all’altra, la donna sembra aver ricupe-
rato 'umore allegro con cui ¢ sbarcata. Seduti al tavolo di
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un grazioso ristorante in una piccola piazza a cento metri
dal corso, la signorina Tortorici gli fa un bel sorriso.

«Se decidessi di dare quella famosa occhiata al codice,
allora lei tornera a essere il mio psicologo?»

La risposta di Antonio ¢ quanto di pit malizioso e am-
biguo riesca a concepire in quel momento, quando ridendo
afferma che non ci pensa proprio a prenderla come pa-
ziente, perché altrimenti non avrebbe potuto invitarla a
cena, e poiché il suo codice era molto particolare e andava
analizzato in un contesto reale, piuttosto che con sedute di
analisi, non le avrebbe reso un buon servizio prendendola
in cura.

Lei percepisce il profumo dell’avance nelle parole e nel
modo in cui 'vomo le ha pronunciate, ma non ne ¢ del
tutto convinta, perché le ultime frasi sembrano ispirate da
valutazioni tecniche, e lui ha usato lo stesso tono della voce
udito il primo giorno in cui ¢ andata nel suo studio.

II gelato di mandortle e pistacchi, su consiglio di Fede-
rica, scelgono di consumarlo in un bar poco distante.

«Parliamo del codice» attacca la signorina Tortorici con
gli occhioni verdi che scintillavano come smeraldi. «Fin-
giamo che sia come quello che uso io per scrivere pro-
grammiry

«Con qualche differenza, ma possiamo dire che ¢ cosi;
non c’¢ bisogno di alcuna finzione.»

«E lei che lo sostiene o qualche scuola di psicologiary

«LLo psicologo ¢ rimasto nello Studio a Messina» ri-
sponde Antonio dopo un cenno al cameriere.

Lei ride. «E allora con chi sto parlando adesso?»

«Con Antonio, uno che ha un amico che fa lo psico-
logo, e che per quel poco imparato frequentandolo puo
darti una mano a capire quello che frulla nella tua testolina.»
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«Un amico eh...» commenta la donna con un’espres-
sione maliziosa nello sguardo, «ma io agli amici non do del
lei e non li chiamo dottore.»

«E tu non farlo. Dammi del tu e lascia perdere il dot-
tore» replica lui dopo aver ordinato al cameriere una vodka
per sé e un liquore cremoso al whiskey per lei.

«Antonio...» dice la donna sottovoce come se parlasse
da sola; poi alzando il volume della voce aggiunge: «Mi
suona strano chiamarti per nome.»

«Pensi che con un “ehi” risolviamo il problema e pos-
siamo passare ad altro?» chiede lo psicologo ridendo.

«No, Antonio va bene, devo solo abituarmi: mi sento
ancora un po’ in soggezione. Allora, da dove si comincia
per capire se sono veramente una lesbica?»

Dopo aver costatato con soddisfazione che lei sem-
brava serena e ben disposta, Antonio decide che ¢ giunto il
momento di aumentarle il livello di fiducia in se stessa, che
le sarebbe tornata utile in seguito.

«Vedi» dice lo psicologo appoggiando gli avambracci
sul tavolino, «¢ questa determinazione che tiri fuori senza
preavviso che mi rende ottimista su di te: un attimo prima
sembri debole, ripiegata su te stessa a ruminare quello che
ti pesa sullo stomaco e un attimo dopo titi fuori le palle, vai
dritto allo scopo come un guerriero.»

«F un caso che hai usato le parole “palle e guertiero™ al
maschile o volevi dire proprio questo?»

«No, non ¢ un caso. Avevo intenzione di dirt altre cose
di tipo tecnico e poi, quando non ci pensavi, ti avrei chiesto
come percepivi 'immagine di te che ti avrei delineato: un
piccolo test per quella parte di te che si muove nel’lombra.»

«Vuoi che te lo dica adessor»

«S1, dimmelo.»
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«Mi ¢ piaciuta. I.’idea di avere le palle ed essere un guer-
riero mi ¢ piaciuta proprio. Cosa significa questor»

Lo psicologo la guarda e sorride: «lLascero che sia tu a
scoprirlo. Da ragazzina hai avuto qualche esperienza omo-
sessuale, non € veror» la butta li Antonio cambiando il tono
della voce.

Lei arrossisce, ma ¢ solo un attimo: «Si, ai tempi del
ginnasio, con una mia compagna di classe; ma come hai
fatto a...»

«Ho tirato a indovinare» taglia corto lo psicologo, «E
con i maschietti? Com’¢ stato il primo amore?»

«Non lo so; non credo si possa chiamare cosi. Mi ve-
devo con uno carino, piu grande di me di un anno, ma non
siamo mai andati oltre qualche pomiciata. La prima volta ¢
stato con Alfonso, ma solo ieri sera ho capito che ’'amore
non c’entrava niente. E pensare che stavo per sposar-
melo...» conclude la giovane scuotendo la testa.

«Hai fratelli, soreller»

«No, sono figlia unica.

«Amici, qualcuno con cui ti confidi?»

«A parte mia cugina, quella pulla® che credevo una so-
rella, non ho mai avuto delle vere amicizie; anche perché lo
studio mi ha impegnato moltissimo e i pochi ragazzi che ho
frequentato si sono rivelati dei maiali che volevano solo
mettermi le mani addosso.»

«A parte che ti piacesse o meno, ti meravigliava che i
ragazzi cercassero con insistenza I'intimita col tuo corpo?»

«M’infastidiva...» risponde lei dopo una breve rifles-
sione.

22 Puttana in dialetto.
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«Fai spesso ricorso alla masturbazione?» chiede lo psi-
cologo mentre si accende una sigaretta, evitando in appa-
renza di doverla guardare negli occhi, cosa che invece fa
senza che lei se ne accorga.

LLa donna arrossisce visibilmente e abbassa lo sguardo;
poi rialza la testa. «Si, credo di si»

«E quando ti masturbi, pensi a quella tua amichetta del
ginnasio, quella con cui hai avuto delle esperienze sessuali?»
la incalza lo psicologo senza lasciarla riflettere.

«Si... ma come fai a...»

«Ho tirato ancora a indovinare, si vede che sono fortu-
nato» risponde lui sorridendo.

Per qualche minuto restano in silenzio, ognuno a sor-
seggiare il proprio liquore. Poi, senza una ragione appa-
rente, lei ride. «Sarebbe questa ’occhiata al codicer»

«Proprio cosi» risponde tranquillo Antonio; «sempre
che tu sappia leggerlo» aggiunge sottolineando I'incognita
con la geometria delle labbra.

«E cos’hai letto nel mio codice? Se ¢ possibile saperlo»
chiede Federica storcendo la bocca come a voler imitare
una delle smorfie ricorrenti dello psicologo.

«Niente di particolare Federica, una storia come ne ho
lette e sentite tante: la storia di una sessualita sbocciata dai
primi fremiti del tuo corpo e subito soffocata dai sensi di
colpa di una ragazzina educata al peccato. Se puo esserti
d’aiuto, sappi che molti, me compreso, hanno avuto espe-
rienze omosessuali con dei compagni di scuola.»

«Non ci credo che anche tu...»

«Federica, puoi crederlo o meno, non ha importanza;
com’¢ irrilevante che sia stata una donna a insegnarti per
prima la via del piacere e che un’altra ti abbia aiutato a
uscire dalla gabbia che imprigionava la tua sessualita: sono
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solo fatti, raffiche di vento che ti spostano la prua. Se il tuo
Alfonso fosse piu sensibile ai segnali della femmina che ¢
dentro di te, forse non avresti mai messo piede nel mio stu-
dio. Almeno non cosi da giovane.»

«Vuoi dire che ci sarei finita comunque?»

«Te I'ho detto dopo i tuoi test, ricordi? Ti dissi che sei
ammalata di domande e che non c’erano molte speranze di
poterti aiutare.»

«Me lo ricordo benissimo, ma ancora non ho ancora
capito cosa significhi esattamente.»

«E una tendenza della sfera razionale quando reagisce a
processi che causano il progressivo dissolvimento delle
strutture portanti; se vuoi te lo spiego, ma dovremmo risa-
lire all’ascendente entropico della psiche e ti annoieresti»
prova a chiudere Antonio per evitare derive tecniche.

«Antonio lo sai che sono un ingegnere: se mi parli di
strutture mi eccito, altro che annoiarmi» afferma lei con de-
cisione.

Antonio guarda I'orologio per vedere quanto manchi
alla partenza dell’'ultimo traghetto, ma anche per non indul-
gere in pensieri che non gli fanno onore come psicologo;
tanto meno come marito. Comunque c’era tutto il tempo
di dare il benvenuto all’ingegner Tortorici nel mondo degli
inquieti.

«Va bene. Cominciamo con una domanda semplice:
perché sei cio che sei?»

Lei apre la bocca per la sorpresa e si appoggia allo schie-
nale della sedia, quasi volesse aumentare la distanza tra sé e
quella domanda.

«E questa sarebbe una domanda semplice secondo te?»
dice la donna mentre prende il pacchetto delle sigarette.
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Prima di rispondere, Antonio attende che lei se ne ac-
cenda una e alzi lo sguardo.

«Federica, per chi conosce le funzioni e i limiti del co-
dice questa ¢ una domanda banale. Te lo dimostro fornen-
doti la risposta: sei quello che sei perché ¢ cosi che sei di-
ventata.

«Ma non dice niente, anche se sembra che...»

«Fermati qui Federica» la interrompe lo psicologo, «fet-
mati sul senso di questa frase che riesci a percepire anche
se non ne cogli il significato. Devi considerare che il codice
di cui parlo ¢ il risultato del compromesso che si genera tra
le diverse componenti dell’essere: i primis, per realizzare le
condizioni di sopravvivenza propria e della specie, a seguire
tutto il resto. Tu come me e chiunque altro, a valle delle
caratteristiche genetiche ereditate, siamo cio che siamo in
quanto risultato di quello che abbiamo assimilato dal
mondo dove siamo cresciuti, interpolato con le elabora-
zioni delle esperienze vissute. Mi segui?» domanda Antonio
che voleva conferma di essere stato compreso.

«’ultima parte ’ho seguita benissimo, la prima non
tanto» risponde lei senza indugiare.

«Cosa non ti ¢ chiaro?»

«Ho capito che dentro di noi ci sono diverse, come
dire... diverse esigenze che possono essere in contrasto, e
che per non andare fuori di testa facciamo dei compromessi
che ci tengono in equilibrio.»

«Hali capito perfettamente e...»

«Aspetta» lo interrompe la donna. «Quello che non ca-
pisco, ¢ come da questo compromesso ne derivi un codice,
a meno che per codice, tu intenda degli schemi di compor-
tamento ricorrenti.»
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«Federica sei magnifical» esclama lo psicologo sotto la
spinta della soddisfazione generata da quella sintesi.

Dall’espressione della donna capisce che il suo entusia-
smo poteva essere interpretato diversamente.

«Intendevo la tua testa, ovviamente.»

Lei lo guarda con un’espressione ambigua e Antonio si
sente in dovere di rimediare.

«Non che tu non sia magnifica anche per altri versi, in-
tendiamoci.»

Questa volta la giovane ride di gusto e in quel momento
lui si sente un “bischerello”, come talvolta lo chiamava il
padre quand’era un ragazzo.

«Dai, vai avanti» lo incita lei ridendo.

«Bene» risponde lo psicologo cercando d’ignorare i gio-
chini che lei da un po’ di tempo faceva con le labbra: niente
di particolare, solo piccoli movimenti del tutto innocenti
ma che hanno lo stesso effetto del pendolo di un ipnotiz-
zatore.

«Allora, tu sei appena nata e, per usare una metafora
che ti piacera, quando sei venuta al mondo eri un hardware
di tre chili» E dopo averla squadrata per bene come se vo-
lesse apprezzarne il corpo le sorride.

«Diciamo tre chili e mezzo di hardware e un
firmware®, che nel nostro caso rappresenta I'espressione
dei geni contenuti nel tuo DNA.»

«Carina quella del firmware...» apprezza la giovane.

2 11 termine deriva dall’'unione di “firm” (stabile) e “ware” (componente), in-
dica che il programma non ¢ immediatamente modificabile dall'utente finale,
ovvero risiede stabilmente nell’hardware integrato in esso, e che si tratta del
punto di incontro fra componenti logiche e fisiche, ossia fra hardware e soft-
ware.
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Registrato il successo della sua metafora, Antonio con-
tinua: «Per semplicita, assumiamo che la prima riga di co-
dice sia stata scritta all’atto della nascita, e se vogliamo farci
sopra una battuta, credo che i neonati di parto naturale di
tutto il mondo, e in tutte le lingue, abbiano scritto la stessa
riga di codice: «Qui sono cazzi mieil» Per quelli nati con
parto cesareo» aggiunge lo psicologo ridendo, «probabil-
mente la riga di codice contiene solo tre puntini seguiti da
un piccolo punto interrogativo.»

«Credo di aver capito cosa intendi per codice» afferma
la donna con convinzione.

«Bene» continua Antonio dopo aver bevuto I'ultimo
sorso di liquore. «Torniamo alla nostra prima domanda e
risposta: sei quello che sei perché ¢ cosi che sei diventata,
significa che sei il risultato del codice che hai scritto durante
ogni interazione con la realta, esterna e interiore, che in se-
guito hai utilizzato per interpretare gli eventi passati, ma
anche per immaginare quelli futuri. Tutto questo ¢ iniziato,
diciamo per semplicita dal momento della tua nascita, fino
a questo preciso istante, in cui, mentre interagisci con me,
stai contemporaneamente modificando il tuo codice e scri-
vendo nuove righe.»

In apparenza sembra che lei sia interessata alla viscosita
della sua crema al whiskey, ma lo psicologo sa che sta ela-
borando le informazioni ricevute e attende paziente che at-
rivi a conclusione.

«Ma allora vorresti dire che mi comporto come un pro-
gramma? Anzi» continua la donna dopo una pausa in cui
sembra aver avuto un’intuizione: «T'u mi stai dicendo che
10 sono un programmals

Lui le fa un lungo applauso, incurante dell’attenzione
suscitata con quel gesto nelle persone sedute ai tavoli
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accanto: un tributo spontaneo all'intelligenza della donna
ma anche a se stesso, per essere riuscito in cosi poco tempo
a farle comprendere quello che altri non riuscivano a rea-
lizzare nemmeno in un’intera vita. Dopo quel plateale gesto
si ¢ goduto per qualche istante 'espressione confusa della
donna, prima di concludere I'informale seduta che ormai
chiamavano entrambi “T’occhiata al codice”.

«Federica, Con gli studi che hai fatto e la carica vitale
che ti porti dentro, non impiegherai molto tempo a capire
che dovrai fare qualcosa di piu che elaborare le tue fantasie
sessuali. Credo che dovrai rimboccarti la corteccia e comin-
ciare a indagare su molte delle cose che hai sempre dato per
scontate.»

Dopo il sorriso di assenso della giovane, Antonio paga
il conto al cameriere e da uno sguardo obliquo rivolto alla
sua paziente clandestina avrebbe giurato che il cervello
della signorina Tortorici stesse creando nuove sinapsi a
tutta forza. In attesa del traghetto passeggiano lungo i pon-
tili galleggianti della marina, guardando i pochi yacht or-
meggiati e chiacchierando sugli argomenti piu diversi: dalle
prospettive di lavoro aperte da Internet alle teorie della
meccanica quantistica applicate alla psicologia.

Poco prima dell’imbarco si salutano con un abbraccio
affettuoso e un bacio su entrambe le guance. La signorina
Tortorici s’imbarca all’una e dieci circa; sembrava felice no-
nostante le fugaci ombre che a volte attraversavano il suo
sguardo verde smeraldo. La notte era stupenda, I’aria fresca,
invitante; invece di prendere un taxi Antonio mette la prua
sulla via di casa, sobbarcandosi di buon grado 'onere di una
lunga passeggiata solitaria al chiaro di luna.

11 resto della notte trascorre tranquillo in un bel sonno
ristoratore senza sogni.
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Lipari - mercoledi 14 maggio

In Sicilia, quando maggio decide di fare le scarpe a giu-
gno ¢ una festa per tutti: uomini, animali, pesci, piante.

Si sveglia verso le nove e trenta con 1 trilli degli uccellini
che cantano la primavera, in contrappunto ai brontolii di
fame del suo stomaco. Per prima cosa spalanca la porta-
finestra della terrazza: il sole, ormai alto sull’orizzonte, ¢
cosi forte da esserne abbagliato. Con gli occhi socchiusi e il
corpo accarezzato dalla brezza ascolta il respiro del mare,
insegue il ronzio di un insetto dentro 'immagine delle gi-
nestre e dei fiori che colorano le colline circostanti.

Spira una leggera brezza di Maestrale; con il cielo az-
zurro sgombro di nubi e venti gradi di temperatura, la calda
mano del sole sul viso diventa un motivo di piacere e in-
timo ringraziamento alla vita che pulsa nelle vene. “Bella la
vita...” dice a se stesso Antonio mentre abbandona a ma-
lincuore la terrazza per andare a fare colazione.

Dopo tre fette di pane spalmate di burro e miele e un
buon caffe preparato con la moka in dotazione alla casa, si
trasferisce in terrazza per godersi il sole e la prima sigaretta
della giornata. Indossa il costume a pantaloncino, di un pe-
sante tessuto blu opaco che poteva essere usato anche per
uscire in strada.

Seduto sulla sdraio della terrazza, lo psicologo si godeva
il suo primo vero giorno di ferie in buona compagnia:
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bicchiere di vodka in una mano e sigaretta nell’altra; stru-
menti essenziali per la sua particolare e discutibile filosofia,
secondo la quale ogni persona aveva il suo modo di sinto-
nizzarsi con le molteplici frequenze della realta.

Lo spettacolo della baia di Canneto e quel meraviglioso
mare blu che frange sul bagnasciuga di ciottoli non fanno
rimpiangere il panorama sullo Stretto; in piu, c’¢ il vantag-
gio di non essere soggetto all’eventualita che all'improvviso
arrivi Chiara a guastargli la festa con i suoi affettuosi rim-
proveri.

Contrariamente al pensiero del quale si ¢ appena com-
piaciuto, 'immagine mentale della moglie si manifesta
come un’ombra fluttuante nel chiarore che le palpebre non
riescono ad arginare, tale ¢ I'intensita luminosa del sole. 11
pensiero improvviso che a lei potesse venire in mente di
chiamarlo al telefonino lo fa saltare come un tappo di pro-
secco: se avesse provato a chiamatlo dimenticando di ante-
porre il prefisso del Messico, ottenendo la comunicazione
avrebbe capito che lui ¢ in Italia.

Dopo aver allungato la mano sul tavolo e afferrato il
cellulare lo spegne e tira un grosso sospiro di sollievo. E
salvo, anche se tagliato fuori dal mondo.

Riflette sul fatto che in fondo il telefono non gli serve;
pero Chiara voleva sentirla, anche per avere notizie dei
bambini. Doveva trovare una soluzione, perché c’¢ un’altra
persona con la quale non gli sarebbe dispiaciuto parlare. 11
problema ¢ il Messico: se invece di quella balla ne avesse
inventata un’altra entro i confini nazionali, non sarebbe do-
vuto ricorrere all’espediente di spegnere il cellulare. Si da
dell’imbecille per la scarsa sensibilita strategica dimostrata
in quell’occasione, e per rimediare all’errore comincia a ma-
cinare ipotesi con la stessa velocita con cui una slot
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machine ruba i soldi agli allocchi. Le tre ciliege escono dopo
il primo sorso della seconda vodka; riaccende il cellulare e
la chiama.

«Antonio, amore mio» lo accoglie la moglie.

«Chiara... come stai?»

«Mi manchi...» risponde lei con una voce che rimescola
il sangue dello psicologo.

«Anche tu mi manchi» dice Antonio, percependola vi-
cina come se gli fosse seduta accanto.

«Dove sei adesso? Sei a Citta del Messico?»

«No, sono a Viareggio, nel bungalow di quel campeggio
sul mare dove andavo sempre da ragazzo.»

«A Viareggio? Ma non dovevi andare in Messicor»

«Stavo per imbarcarmi sull’aereo per Londra, ma non
me la sono sentita.»

«Vieni a casa’» chiede la moglie con un tono di voce
che gli fa salire un groppo in gola per la nostalgia.

«No Chiara, non subito; prima devo scoprire la storia
di quell’anello; e poi, ho bisogno di respirare I’aria in cui
sono nato, capire perché me ne sono andato a cercare for-
tuna a Milano. Voglio scoprire chi sono diventato, e questi
posti dove ho vissuto la mia giovinezza mi aiutano a trovare
la serenita per guardare dentro me stesso.»

«Antonio, tu fai quello che credi giusto, pero non di-
menticarti di noi, e fai presto a tornare amore mio, non ci
riesco piu a dormire da sola.»

Cosciente che se avesse continuato a parlare con lei
avrebbe ceduto al desiderio di fare i bagagli e prendere il
primo aliscafo, la saluta dicendole di non chiamarlo se non
per cause di forza maggiore. La rassicura che si sarebbe
fatto sentire, e con uno sforzo che non avrebbe mai imma-
ginato di dover compiere chiude la comunicazione.
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Mentre sorseggia la vodka, gli agenti mentali dello psi-
cologo intercettano qualcosa d’indefinito che gironzola nei
meandri della mente. Con la sapienza del pescatore, per pa-
sturare finge di riflettere sugli avvenimenti degli ultimi
giorni, e non deve nemmeno calare un amo, perché il pen-
siero che strisciava sul fondo della coscienza salta fuori allo
scoperto con un guizzo: ha deliberatamente e ripetuta-
mente mentito a Chiaral

In sei anni e mezzo non era mai accaduto. Con lei ¢
sempre stato sincero, forse anche troppo in certe circo-
stanze, e mai ha dovuto inventare storie come quella ap-
pena raccontata.

Ma c’era dell’altro a causare quel rimestamento del
fondo, e quando “Taltro” esce allo scoperto rivelandosi
un’immagine, ha le forme e gli occhi di una bellissima gio-
vane donna con cui ha cenato e cazzeggiato fino a poche
ore prima.

Dopo quelle scoperte e a quell’ora del mattino, al dot-
tor Encara si presentano due scelte: o si versa la terza vo-
dka, magari abbondante e dopo se ne torna a dormire, op-
pure deve alzare immediatamente il culo dalla sdraio, ve-
stirsi e andare a fare una nuotata.

In gioventu, oltre che pescatore, Antonio se la cavava
bene anche come marinaio, dal che, la consapevolezza della
necessita di tenere a riva il minimo di tela per stabilizzare la
barca e farla avanzare nella burrasca; quindi, basta indulgere
col bicchiere in mano, doveva alzare il culo e affrontare il
mare.

Venti minuti dopo, fresco di doccia e con ai piedi le
scarpe per correre, lo psicologo marciava sulla strada co-
stiera in direzione Nord. Voleva smaltire I’alcol bevuto la
mattina, prima di presentarsi al tribunale che stava
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prendendo forma nella sua mente, dove presto o tardi,
avrebbe dovuto rispondere dei suoi misfatti.

La strada ¢ bellissima, anche se alcuni tratti in salita
sotto il sole lo hanno fatto sudare parecchio, ma non gli
dispiaceva un po’ di fatica fisica, perché da troppo tempo
non saliva su una barca a vela e con la ginnastica da camera
non andava d’accordo.

Per quanto appesantito da otto chili di matrimonio, il
dottor Encara se li portava ancora piuttosto bene i suoi
quarantotto anni, e mentre percorre una leggera discesa ral-
lentando il passo e la respirazione, decide che ¢ il momento
di aprire la cartellina dell’istruttoria: Menzogna e Tradimento.

Dopo una serie di respiri profondi trova il ritmo giusto
per camminare e riflettere nello stesso tempo, e con la sola
volonta di comprendere le motivazioni delle sue scelte
come compagno di passeggio ripassa le sue ultime gesta.

Non impiega molto a capire che il titolo assegnato alla
pratica ¢ quanto mai appropriato; almeno per quello che
riguarda la prima parte e cio¢ la menzogna: ha mentito si-
stematicamente, questo ¢ indiscutibile. Sul tradimento in-
vece, le sue valutazioni sono alquanto diverse da come
Chiara e compagni avrebbero giudicato 1 fatti.

Lui non aveva mai giurato eterna fedelta ad alcunché,
persona o ideale che fosse, semplicemente perché la fedelta
valeva pochissimo nella sua scala di valori, in quanto inca-
pace di promuovere 'amore verso il quale lo psicologo nu-
triva un’ammirazione che sconfinava nella devozione. La
fedelta reciprocamente dovuta, mostra la sua fragile natura
strutturale di puerile difesa verso il timore di essere traditi,
abbandonati. Certo, durante il matrimonio pronuncio la so-
lenne promessa di rito, ma gli accordi prematrimoniali con
se stesso e con la futura sposa erano stati chiarissimi: aveva
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detto a Chiara che la sposava solo perché le avrebbe sem-
plificato la vita nei rapporti col suo mondo, esplicitandole
pero che lui assegnava a quel rito lo stesso rating dei fune-
rali e di tutte le espressioni di solidarieta e affetto che si
riservano a chi ¢ sofferente. A soffrire della clandestinita di
quell’'unione infatti, almeno nei primi mesi, era stata solo
lei, perché per quanto lo riguardava, avrebbero potuto con-
tinuare a convivere senza problemi.

Comunque non gli era dispiaciuta del tutto quella bar-
bara usanza d’impegnare davanti a testimoni il proprio fu-
turo come se si possedesse il dono della chiaroveggenza.
Chiara non I’'aveva mai vista bella e innamorata come quel
giorno, e in fondo, ci si era pure divertito a recitare il ruolo
di figurante travestito da protagonista.

Dopo aver guardato 'orologio per controllare se fosse
trascorsa un’ora dall'inizio della marcia, riprende I'esame
della pratica Menzogna e Tradimento. Le bugie poteva diluirle
nelle circostanze: la loro storia non sarebbe di certo affo-
gata in una pozzanghera d’acqua resa grigia dalle menzogne
e dalle incomprensioni; ma se Chiara lo avesse visto al bar
mentre giocava con la bella Federica, avrebbe detto che lui
'aveva gia tradita, anche se non c’era andato a letto.

«LLe accuse sono vere e comprovater, sentenzia il giu-
dice immaginario ingaggiato per l'occasione; comparso
nella sua mente giusto il tempo di pronunciare il verdetto,
per poi scomparire subito dopo come da regolamento. A
questo punto, ogni tribunale che si rispetti avrebbe dovuto
infliggere la pena, ma le cose funzionavano diversamente
nella mente del dottor Encara, perché le sentenze erano per
decreto sospese a tempo indeterminato. Del “Caso” restava
solo una busta chiusa contenente sentenza, motivazioni,
nome e anno della pratica.
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Lo psicologo aveva pensato bene di semplificarsi la vita
prevedendo il giudizio di appello dopo morto. Quando si
fosse trovato nell’altro mondo, allora 1 giudizi sulle cose
fatte in vita potevano essere valutati dalla giusta prospet-
tiva; perché I’altro mondo, se mai ce ne fosse uno dove sa-
rebbe migrata la sua consapevolezza dopo la morte, gli
avrebbe permesso una visione piu ampia dei sentimenti e
delle ragioni che lo avevano indotto a compiere un’azione.
Se invece le cose stavano diversamente, nel senso che il si-
gnificato della sua vita si sarebbe dissolto nel nulla, allora
quelle sentenze erano poco meno che una scoreggia
nell’universo, e non era il caso di sprecare piu attenzione di
quanta gia concessa.

Ama Chiara, di questo ¢ assolutamente certo; com’e al-
trettanto certo che gli piace la sua nuova amica; e se ¢ vero
che non prova per lei niente piu di un interesse umano e
professionale per la sua sorte, altrettanto vero ¢ che quel
corpo flessuoso, morbido e invitante come la panna mon-
tata sul caffe, induce una forte attrazione fisica. Se poi de-
siderare di fare del sesso con un’altra donna era da consi-
derarsi un tradimento, allora Chiara ’aveva tradita molte
volte da quando stavano insieme, ma nessuno dei due sem-
brava essersene accorto.

Per Antonio, 'amore & un esserci e un volersi nello
stesso tempo; ma la vita, a volte, combina le cose in modo
cosi bizzarro che non sempre queste due condizioni sono
contemporanee: ¢ allora che cominciano i guai.

In qualche occasione, lui e Chiara hanno parlato del tra-
dimento tra coniugi e amanti. In quelle circostanze dove
non si capiva mai quanto lipotesi fosse contaminata da
germi di vita vissuta o immaginata, Antonio le raccoman-
dava sempre di non rivelargli mai quello che avrebbe
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potuto ingelosirlo: preferiva non sapere nulla dell'interesse
sessuale che poteva aver percepito verso altri uomini; e se
mai un giorno lei si fosse invaghita di un altro doveva te-
nerselo per sé, a meno che decidesse di lasciarlo. In quel
caso avrebbe voluto sapere se ci fosse altro oltre il sesso;
ma non perché fosse un obbligo, solo una cortese conces-
sione nei confronti dell’'uomo che I'aveva amata, con il
quale era stata felice per molti anni.

Dopo quasi due ore di marcia ininterrotta, spesso a
passo lento per tirare fiato, rientra in casa a prendere Iasciu-
gamano e va in spiaggia.

11 sole caldo dava I'impressione di essere gia in estate,
ma quando Antonio si tuffa in quel mare cosi trasparente
da far invidia alle cartoline dei paradisi tropicali, gli arriva
un calcio termico tanto ¢ fredda I'acqua. In compenso,
mentre riemerge osservando lo specchio dell’acqua che lo
separa dalla superficie, quella botta gelata percepita fin den-
tro il midollo gli tira fuori una riflessione niente male: la
differenza tra lui e sua moglie, sta nella parola che usano
per sintetizzare una storia sessuale con un’altra persona; per
lui ¢ un allontanamento, mentre per Chiara ¢ Tradimento
con I'iniziale maiuscola.

Nuotava lentamente da una quindicina di minuti e tra
una bracciata e I'altra considerava quanto la sua sintesi dif-
ferisse da quella della moglie: lui ritiene fisiologica attra-
zione sessuale verso un’altra persona, non un tradimento;
per Chiara invece, si “Deve” resistere alla seduzione
quando vincolati a una promessa. Nonostante sembri il
contrario, chiosa la sua mente uscendo dall’acqua, lui bada
alla sostanza, lei alla forma...

La lenta nuotata gli ha decongestionato tutti i muscoli
del corpo, e dopo una doccia calda si sente talmente bene
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che avrebbe rubato una barca per fuggire in qualche disa-
bitato atollo del Pacifico; invece, dopo aver consultato
I'orologio e costatato che erano quasi le due del pomerig-
gio, decide di pranzare in uno dei ristoranti sul lungomare.

Nel mese di maggio, quando Lipari non ha ancora
oliato gli ingranaggi che d’estate la fanno diventare una
macchina per fabbricare soldi, gli isolani sono affettuosi
con i pochi turisti presenti, col risultato che si mangia bene
e con poca spesa.

Seduto a un tavolo all’aperto del grazioso ristorante
scelto a caso, Antonio riceve il menu dal cameriere ma in-
vece di aprirlo lo posa sul tavolo. Vuole sentirselo dire a
voce cosa c’¢ di buono, perché 1 camerieri mangiano sem-
pre prima dei clienti e di solito le stesse cose presenti sul
menu.

Con qualche battuta scherzosa e un po’ ruffiana, Anto-
nio riusciva di solito a ottenere buoni consigli dai camerieri.
In Sicilia le cose funzionavano cosi e allo psicologo piaceva.

Per rispetto alla decisione di fare un minimo di dieta
suggerita dal respiro affannoso dopo una salita particolar-
mente faticosa, ordina un’insalata di mare che il cameriere
garantisce freschissima e squisita, involtini di pesce spada e
un’insalata di cedro con radicchio rosso e pistacchio, ac-
compagnata da una salsina di mele e aceto bianco specialita
della casa. Nel “minimo di dieta” ¢ permesso il vino, e lo
psicologo sceglie un “Bianco d’Alcamo” che conosce e ap-
prezza.

Terminato il pranzo, stava fumando una sigaretta
quando la piccola lapa™ si ferma a pochi metri dal suo ta-
volo. Dall’abitacolo esce un ometto basso, segaligno e con

24 Dialettale: da “Ape”, il veicolo da trasporto a tre ruote prodotto dalla Piaggio.
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un paio di baffetti che lo fanno assomigliare a un arabo.
Dopo aver tolto la pesante cerata che copre il cassonetto
del motocarro, 'uomo prende due cassette coperte da tela
di iuta ed entra all’interno del ristorante. Pochi minuti dopo
esce reggendo una delle cassette e pare abbia qualcosa da
recriminare perché mugugnava tra sé parole incomprensi-
bili. Quando posa con un gesto brusco la cassetta sul pia-
nale della lapa, un lembo della tela si scosta e ne rivela il
contenuto: gamberoni rossi.

Antonio osserva 'uvomo con interesse finché i loro
sguardi s’incrociano.

Una delle riflessioni ricorrenti dello psicologo riguar-
dava le imponderabili meccaniche celesti del destino, come
lui battezzava gli eventi casuali, quelli nei quali sono coin-
volte persone e cose che non possiedono nient’altro in co-
mune che condividere la coincidenza di tempo e luogo. 11
proprietario della lapa, forse uno dei tanti venditori ambu-
lanti di pesce, per una qualche ragione si ¢ visto rifiutare
una delle due cassette di gamberoni dal padrone del risto-
rante; era bastato uno sguardo a quel signore seduto al ta-
volo, e le rotte del siciliano, dello psicologo toscano e na-
turalmente degli sfortunati crostacei si erano per un attimo
incrociate.

Dopo quel minimo di mercanteggiamento indispensa-
bile per pagare il giusto prezzo in Sicilia, si accordano per
un chilo di gamberoni a venti euro.

La prima pesata della vecchia bilancia a stadera segna
un chilo e novecento grammi. L’incrocio di sguardi tra
I'uvomo della lapa e lo psicologo conduce a un altro giro di
negoziati e all’acquisto di quasi due chili per trentacinque
euro.
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I gamberoni sono freschissimi, e 'intenzione dello psi-
cologo ¢ di arrostirne una parte la sera stessa, innaffiandoli
con la mezza bottiglia di vino avanzata. Non gli ¢ sfuggito
lo sguardo di sufficienza del cameriere quando gli ha chie-
sto di tappare la bottiglia per portarsela a casa, ma al dottor
Encara, di quello che potesse pensare di lui il cameriere,
importava meno di niente: il vino era ottimo, aveva pagato
tutta la bottiglia, quindi non c’era ragione di meravigliarsi
del fatto che volesse portarsela via; e se c’era, non lo riguar-
dava.

Verso le quindici risale a piedi la strada che dal mare
s’inerpica sulla collina, fino al complesso di ville nel quale
si trova quella affittata. Nella mano regge un sacchetto di
plastica contenente i gamberoni e la mezza bottiglia del
Principe di Corleone bevuto a pranzo.

Appena entrato si guarda intorno in cerca di un’idea su
come trascorrere il pomeriggio. La prima opzione galleggia
nella sonnolenza causata dal pranzo e dall’attivita fisica del
mattino: oziare nel senso piu ampio e artistico del termine.
E un ottimo suggerimento che lui accoglie subito, deci-
dendo di fare un riposino.

Dopo aver riposto nel frigorifero i gamberoni e il vino,
chiude le imposte della porta-finestra e si corica nel letto
ancora sfatto addormentandosi quasi subito.

Sognava di essere sul traghetto per Villa San Giovanni
insieme a Sergio, seduti in coperta sulle panchine di dritta.
II socio gli stava raccontando qualcosa di un suo paziente,
quando odono dei suoni strani provenire da prua. Il brusco
movimento del capo verso la sorgente di quei rumori lo ri-
porta allo stato di coscienza: il baccano che udiva nel sogno
era leffetto combinato della suonetia con il vibratore del
telefono cellulare.
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«Ciao Antonio, hai un minuto?» risuona allegra la voce
della sua nuova amica.

«Federica. .. scusami ma stavo dormendo» risponde lui
stropicciandosi gli occhi.

«LLo sento che stavi dormendo... hai una voce...» com-
menta la donna dopo una risatina.

«Come stai? Tutto bener» domanda lo psicologo men-
tre apre le imposte e si accorge che ¢ quasi il tramonto.

«Benissimo; sono a Marina Corta, nel bar di ieti sera.»

«Cosa ci fai a Lipari?» domanda lui sorpreso.

«Speravo che tu non avessi niente da fare; che pote-
vamo vederci...» risponde la donna con un tono di voce
suadente.

«Sto chiamando un taxi; tra poco saro li» le dice senza
pensarci nemmeno un istante, e dopo aver raccolto un: «Ti
aspetto...» al profumo di adrenalina, chiude la conversa-
zione e chiama il numero del radio taxi.

Mezz’ora dopo raggiunge la piazzetta sul porto e la
scorge seduta allo stesso tavolo del bar della sera prima.

Quando Antonio ¢ a pochi passi, lei si alza e lo saluta
affettuosamente, appoggiandogli le mani sulle spalle e ba-
ciandolo su entrambe le guance.

«Non mi aspettavo di vederti cosi prestox» dice lo psico-
logo mentre sedevano al tavolo; e dopo aver osservato che
indossa pantaloncini corti offrendo alla vista le lunghe
gambe abbronzate, le regala un sorriso piu che amichevole.

Anche lei sorride: «Nemmeno io pensavo di fare le cose
che ho fatto negli ultimi giorni.»

Col presentimento che covasse qualcosa, Antonio esa-
mina attentamente gli occhi e espressione del viso della
donna.

- 151 -



«Alla luce del mattino, cos’¢ rimasto di quello che ti ho
detto ieri sera’» prova a indagare lo psicologo prendendola
alla lontana.

«T1 riferisci all’occhiata al codicer» risponde lei sorri-
dendo.

«A quello e a tutto il resto.»

«Quello che mi hai detto ieri sera e quello che ho capito
mentre tornavo a casa € ancora tutto nella mia testa» ri-
sponde lei toccandosi una tempia col dito indice; «pit qual-
cos’altro...» aggiunge con un’espressione che lo psicologo
non riesce a decifrare.

«E per via di questo qualcos’altro che sei venuta a Li-
pari?» indaga Antonio usando il tono di voce dello psico-
logo.

Lei si accorge che lui ha cambiato voce e lo guarda
dritto negli occhi.

«Tu ogni tanto cambi voce...» osserva la donna, che
subito aggiunge: «A volte ho la sensazione di parlare con
due persone diverse.»

Lo psicologo le sorride e si prefigge di stare piu attento.
Federica possiede un’acuta sensibilita oltre che un cervello
formidabile e super allenato dai suoi studi; doveva usare al-
meno tre o quattro passaggi di transizione da una voce
all’altra, altrimenti se ne sarebbe accorta che lui usava toni
di voce, ritmo e cadenze diverse a seconda dell’obiettivo.
Decide che 'unico modo per rispondere senza scoprirsi ¢
quello di fabbricare una menzogna farcita di piccole verita.

«Hai ragione Federica, ¢ che a volte non mi ricordo se
sto parlando con una paziente o un’amica.»

«Ma se hai insistito tanto sul fatto che non mi vuoi
come paziente» osserva lei ridendo.
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«Hai di nuovo ragione; ma poi abbiamo finito per fare
le stesse cose che avremmo fatto in terapia.»

Lei ride di gusto a quell’affermazione e Antonio registra
che ha delle bellissime labbra, pit piene di come le ricor-
dasse.

«E te le porti sempre a cena e fai il carino per tutta la
sera con le tue pazienti, o per me hai fatto un’eccezione?»

«T'rovi che ho fatto il carino con te ieri sera?» domanda
lo psicologo sorpreso per come fosse stata esplicita.

«Credo proprio di si, dottor Encarax» risponde lei senza
risparmiare sulla malizia con cui carica la voce e il sorriso.

«Allora ho fatto un’eccezione» conclude Antonio ri-
spondendo alla sua domanda. «Vedi cosa succede quando
si mischiano le carte, non sai mai che mano puo venirne
fuorix

Il cameriere interrompe quella piacevole schermaglia ed
entrambi ordinano una Malvasia.

«leri sera, durante la traversata ho chiamato Angela, la
mia amica di Palermo» attacca la donna suscitando I'imme-
diato interesse dello psicologo. «Abbiamo fatto 'amore per
telefono...» aggiunge tranquilla, come se avesse detto la
cosa piu normale del mondo.

«Mi riesce difficile immaginarlo» commenta Antonio
cercando di dare alle parole il tono piu professionale che
riesce a ricordare: a sorprenderlo, non ¢ stato quello che ha
appena udito ma la sicurezza che traspariva dal tono della
voce, indizio di quanto forte fosse il bisogno di chiudere la
partita con se stessa riguardo al sesso.

«ll traghetto era quasi vuoto, me ne sono andata fuori
sul ponte a poppa dove nessuno poteva vedermi e...»

«Federica, perché mi racconti queste coser» la inter-
rompe lo psicologo indurendo 'espressione del viso.
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Lei accusa il tono ostile dell'uomo e il sortiso le scom-
pare dalle labbra. Antonio, che ha piazzato almeno tre tele-
camere sul volto della donna per registrare anche i pit im-
percettibili movimenti degli occhi e dei muscoli facciali, si
accorge che cerca dentro di sé la risposta valutando diverse
opzioni, una delle quali forse ¢ la verita.

«Non ¢ per vantarmi che ti ho raccontato questa cosa,
ma perché voglio fare 'amore con un altro uomo che non
sia Alfonso prima di decidere se sono lesbica, e voglio farlo
con tey risponde un attimo prima che il cameriere arrivasse
al loro tavolo con le ordinazioni.

Qualunque altro uomo avrebbe reagito a quell’offerta
colmando il metro di distanza che lo separava da lei; ma il
dottor Encara, oltre che un uomo qualunque ¢ anche uno
psicologo: sa che quella stupenda femmina si sta offrendo
a causa di un processo mentale di cui ne ¢ in parte respon-
sabile.

«Non mi dici niente?» chiede lei con un filo di voce
quando il silenzio e l'attesa diventano insostenibili.

«Cosa vuoi che ti dica Federica» risponde lo psicologo
dopo aver vuotato meta bicchiere di Malvasia ed essersi ac-
ceso una sigaretta. «Sono sorpreso e anche un po’ sconcer-
tato...»

«Ora non fare Iipocrita come tutti gli altri» attacca de-
cisa la donna. «Ho visto come mi guardavi ieri sera; e non
venirmi a dire che non hai pensato di portarmi a letto, per-
ché allora Angela ha ragione quando dice che gli uomini
sono tutti uguali quando si tratta di...»

«Ehi, signorina, datti una calmata! E prima di fare ge-
neralizzazioni da rotocalco e darmi dell’ipocrita, guardami
bene negli occhi» la interrompe lo psicologo tenendo basso
il volume della voce, ma con un tono che accusa il forte
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fastidio per le parole dell’altra. «Che tu sia una donna per la
quale sbavare ¢ la cosa piu naturale, tanto per un uomo
quanto per una lesbica come la tua Angela» continua Anto-
nio, che a sentirsi dare dell’ipocrita si ¢ incazzato peggio che
se gli avesse dato del politico. «lo sono un uomo come tutti
gli altri Federica; se desidero quel tuo corpo da favola del
quale ne fai un uso molto piu consapevole di quanto non
vuoi dare a intendere, non faccio altro che seguire il mio
istinto. Da qui a portarmi a letto tutte quelle che potrebbero
starci, ci corre una vita; la mia vita, che tu non conosci»

Lei non fiata; abbassa lentamente la testa e comincia a
piangere, sotto lo sguardo di Antonio che si pente di essere
stato cosi duro. E tentato di ditle qualcosa, toccarle un
braccio, ma non ne ha il tempo.

I cameriere, lo stesso della sera precedente, si ¢ avvici-
nato col pretesto di chiedere se desiderassero ordinare qual-
cos’altro, mentre in realta stava morendo dalla curiosita. Li
teneva d’occhio da un po’ e cercava di capire perché quel
deficiente di mezz’eta stesse facendo piangere quella mera-
viglia di femmina, che stava con lui solo perché era un fro-
cio pieno di soldi.

Antonio manda via il cametiere con un brusco cenno
della mano, rafforzando nella mente dell’onesto lavoratore
I'idea che ricchezza e stronzaggine vadano a braccetto;
mentre lui, al posto di quel deficiente, avrebbe saputo bene
come consolare la bella e infelice Dea con le cosce abbron-
zate e gli occhi verdi.

Un trillo di cellulare proveniente dalla borsa della
donna rompe il silenzio seguito alle ultime parole di Anto-
nio: lei smette di piangere, tira su col naso e prende dalla
borsa un fazzoletto di carta senza curarsi del telefono che
continua a squillare. Dopo essersi soffiata il naso estrae il
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cellulare dalla borsa, ma non risponde alla chiamata come
lo psicologo si attendeva: guarda il display e lo spegne.

«B Angela» commenta lei con gli occhi ancora lucidi
guardandolo di sfuggita.

«Perché non le hai risposto?»

«Non volevo capisse che stavo piangendo» risponde
prendendo un altro fazzoletto di carta dalla borsa.

«Che c¢’¢ di male a piangere. Se ti vuole bene avrebbe
potuto consolarti» osserva lo psicologo conciliante.

«Senti Antonio, non credo che ci rivedremo in futuro e
visto che sei cosi bravo a capire i miei problemi, tanto vale
approfittarne. Ieri notte, dopo che con Angela ci siamo sa-
lutate, ho riflettuto sulla facilita con cui lei ¢ riuscita a ecci-
tarmi solo parlando al telefono e a farmi fare delle cose che
mai, e...» la donna interrompe quello che stava dicendo e
lo fissa negli occhi: ha lo sguardo di chi sta tirando fuori
qualcosa dall’anima. «Antonio» riprende a parlare la gio-
vane, «ti giuro che mai avrei immaginato anche solo di pen-
sare le cose che ho detto e fatto ieri sera su quel traghetto.
E ¢’¢ un’altra cosa che voglio dirti: mentre me ne stavo se-
duta sul ponte a guardare le stelle, ho capito che non avevo
bisogno del corpo e dei baci di Angela per fare 'amore,
perché quella capacita era dentro di me, dovevo solo sco-
prire come si faceva a tirarla fuori»

«Bene, credo che tu abbia capito cos’¢ la sessualita» dice
lo psicologo dolcemente. «Federica mi spiace di essere stato
cosi duro con te, ma se c’¢ una cosa che mi fa andare in
bestia ¢ quando qualcuno che non sa niente di me mi da
dell’ipocrita.»

Lei raccoglie con un sorriso l'offerta di pace implicita
nel tono e nelle parole di Antonio. Lo psicologo chiede il
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conto, paga e s’incamminano insieme verso il centro del
paese.

Camminano in silenzio per qualche minuto, finché lei
si ferma e lo guarda negli occhi.

«Vuoi saperla una cosa buffa?y

Antonio registra che il suo viso ¢ tornato perfetto,
come se non avesse mai pianto.

«Certo che voglio saperla.»

«EBro cosi sicura che ti sarebbe piaciuta I'idea di fare
’'amore con me, che non ho fatto il biglietto di ritorno.»

Antonio ride, ma subito dopo la scruta per capire lo
scopo di quell’affermazione: non legge niente piu di quello
che lei ha detto con le parole.

«E chi ti dice che non mi sia piaciuta la tua idear» le dice
esibendo uno dei migliori sorrisi del suo repertorio.

Questa volta e lei a fissatlo con un’espressione nella
quale Antonio legge un confuso senso di soddisfazione.

«Devo comprare delle cose» dice invitandola a entrare
insieme a lui in un negozio di generi alimentari e ortofrutta.

La spesa consiste di due bottiglie dello stesso vino
bianco bevuto a pranzo, una bottiglia di Martini Dry e due
bellissimi meloni maturi al punto giusto.

Usciti dal negozio proseguono in direzione di Marina
Lunga. Sembra tornato il sereno tra loro e lo psicologo le
fa alcune domande sull’utilizzo del cellulate come modem.

Let spiega che se possiede un cavo di collegamento del
cellulare al portatile, o entrambi sono dotati di porta agli
infrarossi, ¢ semplice configurarlo sul computer.

Cammina e chiacchiera, raggiungono il molo dei tra-
ghetti e Antonio le indica la biglietteria.

«Se vuol, puot farlo adesso il biglietto» le dice notando
un’ombra di delusione attraversare lo sguardo della donna.
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«Oppure...» aggiunge sollevando i sacchetti della spesa e
lasciando in sospeso la frase.

Lei ride, e da come lo fa, lo psicologo capisce che per
quanto volutamente vaga, l'alternativa ¢ piu gradita della
proposta.

«Mi stai invitando a mangiare dei meloni?» domanda lei
con un sorriso malizioso.

«Vodka Martini “lavato”, come pochi lo sanno fare,
gamberoni imperiali arrostiti che attendono in frigorifero
e... meloni, ovviamente.» conclude Antonio alzando per la
seconda volta il sacchetto della spesa che li contiene.

Lei sorride e dopo averlo preso sottobraccio si appog-
gia al suo fianco; lui la guarda, ricambia il sorriso e s’incam-
minano lentamente verso I'area di sosta dei taxi.
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Lipari - giovedi 15 maggio - pomeriggio

Stazionava da oltre sei anni nel porticciolo di nome
Chiara, a godersi le giornate che scorrevano tranquille al ri-
paro dalle tempeste, finché il richiamo del mare ha rotto gli
ormeggi, inducendolo a navigare sulla rotta dove ha incon-
trato la sirena che alle quattordici si ¢ imbarcata per Mi-
lazzo.

Sa che probabilmente non I'avrebbe piu rivista, perché
dopo una notte d’amore le loro rotte erano tornate a diver-
gere.

Mentre s’incammina verso la strada che conduce alla
baia di Canneto, deciso a sfruttare quella lunga passeggiata
per riordinare le idee, gli tornano alla mente le immagini del
tempo trascorso con 'ingegnere di Capo d’Orlando.

Delle ore trascorse con Federica, ha registrato il loro
gioco di sguardi durante il tragitto in taxi da Marina Lunga
alla villetta, quando nella penombra del sedile posteriore
dell’auto, ormai entrambi certi dell’imminente contatto fi-
sico, si scrutavano reciprocamente il volto per raccogliere
segnali di conferma a quello che gia sapevano, e cio¢ che i
gamberoni non sarebbero stati i protagonisti della serata.

Entrando nella galleria che attraversa il promontorio
del Monte Rosa, ricorda I'espressione di meraviglia e le ri-
sate di Federica, quando lui ha “lavato” il ghiaccio col Mar-
tini Dry dentro una caraffa utilizzata al posto dello shaker.
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Antonio sa che non c’¢ niente di meglio di un Martini per
sciogliere il ghiaccio, e quando Federica attaccava col se-
condo, di ghiaccio non ce n’era pit nemmeno ’ombra, per-
ché gli sguardi scambiati tra un sorso e l'altro avrebbero
sciolto anche un iceberg. ..

La scintilla scocco mentre seduti in terrazza termina-
vano di bere il secondo Martini.

Nonostante I’euforia e il calore indotti dall’alcol, 1 pan-
taloncini corti e la leggera camicetta non erano sufficienti a
proteggerla dall’aria fresca della sera. Seduti sulle sdraio uno
accanto all’altra, Antonio la vedeva rabbrividire ogni volta
che una raffica di brezza spazzava la terrazza.

Senza che lei lo avesse chiesto ando nell’ingresso e
preso il proprio cardigan I’aiutd a indossatlo. Accadde cosi,
senza intenzione, che Antonio le circondasse il petto con le
braccia.

La prima volta, sul tavolo della cucina, fu deludente per
entrambi: lui inconsciamente preoccupato di dover compe-
tere con una lesbica, Federica invece, desiderosa di consu-
mare il rapporto quasi fosse un obbligo dal quale disimpe-
gnarsi al piu presto.

«Se la tua amica Angela avesse potuto vederci, credo
che si sarebbe tolta una soddisfazione» ironizzo lo psico-
logo mentre arrostiva i gamberoni.

«In che sensor»

«Beh, non si puo dire sia stato esaltante.»

«Sono una frana... lo so» pigolo lei a mezza voce.

Antonio si volto per guardarla: seduta sulla seggiola ac-
canto al tavolo della cucina con indosso il solo perizoma e
il suo cardigan, le bellissime gambe accavallate e i capelli
scomposti, sembrava un monumento alla femminilita...
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Superata la meta della lunga galleria e oltrepassato il
dosso che impediva la vista dell’'uscita del tunnel, lo psico-
logo scuote la testa al ricordo dell’immagine di Federica se-
duta in cucina con la delusione stampata in faccia. ..

Dopo quella che Antonio stigmatizzo come una sco-
pata da quindicenni imbranati, i gamberoni fecero dimenti-
care a entrambi la reciproca brutta figura di poco prima e il
Principe di Corleone, Dio lo abbia in gloria, fece anch’esso la
sua parte, poiché Federica, entusiasta di quel vino, segui a
ruota lo psicologo un bicchiere dopo I’altro. Un buon caffe
preparato a regola d’arte da Antonio, che per la deliziosa
bevanda nutriva una sorta di venerazione, cancellava le ul-
time tracce della reciproca delusione per 'amplesso prece-
dente.

Bevuto il caffe al tavolo della cucina, Antonio la prese
per mano, invitandola ad accomodarsi sul divano per fu-
mare insieme una sigaretta.

Lo psicologo non sapeva cosa passasse per la mente
della donna apparentemente rilassata tra le sue braccia, ma
nella testa di Antonio era in corso una riunione a porte
chiuse tra 1 Dirigenti del Sistema Encara, alcuni dei quali
dovevano rispondere di numerosi addebiti riguardo la sua
pessima performance sessuale. Antonio non era un fana-
tico del sesso; gli piaceva fare 'amore e molto, ma non ne
aveva mai fatto un problema se qualche volta non funzio-
nava: ci metteva una pietra sopra e tutto finiva li. Quella
volta pero, con quella stupenda femmina rannicchiata come
una gatta accanto a lui, non riusci a considerare chiusa la
partita: la barca galleggiava ancora, e ai primi segni di rispo-
sta del timone, il marinaio decise che doveva condutla in
porto.
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Nonostante la consapevolezza di aver tradito Chiara
sollevasse frangenti di colpa che parevano impossibili da
governare, il dottor Encara viro sulla femmina che faceva
capolino dallo sguardo di Federica e mise a segno le vele
sulla giusta rotta, aumentando la velocita e la portanza della
barca finché planarono insieme le onde della sensualita alla
ricerca del piacere...

Uscito dalla galleria alla luce del sole, Antonio pensa
che il suo infallibile suocero abbia torto quando afferma
che la riuscita di un’impresa importante sia il frutto di un
intenso lavoro d’intelligence e pianificazione: la seconda
volta che avevano fatto I'amore si era rivelata una bella
esperienza per entrambi, e senza alcuna pianificazione, an-
che se non poteva negare che un po’ d’intelligence c’era
stata. Lo sguardo dolce che le rivolse dopo aver spento la
sigaretta e la carezza alla quale lei rispose sorridendo con le
labbra appena schiuse, spogliarono Antonio di tutto cio che
non fosse il desiderio di amarla e le loro ali frullarono nella
brezza notturna. Questa fu I'intelligence del dottor Encara:
scaricare dalla mente tutto cio che non danzava al ritmo dei
tamburi di Dioniso...

Appena giunto sulla litoranea della baia che abbraccia il
piccolo borgo, Antonio rivede la spiaggia dove la mattina
hanno preso il sole e nuotato insieme. F stata lei, appena
svegli, a dirgli di avere il costume da bagno nella borsa e
proportre di fare una nuotata.

Prima che s’imbarcasse le ha chiesto di non cercatlo al-
meno per dieci anni.

Lei ha riso chiedendogli perché proprio dieci anni.

«Perché tra dieci anni tu sarai un po’ meno bella di
come sei adesso e i0 molto piu rincoglionitox» ¢ stata la ri-
sposta di Antonio.
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Qualche minuto prima del commiato, con lo stesso
tono di voce di chi chiede I'ora a un passante, le ha rivolto
la domanda che per tutta la mattina si ¢ trattenuto dal farle.

«Credi di esserti chiarita le idee riguardo ai tuoi gusti
sessuali?y.

«Se Angela ti sentisse patlare di gusti sessuali ti ammaz-
zerebbe... non te 'ho detto, ma ¢ insegnante di Aikido»
rispondeva lei ridendo.

«Federica tu non sei lesbica, e chiunque cerchi di fartelo
credere ¢ perché vuole usarti.»

«lLo so, e non ti saro mai abbastanza riconoscente per
quello che hai fatto per me; adesso posso fare 'amore con
le donne e con gli uomini...»

Davanti alla soglia della villetta gli tornano in mente le
ultime parole di Federica prima d’imbarcarsi e conclude che
in fondo ha ottenuto un risultato professionale lusinghiero:
da una donna incapace di provare piacere con gli uomini e
suggestionata dalla convinzione di essere lesbica, ha contri-
buito a far emergere una bisessuale; il massimo, per chi ha
la mente abbastanza libera dalla spazzatura per compren-
detlo.

Mentre infila la chiave nella toppa gli viene da ridere:
poteva davvero considerarlo un successo, a giudicare da
come Federica sembrava felice e serena quando si sono la-
sciati, ma non avrebbe mai potuto raccontarlo al suo socio.

Se l'era presa comoda con la passeggiata dal porto a
casa e si erano fatte quasi le tre del pomeriggio.

Quella breve storia con Federica ’ha distratto dal se-
condo scopo per il quale affittdo quella casa: provare a in-
contrare il Veggente fenicio in sogno, fino a quando non
trovava una soluzione al mistero di quel disgraziato che
stava in un letto d’ospedale.
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Indeciso tra il dedicarsi a fare un programma di lavoro,
o compendiare con la mezza dozzina di gamberoni avanzati
il panino mangiato insieme a Federica, si versa un bicchiere
di vino e va in terrazza a riflettere sul da farsi.

Mentre con gli occhi chiusi si godeva la calda carezza
del sole sulla pelle, il chiarore giallo arancio che intravede
oltre la cortina delle palpebre apre una connessione con
I'ultimo sogno, quello della notte tra lunedi e martedi,
quando dormi in albergo. Con tutto quello che ¢ successo
dopo, non ha piu aperto gli appunti e forse era il momento
giusto per farlo.

Dopo aver portato la schiena in posizione eretta, si ac-
cende una sigaretta e pensa di prendere una seggiola dalla
cucina per sistemarsi sul tavolo in terrazza ma cambia su-
bito idea: 1a luce del sole ¢ accecante e spira una brezza tesa
che gli avrebbe reso la vita dura con i fogli degli appunti.

Rientrato in casa da una pulita al piano di laminato pla-
stico del tavolo, prende la cartella di cuoio e si prepara una
vodka.

Dopo mezzora di analisi det due sogni in cerca di ele-
menti in comune gli viene un colpo di sonno. In un primo
momento attribuisce la causa della sonnolenza al sole preso
in spiaggia con Federica, al quale poi aggiunge la lunga cam-
minata dal porto a Canneto, il vino e la vodka.

Rassicurato dal pensiero che la vecchiaia non c’entrava,
cerca di concentrarsi sul lavoro ma deve alzare gli occhi dal
quaderno degli appunti, perché un torpore intenso s’impos-
sessa di lui e il desiderio di coricarsi diventa cosi forte e
pressante che decide di fare un sonnellino.

Appena il tempo di coricarsi sul letto con i soli panta-
loncini ancora umidi di mare e piomba in un sonno pro-
fondo.

164 -



E trascorsa quasi un’ora da quando ha lasciato la strada per
San Marcos svoltando dove gli era stato indicato, ma di scavi archeo-
logici non ¢'era traccia. Forse doveva svoltare prima, oppure il proprie-
tario dell’botel non aveva saputo spiegarsi. Faceva molto caldo, un
caldo appiccicoso come a Messina quando spira il Ponente. Una sottile
polvere arancione sollevata da sporadiche raffiche di vento, in certi mo-
menti ¢ talmente fitta da costringerlo a socchindere gli occhi. Nello
stesso istante in cui una voce nella mente lo consiglia di tornare indie-
tro, Antonio alza gli occhi verso quello strano cielo grigio-arancione e
scorge una collina rocciosa alla sua destra che prima non vedeva. Si
era certamente perso; decide di salire sulla collina, dalla quale forse
poteva individuare la strada per San Marcos che lo avrebbe riportato
a Tula. Salendo lungo il sentiero che gira intorno alla collina, perce-
pisce un’intensa luce bianca alle sue spalle e nello stesso istante diventa
consapevole di essere in un sogno. Stava facendo gli ultimi passi per
raggiungere la sommita guando in lontananza intravede una valle de-
solata che si allunga verso l'orizzonte, sopra il quale un sole arancione
pulsa a circa trenta gradi di altezza. Riconosce il posto e prova
all’istante un brivido di paura. Come nei sogni precedents, intuisce che
Sta per arrivare una raffica di vento fortissima e si sdraia bocconi sul
terreno, artigliando il suolo con le dita per garantirsi una presa. La
raffica arriva accompagnata da un ululato e solleva la polvere tutt'in-
torno costringendolo a chindere gli occhi; dura solo un istante e il vento
cessa di colpo. Mentre il Sognatore osserva il sognante alzarsi in pieds,
lo sgnardo si orienta in direzione di una collina sul lato sinistro del
canyon sulla quale individua nn campo di scavi archeologici. Appena
puntato lo sguardo sulla tenda pin grande, la gona degli scavi s'in-
grandisce, come se 'immagine avanzasse verso di lui o viceversa, finché
ragginnge l'ingresso della tenda. Sa che deve entrare ma ha paura,
esita, finché una raffica di vento lo spinge all'interno. Dalla doppia
fila di letti bianchi e dagli arredi comprende di essere in un ospedale
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da campo, ma dentro la tenda la luce ¢ molto tenue e non riesce a
vedere che qualche metro innangi a sé; scorge solo le ombre dei letti pin
lontani che avanzando si materializzano quando la mente del Sogna-
tore li riconosce come tali. La corsia pare deserta e tranne un leggero
rongio dentro le orecchie non ode aleun rumore; i letti accanto all'in-
gresso e fin dove gli riesce di vedere sono vuoti e le reti senga materasso.
Stava per tornare indietro, quando nell’'oscurita dove avrebbe dovuto
trovarsi il lato opposto della tenda scorge una luce gialla molto tenne
che pulsa con un ritmo irregolare: era come la luce di un faro molto
lontano, che a causa della tempesta é visibile solo quando si viene sol-
levati in alto sulla cresta dell’onda. Si muove lentamente in direzione
di quella lnce, guardandosi a destra e a sinistra per controllare se nei
letti ci fosse qualcuno; quando riesce a vedere il fondale della tenda
realizza che solo l'ultimo letto a sinistra é occupato e che la luce vista
dall’ingresso ¢ una candela appoggiata sul comodino del letto occupato.
Mentre si avvicina, prima ancora di vederne il volto, intuisce che
Luomo coricato in quel letto é I'antigunario di Reggio Calabria. Molto
lentamente si avvicina al letto per controllare il volto della persona:
sembra dormire su un fianco girato di schiena, ma prima di raggiun-
gere laltra sponda del letto e vederlo in faccia si sveglia.

Al ritorno della coscienza, 'ultima immagine impressa
nella mente di Antonio apparteneva al suo archivio: era il
fondo del cassetto del comodino accanto al letto dell’Anti-
quario; lo stesso che aveva visto all’ospedale di Reggio Ca-
labria, quando insieme a dei fazzoletti di carta noto per la
prima volta quello strano anello di pietra scura.

Come fa sempre al risveglio da un sogno Theta guarda
l’ora, ma la stanza ¢ immersa nell’oscurita e deve accendere
la luce: le diciannove e trentadue.
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Decide di prendere subito degli appunti, ma prima
passa dalla cucina e prepara la caffettiera, quindi, in attesa
del caffe, va in bagno e s’infila sotto la doccia.

La stesura del racconto di cio che ricorda del sogno lo
impegna per quasi un’ora. Mentre butta giu alla rinfusa la
descrizione dei luoghi visti in sogno emerge la prima corre-
lazione importante: la valle e la collina, presente in tutti e
tre i sogni. Piu di una volta s’interrompe di scrivere per ri-
leggere gli appunti, e col progredire della rievocazione
dell’ultimo sogno, dentro di lui si fa sempre piu forte la cer-
tezza che sia una forza esterna a guidarlo verso quelle espe-
rienze oniriche.

Per facilitare I'analisi traccia tre diagrammi di Ishi-
kawa®, uno per ogni sogno. Per quanto concepiti per met-
tere in evidenza le relazioni di causa-effetto, lo psicologo
utilizzava quei diagrammi per rappresentare la sintesi cro-
nologica degli eventi, corredati delle relative percezioni vi-
sive auditive e cinestesiche.

In tutti e tre 1 diagrammi, oltre alla collina, era presente
un altro evento che si era manifestato sempre nello stesso
modo: la presenza del Veggente fenicio. Nel primo sogno,
il Veggente si era manifestato con una luce bianchissima, la
stessa luce che nel secondo sogno aveva visto muoversi sul
sentiero che risaliva la collina. Sempre nel secondo sogno,
¢ quasi certo che la coltre luminosa e bianca che lo aveva
protetto dal vento sia il Veggente fenicio; e anche nell’ul-
timo, ¢ stata un’intensa luce bianca alle sue spalle a farlo
entrare nella consapevolezza di sognare.

%5 Questo tipo di diagrammi causa-effetto venne messo a punto in Giappone
nel 1943 da Kaoru Ishikawa, guru della qualita totale..
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11 dottor Encara apre la pagina degli appunti del primo
sogno, legge piu volte la parte in cui il Veggente diceva di
essere un’entita psichica fatta di coscienza e intento e si sof-
ferma sulla sua affermazione di esistere in un universo che
comprende anche il suo, ma in una banda di frequenza che
1 viventi non percepiscono. La rilettura di questo passaggio
lo suggestiona non poco, perché rafforza 'idea che la di-
mensione cui appartengono i sogni coscienti, quelli da lui
classificati come sogni Theta, sia una specie di zona franca
nella quale potevano incontrarsi le proiezioni psichiche di
un dormiente con quelle di altre entita. Cerca d’immaginare
un universo psichico con al centro un nucleo di luce com-
patta che rappresenta le coscienze degli esseri viventi, e
tutto intorno diverse densita di vuoto dove...

Immaginare l'universo psichico a stomaco vuoto era
chiedere troppo. Dopo essersi alzato dal tavolo apre il fri-
gorifero e toglie la bottiglia della vodka dal freezer. Sta per
tagliare una scorza di limone quando I'occhio gli cade
sull’orologio: le dieci e mezza. A pranzo ha mangiato solo
un panino al bar con Federica e nel frigorifero c’¢ solo
mezzo melone bianco e cinque gamberoni gia cotti.

Pensa di scendere a mare e cercare una pizzeria o un
ristorante aperto; altrimenti dovra accontentarsi di man-
glare un pezzo di rosticceria in qualche bar; in ogni caso
non c’era tempo da perdere.

Riposta la bottiglia della vodka nel freezer infila i jeans,
il cardigan che ancora profuma di Federica ed esce di casa.
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Lipari - giovedi 15 maggio - notte

Quando ¢ sceso in paese per cercare un posto dove
mangiare, non immaginava che due ore dopo sarebbe im-
barcato sul traghetto dell’'una per tornare a casa...

Entrato nella prima pizzeria aperta, s’informa col came-
riere sulla disponibilita notturna dei taxi a Lipari: come ri-
sposta riceve una domanda, e cio¢ se avesse bisogno di an-
dare in paese. Senza riflettere, seguendo I'impulso che sem-
brava mettergli in bocca le parole, risponde affermativa-
mente.

11 giovane che I’ha servito si offre di dargli un passaggio
a Lipari a mezzanotte, quanto finiva il suo turno di lavoro.
Antonio accetta Pofferta all’istante, e per un’arbitraria asso-
ciazione della mente ricorda che I'ultimo traghetto per Mi-
lazzo partiva all’una del mattino.

Masticando una pizza di sapore decente ma cotta male,
la sua mente elabora per I'ennesima volta gli ultimi eventi,
ma in funzione di percezioni nitide, intense, cartelli indica-
tori cosi chiari da rendere superflua I'analisi razionale del
suo agire.

Se c’era una cosa che il dottor Encara ha imparato negli
ultimi anni del suo mezzo secolo di vita, ¢ che si puo discu-
tere tutto tranne il “sapere” emergente dalle profondita
dell’anima, quel livello dell’Essere dove passato e futuro
sintetizzano le percezioni del presente. Il comparire sulla
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scena della coscienza di un messaggio dell’anima, provo-
cava in Antonio un immediato annichilimento della ra-
gione: I'inutile estrema difesa nei confronti d’istruzioni di
origine sconosciuta ed esterna ai propri confini. Era il con-
cepimento di un pezzo di codice alieno che non rispondeva
a nessun ordine di livello superiore, libero di scorrazzare
nella mente finché non consumava P’energia di cui era do-
tato al momento dell'impatto con la consapevolezza. Que-
ste certezze, tanto improvvise quanto luminose e invadenti,
a volte procuravano ad Antonio un’intima e profonda gra-
tificazione, come quelle percepite al felice compimento di
una funzione biologica; altre volte, invece, lo determina-
vano in decisioni immediate che sconcertavano chiunque
fosse coinvolto nella sua vita. Antonio non permetteva
nemmeno alla sua ragione d’interferire con quelle decisioni;
tirava dritto per quello che in quel momento vedeva come
un percorso retto e luminoso: tornare a casa.

Tre ore piu tardi, davanti alla biglietteria con la valigia
in mano, stentava a credere alla rapidita con cui gli eventi si
erano succeduti.

Dopo aver fatto il biglietto ha chiamato Chiara.

Si era ripromesso di fare un paio di squilli e, se lei non
avesse risposto subito, avrebbe passato la notte sul divano
dello studio per non spaventarla entrando in casa a notte
fonda.

Chiara rispondeva al primo squillo. Dopo averla rassi-
curata che tutto andava bene ’avvisava di non chiudere la
porta di casa col catenaccio. Lei ¢ stata dolcissima nella sua
eccitazione di sapere che tra poche ore sarebbe stato a casa,
ma passata la sorpresa cambiava il tono della voce e partiva
una raffica di domande su dov’era e perché viaggiasse di
notte.
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Col cuore stretto nella morsa della nostalgia, Antonio
ha finto di essere in auto sull’autostrada Salerno-Reggio Ca-
labria e di avere problemi di ricezione; il tempo di promet-
tere uno squillo dopo I'imbarco a Villa san Giovanni e chiu-
deva la comunicazione...

Aria tersa, notte stupenda, cielo trapuntato di stelle;
luna piena, grande, bassa sull’orizzonte, che colorava con
un fascio di debole luce rosata il mare increspato dalla
brezza notturna.

Grande sorella, la chiama Antonio; a Lei rivolge il
primo sguardo quando scruta la volta celeste in cerca di
conforto, a Lei chiede lispirazione, il seme con cui fecon-
dare la consapevolezza per tornare sulla terra con occhi piu
grandi, acuti, piu forte e saldo nelle tempeste, pit determi-
nato a navigare in cerca di tutto tranne 'ultimo approdo.

Forse ¢ uno scherzo degli occhi mantenuti fissi
sull’astro, o solo la sua immaginazione, ma la luminosita gli
pare a tratti piu intensa, pulsante, anche se a intervalli lun-
ghi.

Si sforza d’imprimere nella mente cio che vedono gli
occhi, chiudendoli e riaprendoli piu volte finché I'immagine
mentale corrisponde a quella reale; poi aumenta il tempo in
cui tiene gli occhi chiusi, e dopo numerose reiterazioni della
sequenza archivia un’immagine definita e ricca di partico-
lari.

Giusto per mantenersi in allenamento, stima che I'astro
abbia un Azimuth® di circa duecento gradi e decide di mi-
surarlo. Gli piaceva fare stime a vista e poi verificarle con
la bussola da rilevamento, portata ovunque andasse dentro

26 Distanza angolare compresa tra la direzione del Nord e la direzione in cui
cade la perpendicolare di un punto.
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la sua cartella di cuoio come farebbe un medico condotto
con lo stetoscopio.

Antonio amava quello strumento, gli ricordava uno dei
momenti piu felici della sua vita, quando non ancora tren-
tenne assaporava I'inebriante gusto del successo. Vent’anni
prima, lo studio di Milano era pieno di clienti e il suo conto
in banca sempre in fase crescente. A quel tempo, gli capito
per caso tra le mani una rivista di nautica con le foto e la
scheda di uno sloop” che materializzava il suo ideale di
barca. Quattro conti sul tempo che avrebbe impiegato per
pagarla indicavano che se il reddito si fosse mantenuto co-
stante avrebbe potuto comprarla e finirla di pagare in quat-
tro anni. Ne aveva parlato a Elena, la sua prima moglie, per
niente entusiasta dell'idea: prima c’era la casa da comprare
e poi, casomai, avrebbero potuto pensare alla barca, anche
se una seconda casa al mare 'avrebbero sfruttata meglio.
La moglie, donna saggia e di buona famiglia, sapeva come
relegare la pagina di quella rivista nautica in fondo all’'ultimo
cassetto della sua scrivania. Pochi giorni dopo, girovagando
per uno di quei mercatini domenicali dove chiunque vende
di tutto, su una bancarella scorgeva la bussola da rileva-
mento e d’impulso la compro. “E un inizio”, aveva pensato
Antonio sorridendo allo sguardo materno della moglie,
ignara di quanto profondi fossero i cassetti del marito...

11 rilevamento dell’Azimuth corregge di nove gradi la
sua stima, non troppo lontana da quelli misurati.

Una raffica di vento lo fa rabbrividire; ripone lo stru-
mento a sonnecchiare dentro la cartella di cuoio e chiude la
glacca a vento fino al colletto.

27 Yacht a vela munito di un solo albero.
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La schiena appoggiata al corrimano, unico passeggero
sul ponte passeggiata rivolge lo sguardo ai suoi bagagli, ap-
poggiati sulla panchina disponibile a poppa; sorride, imma-
ginando sia la stessa dov’era seduta Federica la notte della
telefonata erotica con la sua amica di Palermo.

Mentre fuma una sigaretta lascia lo sguardo libero di
glocare con i vortici di spuma prodotti dal movimento delle
eliche; sa di aver preso la decisione giusta tornando a casa:
anche se ha buttato via un migliaio di euro n’¢ valsa la pena,
perché dopo alcuni giorni vissuti seguendo solo il suo
istinto, adesso sapeva quello che voleva fare; anche se
quella breve storia con Federica gli pesava sul cuore come
un macigno.

Si puo essere psicologi con tutto tranne che con una
donna tradita, pensava Antonio cercando d’immaginare la
reazione di Chiara se gli avesse raccontato i fatti cosi come
si erano svolti: un pensiero che ronzava radente alle pareti
della mente in cerca di una via d’uscita, come un moscone
entrato in casa per sbaglio. Fino a quel momento ¢ riuscito
a tenere in sospeso la questione con se stesso, ma piu si
avvicina I'incontro con Chiara, maggiore ¢ la frequenza con
cui s’imbatte nell’esigenza di prendere una decisione. In
quell’istante, pensa lo psicologo, se Chiara fosse stata pre-
sente avrebbe percepito il ronzare di quel moscone impri-
gionato nella sua testa: conosceva bene la capacita della mo-
glie di leggere dentro di lui.

Il cuore gli diceva di raccontarle tutto subito, ancor
prima di disfare la valigia, ma la ragione non era d’accordo,
perché le possibili evoluzioni dello scenario prospettate
dall’esperienza personale e professionale, andavano tutte
nella direzione di una fine del loro rapporto, o nella
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peggiore delle ipotesi, verso una convivenza coartata dal ti-
more di far soffrire i figli.

Chiara non avrebbe mai accettato idea che le mani di
Antonio, la bocca alla quale si concedeva, avessero fatto le
stesse cose con un’altra donna. Per il quanto di conoscenza
accumulato in sei anni di vissuto insieme, sapeva che il suo
rapporto con lei sarebbe stato irrimediabilmente compro-
messo se le avesse raccontato la verita.

Decide di archiviare la pratica Menzogna e Tradimento, ti-
servandosi di riaprirla al momento opportuno. Il problema
adesso era far uscire Federica dalla testa, altrimenti, non sa-
rebbe riuscito a mentitle con la convinzione necessatia: do-
veva evitare che in lei nascesse il sospetto che si fosse de-
dicato ad altro oltre all’analisi introspettiva.

L’unico modo per essere certo che il soggetto complice
del tradimento non lo avrebbe importunato, era scrivere del
codice specifico per quello scopo. Non ricorre da molti
anni alla programmazione neurolinguistica, ottima pratica
per risolvere al volo piccoli problemi di traffico, e la neces-
sita di dare una ripassata agli appunti gli suggerisce di tra-
sferirsi sottocoperta.

Manca mezz’ora all’arrivo e gli resta poco tempo.

Dopo aver raccolto la cartella e la valigia raggiunge il
salone interno, consuma un caffe al banco del bar e prende
posto a uno dei tavoli adiacenti ai grandi oblo rettangolari,
dai quali si gode una stupenda vista sul mare.

Aperto il quaderno con la copertina gialla, in una decina
di minuti valuta diversi percorsi di programmazione finché
sceglie una tecnica tra le piu semplici e rapide ma di straor-
dinaria efficacia. Progettata dal padre fondatore di quella
nuova scienza nata all’'universita di Berkeley, consiste nella
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reiterazione di un semplice programma che istruisce la
mente a sostituire I'informazione indesiderata con un’altra.

II problema del dottor Encara era impedire che il ri-
cordo di Federica, sensazioni emozioni e conflitti annessi,
interferisse nei suoi rapporti con Chiara; quindi doveva im-
pedire che 'immagine di Federica, quando richiamata da
una qualsiasi associazione o altro evento mentale, entrasse
a far parte dei processi attivi o ne attivasse di nuovi. Il pro-
gramma inventato dall’americano era veramente semplice:
una volta individuata la modalita prevalente con cui il sog-
getto comunicava, nel suo caso quella visiva, doveva sele-
zionare dalla memoria il contenuto dotato di maggiore ca-
pacita evocativa. Lo psicologo sceglie il primo piano di Fe-
derica quando ’ha baciata per la prima volta e si crea un’im-
magine mentale di lei al centro dello schermo che rappre-
senta il suo campo visivo mentale. Ripete il passo con un
primo piano di Chiara. Quando ¢ certo di aver memoriz-
zato le due immagini passa alla seconda fase del pro-
gramma. Con I'immagine di Federica proiettata a tutto
schermo nella sua mente, riduce 'immagine di Chiara fino
alla dimensione di un francobollo che appiccica nell’angolo
in basso a destra dell'immagine di Federica.

Infine, la terza e ultima fase.

In un tempo inizialmente di tre-quattro secondi, imma-
gina di ridurre 'immagine di Federica a partire dall’angolo
in alto a sinistra verso I'angolo opposto, e nel contempo
ingrandisce I'immagine di Chiara che segue il percorso in-
verso. Il risultato ¢ un’animazione mentale nella quale le
due immagini si scambiano di posto e dimensione.

Reitera quella sequenza piu volte, finché ¢ sufficiente
richiamare alla mente 'immagine di Federica per intrave-
derla ridursi a favore di quella di Chiara.
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Prova piu volte a far girare il programma che lo avrebbe
protetto dall'interferenza del ricordo di Federica, finché la
transizione avviene istantaneamente. E il momento di un
test sul campo: se I'utilizzo della dimensione dell'immagine
non fosse risultato sufficiente avrebbe aggiunto altre sub-
modalita alla transizione delle immagini: luminosita, messa
a fuoco, colore e qualsiasi altra proprieta utile a deprimere
I'immagine indesiderata ed esaltare quella che ne prendeva
il posto.

Per testare il programma, che all’occorrenza avrebbe
potuto potenziare durante il viaggio in auto da Milazzo a
Messina, lo psicologo torna al banco del bar e dopo una
rapida occhiata ai liquori disponibili ordina la solita vodka
svedese, che a lui non piace ma si trova ovunque.

Torna sedersi a sedere davanti all’oblo; per qualche mi-
nuto fissa le luci del traghetto che illuminano la scia delle
onde generate dalla carena, finché ritiene di avere la mente
sufficientemente sgombra per testare il nuovo codice fre-
sco di scrittura.

Gli basta pensare a Federica perché il programma entri
in azione automaticamente: 'immagine del volto di Chiara
sorridente si sostituisce a quello dell’altra donna, prima che
abbia il tempo di scaricare il suo carico di bagagli emozio-
nali al seguito.

Soddisfatto del risultato raggiunto, Antonio ringrazia
mentalmente il collega incontrato vent’anni prima a un
congresso, che lo aveva indirizzato verso quella nuova
scienza.

Adesso ¢ pronto per tornare a casa.

- 176 -



Messina - venerdi 16 maggio

Aroma di caffé, voci ovattate dalla coltre d’oblio che
avvolge il sonno.

Le labbra morbide di Chiara si posano leggere come ali
di farfalla sulle sue, mentre il chiarore sempre piu intenso
che illumina Porizzonte della coscienza schiude le palpebre
al nuovo giorno: ¢ a casa.

Ode la voce della moglie esortare i bambini a sbrigarsi.
Ha chiesto lui di essere svegliato prima che li accompa-
gnasse a scuola: sa che avrebbe preteso il resoconto dei
glorni trascorsi lontano da casa e voleva guadagnare il
tempo per prepararsi...

Quando intorno alle quattro ha parcheggiato I'auto
sotto casa, lei € affacciata alla finestra della cucina. Per un
istante si ¢ fermato davanti al portone, quasi attendesse il
consenso della voce che negli ultimi giorni aveva deciso per
lui, ma tutto taceva nella sua mente; tutto tranne il desiderio
di Chiara.

Dopo essersi abbracciati sulla soglia di casa lei ¢ scop-
piata a piangere, e mentre lo teneva stretto a sé con le brac-
cia che gli imprigionavano il collo come la maglia di una
invisibile catena, Antonio chiudeva la porta di casa alle sue
spalle. Baci, carezze, promesse scambiate a mezza voce
prima di sciogliere ’'abbraccio; poi lui ha chiesto se c’era del
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caffe ed ¢ quasi scappato in bagno dichiarando il bisogno
di fare subito una doccia.

Mentre si spogliava percependo il profumo di Federica
che ancora impregnava il cardigan, per un attimo si ¢ sen-
tito perso: se lo metteva nella cesta delle cose da lavare,
Chiara avrebbe potuto accorgersene, e non aveva alcuna
spiegazione plausibile per quella malaugurata occorrenza.

Quando si sono abbracciati sulla soglia di casa, la giacca
a vento lo ha protetto, ma ora doveva trovare il modo di
evitare che il cardigan le finisse tra le mani, almeno finché
non si fosse dissolto quel profumo femminile estraneo.

Mentre lei era in cucina, silenzioso come un gatto rag-
giungeva la camera da letto per appendere il cardigan
nell’armadio sotto 'impermeabile.

Dopo il caffe le ha detto di essere stanchissimo per aver
guidato tutta la notte; si sono coricati, ¢ dopo un ultimo
bacio si addormentavano nel calore emanato dal contatto
dei loro corpi finalmente vicini...

Con la schiena appoggiata alla testiera del letto, mentre
contempla assorto le Demoiselles sorseggiando il caffe piu
buono dell’'universo, i suoi figli entrano correndo nella
stanza da letto.

La prima a buttargli le braccine al collo ¢ Maria, che
nella foga di precedere il fratello per poco non gli fa rove-
sciare il caffe; poi ¢ la volta di Francesco: anche lui lo ab-
braccia, ma in modo piu composto, quasi distaccato.

Quando il piccolo scioglie ’'abbraccio e dopo averlo
guardato negli occhi gli sorride, lo psicologo percepisce la
presenza di un interrogativo nello sguardo limpido del fi-
glio.

Rimasto solo, Antonio si alza dal letto e ripassa la
check-list prima che lei ritorni: navigare nelle menzogne
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non ¢ semplice come alcuni sembrano credere; ci vuole me-
todo, preparazione, e anche quel pizzico di fortuna che
aiuta i puri di cuore; non tanta come quella riservata agli
audaci, solo un pochino.

Con Chiara si ¢ di fatto riappacificato, anche se la causa
della loro lite pende come un conto in sospeso che prima o
poi dovranno chiudere. Calcola che lei impieghera circa
un’ora a lasciare i bambini a scuola, e lui sa che al suo ri-
torno faranno 'amore: un pensiero che invece di eccitarlo
lo inquieta, perché lei potrebbe scoprire qualcosa di alieno
negli sguardi profondi e prolungati nei quali amano per-
dersi e ritrovarsi.

Sotto la doccia, lo psicologo prova a pensare a Federica
e il programma entra in azione sostituendone immediata-
mente 'immagine con quella della moglie. Con un sorriso
di soddisfazione si reca in cucina per preparare la sua cola-
zione preferita quando ¢ a corto di energia: una tazza di
cioccolata integrata con biscotti al latte. E una bomba calo-
rica, ma negli ultimi giorni ha mangiato quasi esclusiva-
mente pesce e la sera precedente solo una pizza.

Bighellonando tra le prospettive che lo sguardo coglie
dal tavolo della cucina, ritrova gli oggetti del suo quotidiano
con Chiara rimossi dal viaggio a Lipari.

I sentimenti legati ai ricordi punteggiano lo specchio
della coscienza come raffiche di vento sulla superficie del
mare, e mentre ['ultimo sorso di cioccolata termina il suo
viaggio nello stomaco di Antonio, la mente ¢ animata da
una leggera brezza che invita la fantasia a veleggiare.

Pervaso da un piacevole senso di benessere, si dirige
verso la terrazza per godersi il suo panorama preferito e il
primo sole del mattino. Appena uscito all’esterno con in-
dosso la sola maglietta di cotone pero, si accorge che 'aria
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¢ ancora fresca e rientra in casa per mettersi qualcosa di piu
pesante.

In camera da letto si ricorda del cardigan nell’armadio,
lo tira fuori e 'odora a fondo: il profumo di Federica c’¢
ancora, anche se appena percettibile. Gli viene un’idea: va
in bagno, toglie la maglietta e si versa nell’incavo della mano
una discreta quantita della sua acqua di colonia; quindi, la
strofina sul collo, il torace e la schiena e poi indossa il car-
digan sulla pelle nuda. Per maggiore sicurezza, indossa il
maglione a rovescio e si massaggia il torace le spalle e le
braccia, quindi ritorna a indossarlo nel giusto verso. Tra il
profumo del sapone usato nella doccia e I'acqua di colonia,
¢ certo che se gli avesse appoggiato il viso sulla spalla non
avrebbe avuto sentore del profumo galeotto.

In terrazza, sulla sdraio imbottita, fuma la prima siga-
retta del giorno, mentre considera I'idea di rileggere gli ap-
punti sui sogni: avrebbe voluto completare il lavoro lasciato
a meta ma non c’era il tempo, perché Chiara sarebbe arri-
vata di li a poco e non era pensabile di mettersi al lavoro
senza prima recuperare il rapporto con lei. Non sapeva
come sarebbe ricominciata la loro storia; quando si com-
batte per difendere i propti Fondamentali pud accadere di
tutto, anche la fine di un amore.

E ancora intento a riflettere sulle cause che li ha portati
a litigare, quando il rumore della porta di casa interrompe i
suol pensieri.

Un attimo dopo Chiara fa la sua comparsa in terrazza.

«Ma hai visto che giornate? Sembra estate» osserva lei
appena gli ¢ accanto.

Antonio sorride senza rispondere e dopo avetle preso
una mano la invita a sedersi sulle sue gambe. Si scambiano
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qualche bacio, poi let si alza, accosta I'altra sdraio a quella
del marito e gli siede accanto.

Restano un paio di minuti in silenzio, mano nella mano,
ad ammirare ’azzurro del cielo e del mare, finché Chiara si
volta verso di lui e gli fa una carezza.

«Antonio, non dobbiamo mai piu litigare in quel modo;
al solo pensiero che avremmo potuto separarci mi sono
sentita morire.»

Lui prende la mano che lo aveva accarezzato e le da un
lungo bacio sul palmo. Si abbracciano, ma la posizione ¢
scomoda e lei torna a sedersi sulle gambe di Antonio che
subito la stringe forte a sé, come se quel gesto fosse il silen-
zioso consenso alle parole da lei pronunciate. Si baciano a
lungo prima di andare in camera da letto. ..

«T1 ho preso la focaccia, quella con le olive nere» dice
Chiara sorridente con la testa appoggiata sul ventre del ma-
rito.

Hanno da poco terminato di fare 'amore e Antonio fu-
mava con la schiena appoggiata alla testiera del letto. Come
sempre in quella posizione, rifletteva sulla misteriosa e in-
quietante bellezza delle Desmoiselles, che dalla parete pare-
vano fissarlo perplesse, forse dello slancio e la tenerezza
con cui aveva amato la donna tra le sue braccia, le stesse
che meno di due giorni prima ne stringevano un’altra.

«Mi sono fatto la cioccolata con i biscotti» risponde An-
tonio con una smorfia colpevole.

Lei ride e lo bacia sul petto.

«Pero verso le undici potremmo stappare una bottiglia
di Franciacorta e farci un aperitivo» propone lui ammic-
cando, perché sapevano entrambi cosa succedeva quando
aprivano una di quelle magnifiche bottiglie ed erano soli in
casa.

- 181 -



«Perché aspettare le undicir» dice lei mentre lo stuzzica
con linterno della coscia rivolgendogli uno sguardo sen-
suale.

Non ¢ possibile resistere a Chiara quando lo guarda in
quel modo. Piu del contatto con il corpo morbido che lo
invita a risvegliare il desiderio, ¢ 'espressione del volto a
sedurlo: le labbra schiuse dall’imminenza del contatto come
un ventre proteso verso il piacere; e poi 1 suoi occhi, neri e
brillanti come la pupilla del rapace che ha scorto la preda
nella prateria.

Perdersi nel profondo della sua femminilita avvolgen-
dosi nelle spire sempre piu calde dei loro giochi d’amore
era sempre un’esperienza meravigliosa; come la prima volta
su quel treno per Bologna, sorpresi dall’alba nell’attimo piu
bello per gli amanti, quando si svegliano insieme e ritro-
vano negli occhi dell’altro le promesse scambiate nella
notte.

Per la seconda volta, quella mattina, Antonio si ¢ nel
sentito scrutare dentro 'anima dai misteriosi sguardi delle
Demoiselles, nei quali adesso scorgeva un accento di soddi-
sfazione; niente a che vedere pero con lo sguardo di Chiara,
dopo che i loro corpi si erano dissolti nell’intima certezza
di amare ed essere amati: forse la piu bella di tutte le sugge-
stioni che ’'amore ¢ capace di regalare a un essere umano.

Quando suona il campanello sono ancora a letto ab-
bracciati e si guardano con aria interrogativa: sono quasi le
undici e non hanno idea di chi possa essere.

Antonio indossa i suoi pantaloncini per tutte le occa-
sioni e va ad aprire: ¢ il dottor Adornato, che appena lo
vede, scalzo e con I’aria di chi si ¢ appena svegliato sorride
e lo abbraccia.
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«Mi dispiace di averti svegliato» dice lo psichiatra en-
trando in casa, «ma ho visto la tua auto posteggiata e non
sono riuscito a resistere alla curiosita.»

Antonio sta per invitarlo a sedersi in terrazza quando
Chiara spunta dalla camera da letto. Indossa la vestaglia e il
socio, dopo averla guardata per un attimo, pensa che uno
piu una, vestiti in quel modo e alle undici di mattina, possa
significare solo una cosa.

Si scusa prima con Chiara e poi con lui, col risultato di
trasferire a entrambi il suo stesso imbarazzo.

Lo psicologo sistema le cose proponendo di prendere
un aperitivo, e in attesa di Chiara rientrata nella stanza da
letto si trasferiscono in terrazza.

I dottor Adornato ¢ quanto mai ansioso di riprendere
il discorso interrotto dall’improvvisa partenza di Antonio,
ma invece di tempestarlo di domande come avrebbe voluto
fare, si limita ad aggiornarlo sull’attivita dello studio dal
giorno della sua partenza per le ferie.

Lo psicologo apprende che all’offerta di Sergio di sosti-
tuirsi a lui, tre pazienti con i quali aveva in programma delle
sedute hanno preferito attendere il suo ritorno. Riceve con
particolare soddisfazione la notizia che “il politico”, come
hanno battezzato il tizio in crisi miracolosamente guarito
dopo la nomina a vicepresidente di una banca, ha scoperto
che il figlio si droga e vorrebbe un incontro.

«Cosa gli hai risposto?» chiede Antonio ridendo dopo
aver appreso del tono di voce supplichevole del politico.

«Quello che si meritaval» risponde il socio con
un’espressione da Gatto Silvestro. «Se voleva un appunta-
mento, avrebbe prima dovuto pagare per intero le sedute
di terapia alle quali non si era presentato.»

«E luir»
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«Mi ha chiesto se volevo subito ’assegno o se poteva
pagare quando sarebbe venuto. Gli ho risposto che alla ri-
cezione dell’assegno I'avrei chiamato per fissare 'appunta-
mentoy risponde il socio con le piume della coda di Titti
che gli spuntavano dalle labbra.

Antonio ride di gusto e da un’affettuosa pacca sulle
spalle al socio, proprio nel momento in cui Chiara fa la sua
comparsa in terrazza: indossa il bikini e dai capelli raccolti
in un asciugamano si capisce che ¢ appena uscita dalla doc-
cia.

Antonio la osserva compiaciuto e lei ricambia con un
sorriso che era solo per lui; entrambi, con l'intima certezza
di essere i soli a cogliere il ventaglio di significati che bril-
lano nei loro sguardi, non si curano dell’ospite.

Chiara irradia sensualita con quel bikini e allo psicologo
non sfugge 'occhiata ammirata del socio al corpo della mo-
glie, che nonostante i suoi trentatré anni ¢ ancora sodo
come quello di una signorina della quale non gli riesce piu
di visualizzarne 'immagine.

«Ma non si era parlato di un aperitivo?» rompe I'incanto
lo psichiatra.

«Sergio, accompagnami in cucina, cosi mentre lo pre-
paro mi finisci di raccontare» propone lo psicologo alzan-
dosi.

L’altro annuisce e lo segue.

Dopo aver preso dalla rastrelliera della dispensa una
bottiglia di Franciacorta “non dosato”, il suo preferito, la
colloca in un secchiello pieno d’acqua aggiungendo 1 cubetti
di ghiaccio e un cucchiaino di sale per aumentare la con-
duttivita termica dell’acqua.

Mentre il socio gli comunicava di aver fissato 'appun-
tamento col politico e il figlio nel pomeriggio alle sedici, lui
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si dava da fare per riempire alcune ciotole di ceramica con
olive, noccioline, pomodori secchi e sottaceti.

«Mi piacerebbe ci fossi anche tu» azzarda lo psichiatra,
«Sempre che tu ne abbia voglia, ovviamente» si affretta su-
bito a precisare prima che Antonio potesse rispondere.

Lo psicologo accetta volentieri.

L’idea di rimettersi a lavorare gli piace. Analizzare un
nuovo caso, come lui amava definire i problemi di una per-
sona, era la parte piu interessante del suo lavoro: entrava
nella vita di un altro essere umano, ne ascoltava la storia,
oltre a leggerla nei tentativi di eludere certe domande. Ogni
paziente richiedeva un’indagine accurata, alla stessa stregua
di un crimine del quale doveva svelarne trama e ordito.

Col passare degli anni, lo psicologo aveva abbandonato
I'analisi sistemica a favore di quella empatica, necessaria a
suo avviso, per riuscire a entrare in punta di piedi all’'interno
di processi mentali dei quali il paziente non era spesso con-
sapevole. I’analisi del dottor Encara, al di la di quello il suo
socio scriveva nelle cartelle, ruotava intorno al presente del
paziente, cercava la spinta che lo aveva determinato a chie-
dere aiuto, ad accettare I'innaturale condizione di confidare
a un estraneo le proprie sconfitte e debolezze.

Dopo aver tagliato una fetta di Caciocavallo Ragusano,
riducendola poi in cubetti fino a colmare I'ultima ciotola,
Antonio ferma il socio nell’atto di prendere il vassoio con i
bicchieri, spiegandogli che conveniva attendere qualche mi-
nuto per raffreddare il vino, quindi si accende una sigaretta
e siede al tavolo della cucina, invitando ’altro a fare altret-
tanto.

«T1 sei abbronzato» osserva lo psichiatra scrutandogli il
viso. «Posso chiederti dove te la sei presa la tintarella?» do-
manda molto cautamente.
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«Certo che puoil» esclama Antonio ridendo; «Che dia-
mine, sei il mio socio, no”

Anche Paltro ride e si dispone per ascoltare il racconto
dello psicologo, che nel frattempo stava interessandosi alla
ciotola delle olive dalla quale ne preleva una e se la mette in
bocca.

«Allora?» lo incita Sergio sorridendo.

«T1 ho detto che potevi chiedere, ma non che ti avrei
risposto» risponde Antonio ridendo dell’espressione da
Gatto Silvestro gabbato del suo socio.

«Sei sempre il solito...» commenta lo psichiatra scuo-
tendo la testa.

«Sono stato a Viareggio; nella terra dei miei avi, a riflet-
tere su di me, la mia vita e il mondo dei sogni» mente An-
tonio, che avendo imparato sulla propria pelle quanto fos-
sero alterne le fortune della vita e delle amicizie, non gli
avrebbe rivelato la verita nemmeno sotto tortura.

«E sei giunto a una conclusione?» lo punzecchia I’altro.

«No, ma in compenso ho fatto un altro sogno e ho la
sensazione di avere la chiave dello scrigno che custodisce il
mistero del tuo amico addormentato.»

«A proposito» scatta Sergio, «non ¢ piu in neurologia:
visto che non ci capivano niente lo hanno messo in corsia.»

Ad Antonio si accende una luce nella mente al ricordo
dell’ultimo sogno, in cui ha zisto 'antiquario nella corsia di
quello che sembrava un ospedale da campo.

«Quando I’hanno trasferito?»

«Mercoledi mattina» risponde lo psichiatra.

L’impulso ¢ di piantare in asso il socio e la moglie e
andare a leggere gli appunti; lo trattiene la vista di Chiara in
bikini, che non vedendoli tornare in terrazza & venuta a cet-
carli.
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Appena entrata in cucina guarda le ciotole e il secchiello
con la bottiglia. «Cosa ci fate qui? Andiamo fuori che c’¢ un
sole magnifico...»

Intorno alle quindici e trenta si presenta in studio in-
sieme al socio. Giovanna lo saluta con un sorriso complice:
¢ l'unica che ha intuito qualcosa della sua breve vacanza,
ma ¢ certo che poteva contare sulla sua discrezione ri-
guardo alla telefonata di Federica.

Chi invece non ha dimenticato la bella signorina di
Capo d’Orlando ¢ Sergio, che in attesa di conoscere il ram-
pollo drogato dell’'uvomo politico, gli chiede notizie di quella
che lui credeva una paziente dello studio.

Quando decideva di mentire, Antonio lo faceva come
un professionista, cosi che anche Chiara gli avrebbe cre-
duto quando con voce neutra, appena velata dal rammarico
di aver perso una paziente, comunicava al socio di aver ri-
cevuto una telefonata della donna durante le ferie: si era
riappacificata col fidanzato e i suoi problemi erano superati.

Lo psicologo si ¢ cosi parato da un’eventuale disatten-
zione di Giovanna, che magari in buona fede e in un mo-
mento di disattenzione, avrebbe potuto lasciarsi sfuggire
qualcosa.

Il caso della signorina Tortorici ¢ archiviato con una
nota scherzosa di Antonio: un giorno o l'altro, magari al
prossimo tradimento del fidanzato, forse si sarebbe presen-
tata nuovamente allo studio, evento che allo psichiatra sa-
rebbe risultato molto gradito, da come si era lanciato nella
reminiscenza delle sue forme.

Quando squilla I'interfono, lo psicologo rideva tra sé al
pensiero della faccia di Gatto Silvestro se avesse saputo
della sua storia con Federica: il neo vicepresidente di banca
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e lo sciagurato figliolo sono arrivati e attendono di essere
ricevuti.

Il padre era un paziente del dottor Adornato quindi, per
una forma professionale di rispetto, Antonio propone di
lasciarlo solo, mentre lui sarebbe andato nell’altra stanza di
fronte al monitor, ma Sergio gli restituisce la palla soste-
nendo che con i ragazzi non si trova a suo agio e preferisce
sia lui a condurre il gioco.

Quando lo psichiatra si trasferisce nella stanza accanto,
il dottor Encara avvisa Giovanna e un attimo dopo si apre
la porta dello studio.

Mentre si consumano i convenevoli col padre, Antonio
osserva diverse volte il ragazzo con impercettibili occhiate
laterali, registrando che pare assente, come se non gli im-
portti del luogo dove si trova e della ragione per la quale ¢
venuto. 1l figlio del politico ¢ un bel ragazzo, bruno, con i
capelli lunghi e mossi che gli riempiono il collo.

Appena entrato lo ha guardato per un attimo negli oc-
chi: azzurri, molto belli ed espressivi, ma ¢ durato solo un
istante, perché il ragazzo ha subito abbassato lo sguardo ri-
fugiandosi in una dimensione privata che escludeva il resto
del mondo.

Il padre ¢ molto rude e sintetico nell’esporre il pro-
blema di suo figlio: un disgraziato a suo dire, che in due
anni di universita aveva dato un solo esame e passava la
giornata davanti al computer a giocare e drogarsi.

Lo psicologo cerca di minimizzare, affermando che a
quell’eta puo capitare che i ragazzi fumino qualche spinello,
ma a quella difesa d’ufficio il padre salta sulla seggiola sbrai-
tando che la cameriera, mentre faceva le pulizie nella sua
stanza, ha trovato un malloppo di carta stagnola contenente
una sostanza scura dallo strano odore. Sempre secondo il
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racconto del padre, sulle prime il ragazzo ha cercato di far-
gli credere che la droga non fosse sua, ma dimenticata da
un amico venuto a giocare con la Play Station, finché messo
alle strette dal padre che pretendeva di sapere il nome
dell’amico, confesso di fumare quella roba dai tempi del li-
ceo e si chiuse in una sorta di mutismo rifiutandosi di par-
lare con chiunque.

«Dottore Encara, ho provato in tutti i modi a fatlo ra-
gionare ma, lo vede?» e mentre 'uomo alza la mano per
indicare il colpevole, lo psicologo teme per un attimo che
gli dia una sberla, perché serrando le labbra nel fare quel
gesto, lo sguardo del padre si ¢ indurito.

«Jo lo chiudo in una comunita del Nord questo disgra-
ziato! E non ti faccio uscire finché non sei tornato not-
malel» esclama 'uomo alzando il volume della voce.

Alla richiesta di Antonio di lasciarlo solo con il ragazzo,
il politico ¢ contrario, ma dopo aver lanciato al figlio I'en-
nesima occhiata che concentrava tutta la sua delusione e
disapprovazione esce a passi rapidi e ben distesi dallo stu-
dio.

Rimasto solo col giovane, Antonio s’immerge nella let-
tura della scheda che Giovanna compila sempre con
estrema precisione, lasciando cosi il ragazzo libero di guar-
darsi intorno e prendere confidenza con 'ambiente. I forse
nuovo paziente si chiama Giovanni, ha ventidue anni che
non dimostra, ed ¢ iscritto alla facolta di scienze politiche.

«T1 piace la politica?» domanda lo psicologo senza al-
zare gli occhi dalla scheda.

«Mi fa schifol» ¢ la risposta immediata del ragazzo.

Antonio alza lo sguardo con un sorriso divertito: gli
piacciono le persone che dicono quello che pensano senza
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mezzi termini e giudica quella risposta un ottimo inizio,
considerato che il padre fa il politico di professione.

«Quindi suppongo che anche tuo padre ti faccia schifox»
osserva il dottor Encara sempre con lo stesso sorriso bene-
volo e divertito.

L’altro non risponde e guarda lo psicologo come se lo
vedesse per la prima volta.

«Per tua conoscenza, sappi che tutto quello che dirai ¢
assolutamente riservato e non...»

«Lui lo sa che mi fa schifo: glieI’ho detto in faccia» lo
interrompe il ragazzo.

«Hai ventidue anni e sei maggiorenne, se ti fa tanto
schifo mandalo a quel paese e vattene.»

Il giovane fa qualcosa a meta tra un sorfiso e una smot-
fia.

«Se la sentisse mio padre darmi questi consigli...»

«Probabilmente ti porterebbe da un altro psicologo; e
poi da un altro ancora, finché non trovera quello che ti di-
rebbe le cose che lui si aspetta da uno psicologo serio» re-
plica Antonio sempre con lo stesso atteggiamento distac-
cato ma monitorando anche il piu impercettibile movi-
mento delle sue pupille e dei muscoli facciali.

«Lei non ¢ uno psicologo serio?» lo provoca il ragazzo,
dimostrando di aver ascoltato e processato con intelligenza
le sue parole.

«Assolutamente nol» esclama lo psicologo ridendo. «Sai
che palle sarebbe questo lavoro... Pero, se ti accettero
come paziente, ho intenzione di farmi pagare parecchio da
tuo padre, perché lui ¢ un caso molto difficile.»

Il giovane rileva le incongruenze di quello strano di-
scorso e per un attimo sembra interessato alla
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conversazione; poi fa una smorfia, come a dire di aver sco-
perto il trucco.

«Sta facendo cosi per fare ’'amico.»

«Preferiresti che facessi lo stronzo?» chiede lo psico-
logo adeguando immediatamente il tono di voce e ’espres-
sione del volto alle parole.

I tono duro colpisce nel segno e Antonio si accorge
che il ragazzo sta ripiegandosi di nuovo su se stesso.

«Comungque non ¢ colpa di tuo padre se hai dei pro-
blemi con le donne» gli spara in faccia a bruciapelo ma con
un tono della voce freddo, professionale.

L’altro non sa come reagire all'impatto di quell’accusa,
e manifesta 'espressione di chi ¢ stato scoperto. Balbetta
un: «E lei cosa cazzo ne sar» poco convincente, anche per
via di un leggero rossore che gli ¢ comparso sul volto.

«Guarda» risponde tranquillo lo psicologo; «alla tua eta,
salvo che un ragazzo non ce ’abbia molto, ma molto piu
piccolo dei suoi compagni, i problemi sono sempre gli
stessi: gli adulti che non capiscono una sega e le donne. Ma-
gari tu ce li hai tutti e tre questi problemi e te la prendi col
tuo vecchio perché non sai come uscirne.»

11 ragazzo abbassa gli occhi e non reagisce alla provo-
cazione dello psicologo, che finge di prendere degli appunti
lasciandolo libero di elaborare senza sentirsi addosso il
peso del suo sguardo.

Sempre fingendo di prendere degli appunti su di lui,
Antonio attende un paio di minuti.

«Bene Giovanni, visto che i tuoi problemi sono questi,
10 non posso aiutarti; pero posso darti indirizzo di una cli-
nica dove pare che riescano a fartelo allungare di qualche
centimetro. T1 puo interessare?»
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«Vorrei andarmeney sibila il ragazzo alzandosi in piedi
ma rimanendo davanti a lui.

«Va bene. Di a tuo padre di entrare da solo, magari si
sente in colpa, e per quanto il nostro colloquio sia riservato,
¢ giusto fargli sapere che non ¢ lui la causa dei tuoi pro-
blemi» conclude lo psicologo tendendogli la mano in segno
di commiato.

Contrariamente a quanto appena affermato il giovane
torna a sedersi, ma ¢ visibilmente incazzato.

«Primo, ce I’ho lungo come tutti gli altri» esordisce con
Iaria truce, «anzi» aggiunge, «forse qualcosa di piu della me-
dia... Secondo: ¢ vero che gli adulti non sanno un cazzo e
che capire le donne ¢ impossibile, ma questi problemi ce li
hanno anche 1 miei amici, e non per questo i genitori li
prendono per pazzi, come fa mio padre.»

«Ti riferisci al fatto che ti ha costretto a venire da me?»

«Bsatto. Lo sanno tutti che la psicologia ¢ una stron-
zata. Ti danno un po’ di pasticche per tenerti buono e co-
minciano a tirare fuori cazzate come se volevo scoparmi
mia madre, e... altre stronzate di questo genere.»

«Vedo che sei preparato» commenta ironicamente lo
psicologo, «E per quanto riguarda tua madre?»

«Cosa c’entra mia madre?»

«Hai mai sognato di scoparla? O quand’eti ragazzino la
spiavi mentre faceva il bagno e poi correvi a masturbarti»

Il ragazzo arrossisce di nuovo, e questa volta in modo
ancora piu vistoso. E consapevole di quanto sia evidente il
suo imbarazzo per essere accusato di una cosa che molti
maschietti hanno fatto almeno una volta nella puberta.

«Sei uno stronzo come tutti gli altri» sentenzia infine il
giovane, dandogli del tu per rimarcare il suo disprezzo.
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«Forse hai ragione Giovanni» concede lo psicologo
senza scomporsi e con un tono di voce dolce; «ma almeno
1o lo so perché sono stronzo, mentre tu ti stai fottendo il
cervello dalla mattina alla sera in cerca di risposte che non
troverai mai; e non perché sei stupido, ma solo perché non
ti fai le domande giuste.»

«Cosa intende per domande giuste?» chiede il ragazzo
tornando al lei e con un tono di voce piu rilassato.

«Quello che ho detto Giovanni... Vedi, purtroppo a
scuola v’insegnano tutto tranne che a usare la testa. Ho
letto sulla tua scheda che hai fatto il classico; sono sicuro
che c¢’¢ stato un momento in cui non ti tornavano i conti
col mondo e hai cominciato a farti delle domande, a porle
a tuo padre o a qualche professore che ti sembrava meglio
degli altri; ma invece di aiutarti a capire, hanno solo saputo
dirti che le tue erano fantasie di gioventu che sarebbero
passate con gli anni.»

Il giovane taceva, quasi attendesse un seguito al di-
scorso di Antonio, il quale, da discreto marinaio qual ¢, sa
che ¢ giunto il momento di tirare la cima dell’ancora appena
calata e aumentare cosi la presa.

«Vedi Giovanni, non sto “cercando” di fare I’amico,
perché io 'amico lo faccio di mestiere; infatti, tuo padre me
lo paga il tempo che ti dedico. Il punto ¢ se sono bravo nel
sostituirmi all’amico che non hai, e provare ad aiutarti a ca-
pire quello che ti passa per la testa. Per come la vedo io, i
pazzi sono quelli che non percepiscono l'inquietante mi-
stero della vita, perché troppo impegnati a rincorrere un
domani che ¢ sempre un passo davanti a loro, un futuro
che non riescono mai a raggiungere. Poi ci sono le persone
semplici, con poche connessioni, che se sono fortunate rie-
scono anche a godersi la vita con quei quattro programmi
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di base installati dai genitori e dall’ambiente. E infine ci
slamo noi, e non stupirti se mi metto anch’io nel mazzo,
perché per fare questo mestiere devi avere piu dubbi che
certezze, altrimenti sei solo un sottoprocesso di qualcun’al-
tro. Noi siamo quelli che s’interrogano piu spesso di quanto
lo standard non preveda perché tormentati da una voce che
viene dal profondo della nostra anima, una voce che ci sus-
surra incessantemente che la vita non puo essere solo
quello che della vita riusciamo a comprendere. Noi cet-
chiamo Giovanni... non sappiamo bene cosa e nemmeno
come cercare ma lo facciamo lo stesso, perché non pos-
siamo agire diversamente. Per alleviare I’angoscia causata
dagli interrogativi generati dal nostro cercare, tu ti fai delle
canne e io mi bevo mezza bottiglia di vodka. Per tuo padre
e molti altri come lui, tu sei un drogato mentre io un pro-
fessionista conosciuto; quindi, anche se fossi alcolizzato,
nessuno mi punterebbe il dito contro come fanno con te,
anche se in fondo facciamo cose simili e per la stessa mis-
sione impossibile: cercare di capire. Se t'interessa patlare di
queste cose» conclude lo psicologo dopo una lunga pausa,
«non dire a tuo padre che non sono uno psicologo serio e
vieni in studio lunedi alle dieci. In caso contrario, dird a tuo
padre che i giovani non sono la mia specializzazione e
quindi non mi sento in grado di seguirti.»

Lo psicologo si alza, gli tende la mano che I’altro accetta
subito e dopo aver appoggiato una mano sulla spalla del
ragazzo lo accompagna alla porta.

Appena escono insieme, il padre si alza dal divano ac-
canto all’ingresso della stanza ma prima che possa dire qual-
cosa ¢ anticipato dal figlio.

«Allora ci vediamo lunedi prossimo alle dieci» si rivolge
il giovane allo psicologo, e dopo avergli stretto nuovamente
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la mano apre la porta d’ingresso dello studio e con un
cenno invita il padre a seguirlo.

Dopo aver confermato a Giovanna Pappuntamento
con il nuovo paziente, il dottor Encara rientra nella sua
stanza dove trova il socio seduto ad attenderlo.

«Accidenti che tipetto tosto» ¢ il commento dello psi-
chiatra mentre Antonio si siede dietro la scrivania.

«Gia...» ¢ il commento sintetico dello psicologo dopo
essersi acceso una sigaretta, «Ma ¢ un ragazzo molto intel-
ligente e sensibile.»

«Per essere un colloquio preliminare ci sei andato pe-
sante a un certo punto» osserva lo psichiatra con un sorriso.

«Bra incazzato col padre e troppo sulla difensivay ri-
sponde Antonio. «I maschietti sono molto gelosi dei loro
primi turbamenti sessuali; una palpatina sotto le mutande ¢
il mezzo piu rapido per confonderli e fargli cambiare per-
COtso

«Ho fatto bene a passarti questo paziente. Credo che se
il colloquio lo avessi fatto io secondo le regole, non lo
avremmo preso come paziente.»

11 dottor Encara non apprezza il commento del socio:
nemmeno lui ¢ “Madre Teresa” e si fa pagare profumata-
mente, pero non agisce con lo scopo principale dei soldi.
Lo ha fatto in gioventu, pagando a caro prezzo l'incapacita
di essere cio che faceva. Vent’anni prima, quando un suo
glovane paziente si era suicidato, avrebbe dovuto ripararsi
dietro la legge che lo aveva assolto da qualsiasi addebito,
invece che accusarsi di non aver risposto a una delle assil-
lanti richieste d’aiuto con cui il giovane lo perseguitava.
Aveva consigliato piu volte al padre di affidarlo a uno psi-
chiatra, perché ’equilibrio psichico del giovane era troppo
compromesso e necessitava di un trattamento
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farmacologico. Se non ci fosse stato I'incontro con Chiara
e la storia del Sogno Blu, sarebbe ancora davanti alla finestra
del suo piccolo monolocale in compagnia di un bicchiere
di vodka, a trascorrere i pomeriggi con lo sguardo fisso sui
traghetti che navigavano nello Stretto.

«Sal, mi ¢ piaciuta molto la mossa di spacciarti per
ubriacone: il ragazzo ha cominciato a guardarti con occhi
diversi da quel momento. Se vuoi prendo il nastro e te lo
faccio vedere.» propone lo psichiatra, che pare entusiasta di
come il socio ha condotto I'incontro.

«Sergio, 1o ero davanti a lui e vedevo molto piu della
telecamera» commenta ironico il dottor Encara. «Comun-
que non era una mossa, gli ho semplicemente detto la ve-
rita. Lo sai anche tu che bevo troppo, anche se fai finta di
niente.»

11 dottor Sergio Adornato, un’ottima persona, di buoni
sentimenti e sinceramente affezionato ad Antonio che con-
sidera il suo mentore, era tuttavia troppo legato alla sua cul-
tura e non possedeva quella magica vena di follia necessaria
per attraversare indenne i muri dell’apparenza. Bisognava
dargli tempo, pensava Antonio; un giorno, forse, anche per
lui 1l peso dei dubbi avrebbe superato quello delle certezze,
ma per il momento non era cosi, ed ¢ solo in virtu di questa
considerazione che lo psicologo decide di non approfon-
dire come invece gli sarebbe piaciuto fare in quel momento.

«Un’altra cosa che mi ha sorpreso» attacca il socio cam-
biando discorso, «& che non hai minimamente affrontato il
problema della droga. Anche questa ¢ stata un’ottima
mossa, perché hai spostato il problema su un piano molto
piu ampio di quello che il ragazzo si aspettava.»
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«Sergio, la droga ¢ 'ultimo dei problemi di quel ragazzo,
anche se sarebbe piu corretto definirla una soluzione piut-
tosto che un problema.»

«Antonio» lo fissa lo psichiatra sgranando gli occhi,
«non farti sentire in giro a dire che la droga ¢ una soluzione,
altrimenti possiamo chiudere e...»

«E chi sarebbe a farci chiuderer» lo interrompe lo psi-
cologo, che nonostante il proposito di poco prima non ce
la faceva a non dire la sua su certi argomenti. «Sarebbe
quella massa di idioti che credono di possedere il Verbo a
farci chiudere? Vai a vedere cosa esce dalle comunita di ri-
cupero per tossicodipendenti: nella migliore delle ipotesi
vengono fuori dalla droga perché gli hanno formattato il
cervello e lobotomizzato 'anima.»

«Antonio, non ti seguo su questa strada: non puoi ne-
gare che, per quanto possano farci del business, quelle co-
munita svolgono un ruolo importante per la societa. Se non
si prendessero loro cura di quei ragazzi, molti finirebbero
per morire di AIDS o per overdose, e quelli che la scam-
pano trascorrerebbero le giornate passando da un reato
all’altro per procurarsi i soldi che gli servono per drogarsi»

Lo psicologo comprende che non ¢ il caso d’insistere.
Sergio lo ha detto chiaramente di non seguirlo su “quella
strada” e, tutto sommato, nemmeno lui ha voglia di trasci-
narcelo, perché il suo giovane socio non era pronto per ac-
cettare quello che avrebbe trovato.

Ma il dottor Adornato, quel giorno doveva sentirsi par-
ticolarmente in forma, e invece di approfittare del silenzio
di Antonio passando a un argomento meno controverso,
insiste a voler capire la posizione dello psicologo sulla
droga perché, anche se a volte se ne usciva con afferma-
zioni perlomeno strambe, in molte occasioni ha
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sperimentato come i ragionamenti del socio poggino su
basi discutibili ma solide.

«Antonio, cosa intendi esattamente quando affermi
che la droga ¢ una soluzione invece che il problema?»

Lo psicologo ¢ indeciso se dargli acqua o rispondere
serlamente: conosce il sistema di valori che controlla i pro-
cessi mentali dello psichiatra, almeno quanto la struttura del
codice con cui l'altro processa la realta.

Decide di provare a spiegargli il suo punto di vista; nella
peggiore delle ipotesi, gli avrebbe ricordato che lui era an-
cora in ferie.

«Sergio, secondo te, perché le persone si drogano?»

«Devo risponderti?»

«Se non lo fai me ne torno a casa» minaccia lo psicologo
ridendo.

«Scusa» abbozza l'altro ridendo a sua volta; «credevo
fosse una domanda retorica... Dunque, penso che a pre-
scindere dal fatto che tra i giovani sia diventato anche un
segno distintivo della tribu culturale cui appartengono, un
ragazzo arrivi a fare ricorso alla droga perché non riesce ad
affrontare i problemi e le difficolta della vita.»

«Te la do per buona, anche perché in parte non sei an-
dato lontano dalla verita» afferma Antonio dopo aver ac-
ceso una sigaretta. «E il nostro Giovanni, quello che ¢
uscito poco fa da questa stanza, quali problemi cosi gravi
potra mai avere per drogarsir»

«Beh, cosi su due piedi non saprei dirtelo, ma dopo che
gli avremo fatto i test, qualcosa saltera sicuramente fuori
e...»

«Sergio, ne abbiamo viste e sentite abbastanza per fare
qualche ipotesi anche senza i test, non credi? Dai, prova a
buttarla li: cosa puo spingere un bel ragazzo ventiduenne a
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farsi delle canne e alienarsi con 1 videogiochi dalla mattina
alla sera”»

«Se non sbaglio, mi ¢ sembrato che quando tu lo hai
provocato abbia reagito come uno che ha dei problemi a
relazionarsi con I’altro sesso, ma dovremmo rivedere il na-
stro del colloquio per provare a...»

«Sergio, se tutti 1 ventenni che hanno problemi con le
ragazze si chiudessero in casa, le discoteche sarebbero de-
serte» lo interrompe lo psicologo. «Il problema di quel ra-
gazzo ¢ che il suo pensare e il suo sentire non sono quelli
imposti dai genitori e dall’ambiente nel quale ¢ cresciuto. 11
suo sentire, non accetta di essere subordinato a quel pen-
sare che vorrebbero imporgli. Il ragazzo si sente ’'anima
presa a calci ogni volta che suo padre giudica le sue inquie-
tudini come una deviazione da correggere. Questo ¢ il pro-
blema al quale non ha trovato altra soluzione che drogarsi;
di solitudine innanzitutto, e poi di altre sostanze che gli
stravolgono la realta rendendola cosi piu sopportabile.»

«Beh, messa cosi sembra un punto di vista interessante»
riconosce lo psichiatra. «Pero resta il problema che la droga
non ¢ una soluzione accettabile, perché ti isola ancora di
piu, ti fa percepire una realta che non esiste e quindi...»

Se ci fosse stato il tempo, avrebbe voluto fargli vedere
qualche video degli anni sessanta; commentare qualche fo-
togramma particolarmente interessante per quello che si
leggeva sui volti dei giovani.

«E chi lo dice che la realta che lui percepisce quando si
droga non esiste?» lo interrompe per la terza volta lo psico-
logo. «Solo perché una realta non ¢ condivisa o condivisi-
bile secondo gli standard non esiste? Quindi se io me ne
vado sul picco di una montagna e mi getto in un burrone
senza che nessuno se ne accorga, quando mi fracassero la
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testa sul fondo sara solo una mia fantasia finché qualcuno
non trovera il mio corpo?»

«Antonio il paragone non regge e, girala come vuoi, ma
drogarsi non ¢ sicuramente un modo accettabile di vivere.
Se poi mi dici che a monte di questa condizione ci siano dei
problemi sono d’accordo, ma i drogati sono dei malati che
vanno curatiy

Lo psicologo guarda il socio dritto negli occhi e sorride,
perché sa che la prossima affermazione lo avrebbe petlo-
meno sconcertato.

«Sergio, 1 drogati sono dei convalescenti, non dei ma-
lati. I drogati cercano di guarire dall’illusione che la vita sia
qualcosa di piu che crescere, riprodursi, affrontare la tran-
sizione verso una dimensione oscura che percepiamo e ci
atterrisce. Tutto quello che sta tra questa consapevolezza e
il momento della morte € solo arte, ma non tutti hanno la
fortuna di scoprirlo.»
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Messina - sabato 17 maggio

Chiara e i bambini dormono; anche la citta € immersa
nel sonno; solo dal porto giunge ogni tanto il suono del
motore di una barca da pesca.

Fa caldo all’interno della casa ma non puo accendere
I'impianto di condizionamento: quando era a Lipari, il tec-
nico della manutenzione ha portato il compressore in offi-
cina per revisionarlo.

Dopo la seconda goccia di sudore colata dalla fronte sul
foglio decide di trasferirsi in terrazza.

La notte ¢ stupenda; con la luna a poche ore dal tra-
monto, quasi nascosta dietro le colline, le stelle sembrano
pit numerose, vicine; non spira nemmeno un refolo di
vento.

Invece di accendere le luci della terrazza preferisce ti-
rare una prolunga e usare la lampada della scrivania, capace
di proiettare un cono di luce che illumina tutto il piano del
tavolo.

Ha lavorato ininterrottamente all’analisi strutturata dei
tre sogni e dopo la lettura dei cinque fogli che ne riepilo-
gano le osservazioni non sente la necessita di aggiungere o
togliere altro. Per quanto non possa provarlo, tutto con-
verge verso I'idea che esista una dimensione propria alle di-
verse forme di energia psichica, e che 1 sogni Theta rappre-
sentino il canale di accesso a questa dimensione
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indeterminata, dove le informazioni contenute nella mente
del Sognatore alimentano gli eventi percettivi che producono
immagini, suoni e sensazioni corporee.

L’incognita piu inquietante, il rapporto tra 'universo
psichico e quello sperimentato durante la veglia, costituiva
da tempo il principale oggetto delle sue riflessioni. Da
quanto emerso analizzando gli ultimi sogni, pare che
nell’universo psichico ci sia una sorta di centro: un nucleo
compatto di energia alimentato dalla percezione degli esseri
viventi; energia psichica che diminuisce progressivamente
verso la periferia fino al nulla assoluto. Intorno al nucleo
fluttua la consapevolezza dei defunti, qualcosa di simile
all’anima priva delle assurde o strumentali implicazioni teo-
logiche delle religioni. Le conclusioni a cui ¢ giunto per ra-
zionalizzare le esperienze oniriche, ipotizzano che i sogni
Theta trasportino la coscienza e l'intento del Sognatore alla
periferia del nucleo dov’e possibile I'incontro con altre en-
tita psichiche fluttuanti in quella dimensione.

Lo psicologo ipotizza un rapporto tra I'intensita
dell’energia psichica posseduta da un soggetto al momento
della morte fisica e la posizione della sua istanza rispetto al
centro del nucleo. Un’altra ipotesi che gli sembra plausibile,
contempla la forza di gravita psichica esercitata dal ricordo
che un soggetto morto mantiene nella coscienza dei viventi:
nel senso che, tanto piu svaniva il ricordo di un soggetto
morto, quanto piu lontana dal nucleo si trovava la sua
istanza psichica. Se quell’'universo esisteva, doveva posse-
dere delle leggi che ne rendevano possibile tanto la condi-
zione di equilibrio quanto I'interazione con la componente
psichica dei viventi; leggi che avrebbe dovuto scoprire se
voleva continuare a esplorare quella affascinante ma oscura
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dimensione, altrimenti rischiava di finire come I’antiquario
di Reggio.

Anche sul rapporto tra energia psichica e materia aveva
scritto mezza pagina di osservazioni e ipotesi, perché era
evidente che 'energia psichica di un soggetto poteva trasfe-
rirsi nella materia. Non c’era altro modo per spiegare I'espe-
rienza diretta con la porpora, iniziata quando nel 1997, nel
mare antistante alla spiaggia di Pizzolungo, una forte bur-
rasca ruppe delle anfore nella stiva del relitto di una nave
fenicia adagiata sui fondali. Come fu in seguito appurato,
una parte della porpora contenuta nelle anfore fuoriusci
dalla nave e si deposito nelle reti di un pescatore trapanese,
che dopo averla manipolata per pulire la rete fu coinvolto
in un ciclo di sogni Theta da cui ebbe inizio la catena di
eventi che coinvolsero lo psicologo. L’anello tolteco sem-
brava confermare I'ipotesi di trasferimento del potere me-
dianico alla materia, per quanto ’entita psichica dell’antico
possessore dell’anello si fosse manifestata in tutt’altro
modo.

L’ultima parte dell’analisi riguarda la possibile interpre-
tazione del contenuto dei tre sogni, in relazione al problema
di riportare alla coscienza quel prigioniero del sonno in un
letto d’ospedale. Se la sua interpretazione fosse corretta, sa-
rebbe plausibile il tentativo di riportare I'anello nel posto
dal quale era stato scavato, sperando cosi di spezzare il le-
game psichico che mediante I'anello di pietra si ¢ creato tra
la misteriosa entita psichica menzionata dal Veggente feni-
cio e I'antiquario.

Antonio non ha sonno, e dopo essere andato in cucina
a prendere una Guinness™ si rilassa nella contemplazione

28 Famosa marca di birra irlandese.
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dello stretto di Messina lasciando il cervello libero di va-
gare...

La sera prima, verso le dieci, mentre trasmettevano un
dibattito politico che a Chiara interessava molto, si era ap-
pisolato davanti alla televisione dormendo di gusto per
un’ora e mezza. Non le aveva chiesto di cambiare canale,
nonostante dopo dieci minuti di ascolto avrebbe visto qua-
lunque cosa tranne che le facce dei politici, perché le palpe-
bre gli si chiudevano dal sonno e quelle voci suadenti cosi
maldestramente programmate con gli stessi toni e cadenze
gli conciliavano il sonno.

Antonio sapeva che Chiara frequentava da qualche
tempo la segreteria di un uomo politico di sinistra. Ia scelta
della moglie di dedicare parte del proprio tempo alla poli-
tica era stata anche oggetto di discussione. Una sera in cui
stava uscendo di casa per partecipare a una riunione, men-
tre si salutavano lei aveva colto negli occhi del marito
un’espressione che conosceva bene, perché le ricordava il
periodo in cui si frequentavano ma non stavano ancora in-
sieme. Quando lo psicologo usava quell’espressione del
volto e quello sguardo, equivaleva dire all’interlocutore di
turno: “non perdere tempo con queste puttanate”. Per
Chiara pero, la politica non rappresentava un diversivo di
svago, bensi il sacrosanto diritto a lottare per difendere le
proprie opinioni.

Quella sera tornava a casa con Iintento di togliersi il
rospo che gli andava su e giu per la gola; un rospo che nella
sua mente aveva lo sguardo raccolto negli occhi del marito
mentre I'accompagnava alla porta.

Era finita come al solito: una discussione dove ciascuno
aveva detto la sua, conclusa dalla conferma che la vedevano
in modo del tutto diverso su certe cose. L’esito della
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discussione tuttavia, non aveva impedito alla signora En-
cara di apprezzare gli omaggi del marito in camera da letto.

Chiara sente 'appartenenza alla propria comunita, ai
valori ai quali ¢ stata educata; lui invece vive da “cane
sciolto”, come 1 siciliani chiamano chi ¢ privo di apparte-
nenze riconosciute. Antonio rispettava le leggi e pagava le
tasse, ma non intendeva riconoscere altro diritto alla collet-
tivita che non fosse di critica: potevano dissentire quanto
volevano dalle sue idee e scelte di vita, ma non obbligarlo
ad allinearsi...

Ingoiato un sorso di birra guarda 'orologio: quasi le
quattro. Anche se non ha sonno decide che finita la birra
sarebbe andato a letto. Accesa una sigaretta, riflette sull’idea
di riportare I'anello di pietra nel posto dal quale proviene.
Non sarebbe stato facile risalire agli scavi archeologici
dov’era stato trovato I'anello, e nemmeno muoversi in un
posto sconosciuto come il Messico; oltretutto non spiacci-
cava una parola di spagnolo, anche se il senso delle frasi
riusciva spesso a comprenderlo; e poi non aveva alcun ti-
tolo per andare negli ambienti governativi a fare domande,
e inoltre, avrebbe dovuto stare molto attento a non far ca-
pire che era in possesso dell’anello rubato.

Quella birra irlandese aveva nel proprio DNA qualcosa
di magico come la vodka, perché mentre I'ultimo sorso gli
scivolava dolcemente nella gola gli viene un’idea di quelle
col bollino blu: ¢’¢ qualcuno che gli deve un favore, ed ¢
certo che quel qualcuno abbia i mezzi per risolvere molti
problemi e che lo avrebbe fatto perché, per come lo cono-
sce, ¢ un qualcuno abituato a pagare i propri debiti.

Col sorriso sulle labbra per I'entusiasmo suscitato da
quell’idea riordina il tavolo della terrazza, posa gli appunti
sulla scrivania dello studio e si dirige in bagno.
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Scivolato silenzioso tra le lenzuola percepisce quel pro-
fumo di femmina che solo Chiara possiede; abbraccia quel
corpo caldo, morbido; attende qualche minuto, sincronizza
il ritmo del respiro con quello di lei mentre le accarezza
dolcemente il fianco. Un lungo respiro di Chiara lo fa spe-
rare in un suo risveglio, ma la moglie si muove quel tanto
necessario a rendere piu comoda la sua posizione e conti-
nua a dormire.

ILa mattina, lei non sa che Antonio si & coricato alle
quattro passate, ma considerato che ¢ sabato lo lascia dor-
mire.

Intorno alle undici riceve la telefonata del padre, uscito
dal Comando provinciale di Messina per un impegno. An-
che se il militare desiderava abbracciare i nipotini, il senso
della discrezione radicato nei siciliani di buona famiglia
gl'impedisce di adoperarsi per ricevere un invito: se la figlia
lo desiderava, gli sarebbe piaciuto pranzare con loro; vice-
versa, avendo preferito lasciare la sua vecchia ma perfetta
Argenta nel fresco buio del garage, col primo treno sarebbe
tornato a Caronia Marina.

Chiara, da sensibile figlia di buona famiglia qual ¢, in-
tuisce e chiede al padre di attendere in linea, perché non sa
se il marito abbia preso degli impegni, e giudicando che
avesse dormito abbastanza lo sveglia per informarlo dell’ar-
rivo del padre. Lui era in profondo sonno e impiega qual-
che secondo a emergere nella realta, ma appena comprende
quello che Chiara gli sta dicendo conferma di non avere
impegni e torna a dormire in attesa del caffe.

Il Colonnello doveva essere nelle vicinanze perché ar-
riva in dieci minuti. Si accomodano in terrazza. Chiara serve
il caffe e li lascia soli: vuole fare una doccia e prendere un
po’ di sole, dice sorridendo prima di allontanarsi.
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Dall’ultimo contatto tra i due, cinque giorni prima, il
lunedi della lite, Antonio non sa se la moglie gli abbia par-
lato della finta fuga a Viareggio e attende sia I’altro a mollare
per primo gli ormeggi.

«Novitar» chiede il suocero posando la tazzina sul ta-
volo.

Antonio ha gia bevuto il caff¢ e sta sgranocchiando i
suoi prediletti biscotti al latte.

«Le solite cose.»

«Mi sembra che la burrasca sia passata» osserva il Co-
lonnello guardando in direzione della figlia.

Lo psicologo ride e prende un altro biscotto. «Cose che
succedono tra marito e moglie.»

Soddisfatto che i problemi tra i due siano risolti, il padre
di Chiara tira fuoti mezzo Toscano dall’astuccio di cuoio e
lo accende con cura.

«Francesco, lunedi pomeriggio mi hai chiesto un fa-
vore, ricordi?» dice lo psicologo versandosi del caffe.

Il Colonnello lo guarda e istintivamente si volta per
controllare dove sia la figlia; poi sembra aver ricordato
qualcosa di divertente perché sorride.

«Se ¢ per la bottiglia che ti devo hai ragione Antonio,
me la sono proprio dimenticata.»

«Non ¢ per quello: adesso sono io ad aver bisogno di
un favore.»

«Di cosa si tratta?» domanda il militare, al quale non ¢
sfuggita la virata al serio dello sguardo di Antonio.

Lo psicologo racconta la storia dell’anello, sintetizza in
poche parole I'interpretazione dell’ultimo sogno e I'idea del
viaggio in Messico. Gli spiega che ha bisogno di un appog-
gio in loco per ottenere le informazioni necessarie a ripor-
tare ’anello al suo posto e chiede al suocero se puo aiutarlo.
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«In Messico non conosco nessuno personalmente» ri-
sponde il Colonnello dopo aver ascoltato con attenzione il
racconto di Antonio; «pero ho un amico in Colombia, a
Cartagena; lui ha molte conoscenze da quelle parti»

«Collabora con voi?» domanda Antonio guardingo.

Il suocero, consapevole che quel “voi” riferiva ai Ser-
vizi, s’irrigidisce come se qualcuno gli avesse messo una
mano nelle mutande.

«Antonio, non devi entrarci in queste cose: non ¢ roba
per te...» ¢ 'ammonimento esplicito del Colonnello.

«Tu hai tirato in ballo questo tuo amico» replica lo psi-
cologo. «Se volevi tenermi al di fuori perché ne hai par-
lato?»

Chiara atriva in terrazza: indossa il bikini e si siede ac-
canto al marito con il viso rivolto al sole.

Mentre la figlia si avvicina, il Colonnello fa un cenno
con gli occhi ad Antonio e cambia discorso.

«Il vino nuovo di quest’anno, per me ¢ anche migliore
dell’annata precedente.

Lo psicologo copia il cambio di rotta e s’inserisce nella
conversazione chiedendo maggiori dettagli.

Chiara ascolta per qualche minuto la conversazione dei
due uomini e si rivolge al marito.

«Antonio, perché non ci beviamo un apetitivo?»

Lo psicologo accoglie subito la richiesta della moglie: ¢
un’opportunita per andare in cucina col suocero e ripren-
dere il discorso.

«Hsattamente, di cosa hai bisogno?» domanda il Colon-
nello mentre aiuta Antonio con le ciotole degli stuzzichini.

Lo psicologo da uno sguardo al suocero e termina di
svuotare le vaschette del ghiaccio nel secchiello prima di
rispondere.
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«Mi serve un contatto a Tula, una piccola cittadina a un
centinaio di chilometri a nord di Citta Del Messico. 1l tuo
contatto deve avere la possibilita d’individuare il sito ar-
cheologico dal quale ¢ stato scavato I'anello e ottenere un
pass per entrare e rimettere ’anello al suo posto.»

11 Colonnello si limita ad annuire senza rispondere.

Appena terminato di preparare il vassoio con i bicchieri
e le ciotole, Antonio prende il secchiello contenente una
bottiglia di Franciacorta uguale a quella del giorno prece-
dente, quindi invita il suocero a prendere il vassoio.

Non parlano piu del Messico, nemmeno quando Chiara
entra in casa a fare la doccia.

Dopo il pranzo, caffe e qualche chiacchiera sul nuovo
sindaco di Caronia, il Colonnello si alza annunciando che
sarebbe tornato a casa.

«Chiamo 1 bambini» dice Chiara quando il padre ¢ in
procinto di andarsene.

«Faro qualche telefonata e mi faccio sentire» sussurra il
Colonnello allo psicologo approfittando dell’assenza di
Chiara.

Deboli correnti meridionali hanno innalzato la tempe-
ratura, che di giorno ha oscillato tra ventisei e 1 trenta gradi;
la notte ¢ calda, appiccicosa.

La domenica mattina sembra la fotocopia del sabato:
soleggiata e calda come un giorno di luglio. Alle dieci,
Chiara accompagna i bambini al mare; lui invece preferisce
rimanere a casa a riordinare le sue carte.

Quello che non si aspettava era di ricevere una telefo-
nata dal suocero: voleva sapere dove potevano incontrarsi.

La telefonata del Colonnello ¢ arrivata verso le tredici;
pochi minuti dopo quella Chiara che lo avvisava di aver ri-
cevuto da un’amica l'invito a pranzo nel ristorante del
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Circolo. I’idea della moglie era di convincerlo a raggiun-
gerla, ma Antonio ¢ impegnato a ripulire il suo studio e non
vuole piantare a meta il lavoro. Dopo averla rassicurata che
non avrebbe bevuto troppo e ascoltato le istruzioni della
moglie su come scaldare lo sformato di riso avanzato dalla
cena precedente, restano d’accordo che lei e i bambini sa-
rebbero tornati a casa nel pomeriggio.

11 Colonnello ¢ stato telegrafico nel comunicargli di vo-
lerlo incontrare, e dopo aver saputo che lui era a casa solo
gli dice di essere appena uscito dall’autostrada e che lo
avrebbe raggiunto in quindici minuti.

Il suocero non accetta I'invito di Antonio di pranzare
insieme, perché alle quattordici ha una riunione al Co-
mando provinciale. E passato per dirgli che ha patlato col
suo amico colombiano e di aver saputo che al momento era
a Cartagena, ma ci sarebbe rimasto solo fino a giovedi; poi
sarebbe partito per il Brasile.

Il Colonnello vuole sapere solo una cosa dallo psico-
logo: se sceglie di partire subito o preferisce attendere che
il suo amico ritorni dal Brasile.

«E quanto stara fuori il tuo amico?» s’informa lo psico-
logo.

«Non lo sa nemmeno lui. Ho provato a chiederlo, ma
mi ha fatto capire che non poteva o non voleva dirmelo.
Potrebbe essere una cosa lunga» conclude il Colonnello
senza fornire al genero nemmeno un’ipotesi.

Preso alla sprovvista dalla rapidita con cui il suocero si
¢ attivato, Antonio si connette a Internet per controllare i
voli. Per essere a Cartagena in tempo, avrebbe dovuto pren-
dere l'ultimo volo del giorno dopo per Roma, trascorrere la
notte in hotel e alle otto del mattino partire con il volo
dell’lberia  per Madrid, dove avrebbero trovato la
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coincidenza per Bogota e quindi Cartagena; arrivo previsto:
dieci di sera ora locale.

Appreso che Antonio decideva di partire il giorno
dopo, il Colonnello gli chiede il passaporto: avrebbe pen-
sato lui a fargli avere i visti, poi si sarebbero accordati per
vedersi prima della partenza.

Tornato solo lo psicologo interrompe le pulizie e va a
farsi una doccia. Ha preso una decisione improvvisa e il
problema adesso era dirlo a Chiara quando tornera: come
minimo lo avrebbe preso per matto, ma quella voce inte-
riore si era rifatta viva mentre consultava gli orari dei voli e
non aveva potuto fare altro che assecondarla.

Prima di entrare sotto la doccia mette la pirofila con lo
sformato di riso avanzato nel forno elettrico, a bassa tem-
peratura, cosi poteva prendersi il tempo che gli serviva per
darsi una ripulita senza il timore di bruciatrlo.

Venti minuti dopo, seduto al tavolo della cucina, tra un
boccone di riso e Ialtro ripassa la storiella preparata per
Chiara, giusto per scoprire eventuali contraddizioni che, se
c’erano, lei le avrebbe sicuramente individuate.

Terminato di mangiare si butta sul letto per riposare
una mezz’ora; invece si addormenta.

«Antonio... Antonio svegliati, sono le cinque e mezza.»

Lo psicologo salta a sedere sul letto come se avesse
preso la scossa e guarda la moglie con aria smarrita. Doveva
essersi addormentato senza accorgersene e ha una grande
confusione in testa, acuita dalle grida dei bambini che pro-
vengono dal bagno.

Dopo un’occhiata ai figli, entrambi nudi nella vasca da
bagno che strillano sotto le energiche strofinate della ma-
dre, va in cucina a prepararsi un caffe, del quale ne ha
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assoluto bisogno per comunicare alla moglie la partenza per
il Messico.

La giornata scorre tranquilla, con i bambini che dopo il
bagno fanno merenda sulla terrazza, per poi trasferirsi nel
soggiorno a guardare la televisione. Indaffarata a sistemare
il bagno diventato un campo di battaglia e pot a preparare
la cena, Chiara non si ¢ fermata un attimo e lui si ¢ guardato
bene dall'inquietarla.

In attesa dell’ora di cena si ritira nel suo studio per me-
morizzare litinerario, cercare qualche informazione sulla
citta di Tula: il luogo di provenienza dell’anello, da quanto
risultava nelle ricerche precedenti.

Dopo cena, messi a letto i bambini, Chiara si stava go-
dendo in terrazza un po’ di fresco e il meritato riposo; lo
psicologo faceva altrettanto, ma con un bicchiere di vodka
in mano; la prima del giorno, come dichiarato alla moglie
quando col sopracciglio alzato gli ricordava la promessa di
ridurre il consumo di alcol.

Lo psicologo non sa come prendere il discorso del suo
viaggio in Messico, e come fa sempre in quei casi, la butta
giu cosi com’¢, nuda e cruda.

«Domani sera prendo il volo per Roma e dopodomani
quello per il Messico.»

Antonio non osa guardare in faccia la moglie; si ac-
cende una sigaretta e sembra interessarsi a un traghetto
delle ferrovie che stava entrando in porto.

«Antonio, stai dando i numeri o cosa?» gli arriva sibi-
lando la voce di Chiara all’orecchio sinistro.

Se ¢’¢ una posizione che lo psicologo sa gestire con
maestria ed estrema naturalezza, ¢ quella di chi sembra non
rendersi conto di aver detto qualcosa di assurdo, parados-
sale o inaccettabile, e quando Chiara lo sente rispondere
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tranquillo: «lLa seconda che hai detto...» si blocca tra il de-
siderio di mettersi a gridare e il dubbio che il marito parli
seriamente.

«Antonio, guardami» ordina lei appoggiandogli la punta
delle dita di una mano sulla guancia per costringerlo a guar-
darla in faccia. «Stai scherzando?»

«Non sto scherzando Chiara. Devo andare in Messico
per risolvere quella storia dell’anello e posso fatlo solo pat-
tendo domani sera»

Lei scuote la testa piu volte prima di riprendere la pa-
rola.

«Antonio, ti ho lasciato in casa stamattina che eri tran-
quillo; ci siamo sentiti al telefono all’ora di pranzo, e mi hai
detto che stavi riordinando lo studio. Mi spieghi la storia
del Messico? da dove ¢ spuntata fuori questa volta?»

Antonio stima di essere un discreto marinaio, ma &
troppo severo con se stesso: in realta ¢ un buon marinaio,
perché non solo sa come cavarsela in una burrasca, ma gli
basta un piccolo refolo di vento per far scivolare la barca
sull’acqua.

Dall’ascoltare la moglie che rimarcava come la storia del
Messico si fosse ripresentata, a regolare vele e prua su
quell'inaspettata leggera brezza, lo psicologo impiega un
tempo cosi breve che lo fa rispondere quasi subito alla do-
manda.

«Avrei dovuto fatrlo lunedi, ma te I’ho detto, non sono
riuscito a prendere 'aereo.»

Lei sembra accettare quella risposta, ma non appare del
tutto convinta; infatti, dopo una breve pausa comincia I'in-
dagine della ex giornalista.

«Antonio, quello che non capisco ¢ quando I’hai de-
ciso... a meno che...» Chiara s’interrompe e indurisce lo
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sguardo. «A meno che tu non lo avessi gia deciso e te lo sia
tenuto per te.

«Non pensarlo nemmeno altrimenti m’incazzol» mi-
naccia Antonio, esibendo un’espressione offesa cosi con-
vincente che ¢ tentato di crederci anche lui.

Lei non commenta e il marito la sente sospirare come
fa dopo essere riuscita ad addormentare la piccola Maria,
che non voleva mai saperne di andare a letto.

«E stata una decisione improvvisa Chiara» dice Antonio
dopo un lungo silenzio. Lo psicologo sa che deve inventarsi
delle spiegazioni per il suo comportamento, che non aveva
precedenti in sei anni di vita insieme.

«Chiara, da quando quell’anello ¢ entrato in casa nostra,
qualcosa ¢ cambiato dentro di me.»

«Antonio, mi stai facendo spaventare... Antonio, cos’e
questa storia?» mormora la moglie appoggiando una mano
sull’avambraccio del marito disteso sul bracciolo della
sdraio.

«Non c’¢ niente di cui spaventarsi Chiara; c’¢ solo da
capire» risponde lui prontamente, e dopo averle regalato un
sorriso dolce e rassicurante, lascia che lei gli penetri attra-
verso lo sguardo nell’anima, perché in quel momento non
era rimasto nemmeno un pensiero da nascondetle.

«Ricordi?» dice Antonio mentre le accarezza dolce-
mente la nuca, «E stato un sogno a farci incontrare®.
Adesso sto vivendo qualcosa di simile a sei anni fa. Sto sco-
prendo nuove cose su quell’universo misterioso e sono
coinvolto come allora in qualcosa che devo portare a ter-
mine.»

2 Vedi il romanzo: “Il sogno blu” dello stesso autore.

2214-



Si baciano piu volte, con dolcezza, affetto, con tutto
quello che c¢’¢ di loro, con 'amore che al di la delle diffe-
renze e dei contrasti non ha mai cessato di pulsare nella
mente e nel cuore di entrambi.

Antonio le racconta dei tre sogni e della conclusione
alla quale ¢ giunto dopo averli analizzati.

Quando Chiara gli chiede informazioni sul viaggio, lui
elenca le tappe del viaggio, senza rendersi conto che la sua
destinazione risultava essere la Colombia e non il Messico.

Alla moglie non sfugge questa contraddizione e chiede
spiegazioni.

«E vero, ho dimenticato di dirtelo: mi fermo prima a
Cartagena, devo incontrare uno del luogo che puo aiutarmi
a rintracciare gli scavi dai quali proviene I’anello.»

«Scusa Antonio, ma prima hai detto che I'anello ¢ stato
rubato a Tula, nel centro del Messico. Cosa centra la Co-
lombia in tutto questo?» insiste la moglie, che non capiva il
nesso tra I'uvomo di Cartagena e l'obiettivo di riportare
Panello dove era stato scavato.

«Chiara, non lo so» risponde lo psicologo dicendo la
verita. «E unico contatto che sono riuscito a trovare.
Senza I'appoggio di qualcuno che conosce il territorio e la
lingua, non saprei come muovermi.»

«E chi ¢ quel tizio?» domanda la moglie seguendo il suo
intuito da giornalista.

Lo psicologo questa volta si trova di fronte all’evento
che tutti 1 marinai temono: ’'onda anomala in una notte
senza luna. Non ha avuto il tempo di prepararsi una storia
ben strutturata e a quella domanda non sa cosa rispondere.

«Antonio, chi ¢ quel tizio?» ripete la moglie sempre piu
convinta che qualcosa non quadri.
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«Chiara, non lo so chi &, non lo conosco; ci sono atti-
vato per conoscenze... Quando lo incontrero lo preghero
di darmi una sua foto per te: sono sicuro che quando sapra
quanto sei carina sara ben lieto di...»

«Antonio tu non me la fail» esclama la moglie col sor-
riso dei bei tempi quando giocavano a chi la sa piu lunga.

Nonostante Antonio sia un valente pescatore, oltre che
un buon marinaio, questa volta ¢ lui a vedere le maglie della
rete che lo stringono da tutte le direzioni. Non gli restava
che seguire 'esempio dei cefali quando si accorgono di es-
sere irrimediabilmente all'interno della rete: avvicinarsi ai
galleggianti, e con un formidabile colpo di coda associato a
una torsione cercare di saltare nel mare aperto.

«Tuo padre mi ha passato quel contatto» e prima che lei
possa parlare aggiunge: «F una sua vecchia conoscenza di
quando era ancora in servizio nei reparti investigativi dei
Carabinieri»

«E quando ti sei visto con mio padre?»

«Gli ho telefonato stamattina quando tu eri al mare...
Domani andiamo insieme a mettere i visti sul passaporto e
lui mi dira dove incontrero quell’uomo.»

Antonio ha mentito dicendole che con suo padre si ¢
sentito solo per telefono, e I'ultima parte ’ha un po’ rima-
neggiata; perché era vero che doveva incontrarsi 'indomani
col Colonnello, ma per ricevere il passaporto gia vistato e
le istruzioni per I'incontro col suo contatto.

Chiara lo guarda dritto negli occhi: sembra un poli-
ziotto che interroga il sospettato. Antonio trova l'inquisi-
trice molto attraente e le da un bacio che lei gradisce, anche
se I'istinto le suggerisce di non fidarsi di quel bacio, che non
ricambia com’¢ solita fare.
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Per qualche minuto sembra che la discussione sia ter-
minata, ma Antonio sa che non ¢ cosi: ancora non ha par-
lato dei bagagli che avrebbe dovuto portarsi, e questo signi-
fica che sta rimuginando qualcosa.

In cucina, mentre lo psicologo si stava versando un
sorso di vodka sperando di farla alla moglie, lei compare
come dal nulla alle sue spalle e nonostante abbia visto
quello che lui stava facendo sorride, e questo preoccupa
non poco Antonio.

«Ho deciso che anch’io ho bisogno di anticipare le ferie.
Vengo in Messico con te.»

Dopo questa rivelazione abbraccia il marito rimasto
senza parole e lo stringe forte a sé.

«Chiara, cosa significa che vieni con me?» chiede lo psi-
cologo appena superato lo sconcerto.

«Non ti lascio solo in questa storia. Mi prendo una va-
canza e vengo con te. E poi» aggiunge con un’espressione
da monella, «tu te la faresti sotto in aereo senza di me...»

Il mattino dopo, mentre Chiara entra nell’agenzia di
viaggio, Antonio si trattiene davanti all'ingresso per chia-
mare il suocero.

«Antonio, sono quasi a Messina» lo informa il Colon-
nello, «ti avrei chiamato tra mezz’ora.»

«Francesco siamo nei guai: ho detto a Chiara del viaggio
e vuole venire con me.»

«Cosa le hai detto di tutta la storia?» domanda il suocero
dopo un attimo di silenzio.

«Tutto tranne quello che non deve sapere. Sa che mi hai
procurato un contatto a Cartagena; le ho raccontato che ¢
un tuo vecchio conoscente di quand’eri ancora operativo.»

«Bene, qual ¢ il problema?» chiede il militare.
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«ll passaporto. Le ho detto che ieri ci siamo sentiti solo
per telefono e che oggi ci saremmo incontrati per andare a
vistarli»

«Dove sei adessor»

«Insieme a Chiara; lei ¢ entrata nell’agenzia di viaggio.»

Ricevuto dallo psicologo il nome dell’agenzia, il suo-
cero riflette per qualche istante.

«Aspettate a fare 1 biglietti, tra venti minuti sono li»

Antonio entra nell’agenzia e raggiunge Chiara, sottraen-
dola alle mire di un impiegato giovane e di bell’aspetto, ma
col sorriso di un serpente a sonagli che ha visto un topo del
deserto.

«Andiamo a prendere un cafféy le dice appena usciti in
strada. Lei lo segue senza replicare: sa che il marito ha tele-
fonato a suo padre e che non 'avrebbe fatta uscire cosi in
fretta dall’agenzia senza una ragione.

Dopo essere entrati in un bar e ordinato due caffe, An-
tonio risponde al sopracciglio ancora alzato di Chiara.

«Sta arrivando tuo padre. Mi ha detto di aspettare a fare
1 biglietti»

Lei abbassa il sopracciglio e annuisce senza commen-
tare. Antonio si rilassa per un attimo: il tempo di ricordare
che le condizioni meteo stavano peggiorando, giusto
quando doveva viaggiare in aetreo.

Appena sveglio, mentre beveva il caffe, notava delle
formazioni di nuvole alte e stratificate. Il cielo non era piu
quello dei giorni precedenti: 'azzurro pareva opaco e Iaria
piu pesante. Un’occhiata alla piccola stazione meteorolo-
gica che teneva in terrazza, confermava che la pressione at-
mosferica era diminuita, al contrario del tasso d’umidita.

Dopo il caffe consumato al banco decidono di sedersi
a uno dei tavoli del bar sul marciapiede della strada, a meno
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di cinquanta metri in linea d’aria dall’agenzia di viaggi dove
avevano appuntamento con il Colonnello.

Chiara ¢ eccitata dall'idea del viaggio in Messico, impa-
ziente d’incontrare il padre e saperne di piu sul misterioso
amico di Cartagena. Sospetta che insieme ad Antonio abbia
tramato qualcosa dalla quale hanno cercato di escluderla, e
che la mossa di seguire il marito, indotta dall’istinto piutto-
sto che frutto di ragionamenti, ha in un qualche modo
scombinato le carte a quei due. Anche I'ultimo tentativo di
obiezione di Antonio: «E 1 bambini? Non possiamo mica
portarceli dietro...» 'aveva smontato con poche parole ac-
compagnate da un sorriso: «Con mio padre staranno benis-
simo per qualche giorno...»

Questa volta te lo puoi scordare che ti lasci andartene a
zonzo un’altra volta, pensa Chiara osservando I'espressione
pensierosa di Antonio, che nell’attesa del Colonnello ripen-
sava alle bugie e omissioni intessute nella storia di quel viag-
gio.

In teoria avrebbe potuto filare tutto liscio, auspicava tra
sé lo psicologo: negli anni in cui era al comando di un nu-
cleo investigativo speciale dei Carabiniert, il padre di Chiara
aveva svolto molte missioni in quella parte di mondo;
quindi era logico avesse dei contatti. Se non sorgevano in-
toppi, l'aiuto del Colonnello non avrebbe innescato so-
spetti nella mente di Chiara, a meno che lei non lo mettesse
in relazione ai viaggi in Colombia del padre negli ultimi
anni, quando lui era ufficialmente in congedo. Lo psicologo
I’aveva intuito che la storia delle consulenze fosse una co-
pertura: conoscendo la vivace intelligenza della moglie, se
lei avesse percepito qualche stonatura avrebbe indagato a
fondo, e sarebbe stato difficile per il militare tenere nasco-
sta la sua appartenenza ai Servizi.

-219 -



Mentre si accende una sigaretta, Antonio ricorda che
alle dieci ha 'appuntamento con Giovanni, il figlio del po-
litico. In un primo momento pensa di chiamare Giovanna
per cancellare 'impegno, ma il pensiero di quanto sia stato
difficile conquistarsi quel minimo di fiducia necessario per
aprire un rapporto, lo induce ad attendere. Riflettendo sui
tempi, considera che forse riusciva a incontrare il giovane;
in fondo doveva solo consegnargli il passaporto di Chiara
da vistare e fare i biglietti.

11 Colonnello posteggia la sua auto in doppia fila pro-
prio davanti all’agenzia, con due minuti d’anticipo rispetto
alle sue stesse previsioni. Dopo averlo indicato con un
cenno alla moglie entra nel bar per pagare pensando di an-
dargli incontro, ma quando esce lo trova seduto al tavolo
insieme alla figlia.

«Cosa prendi Francesco» dice lo psicologo dopo il ri-
tuale abbraccio e bacio sulle guance, sfruttato per inviare
un segnale di attenzione al militare stringendogli due volte
e in rapida sequenza una spalla.

«Un caff¢ lo prendo volentieri, grazie.»

Antonio finge di guardarsi intorno in cerca del came-
riere. «Amore, ti spiacerebbe dirlo tu al cameriere di portare
un caffe a tuo padre?»

La manovra di Antonio ha successo, e nell’attimo
stesso in cui la moglie entra all’interno del bar avvicina il
volto a quello del suocero.

«Il mio passaporto ce 'hai qui?»

«Si» rispose I’altro indicando la cartella appoggiata sulla
seggiola accanto.

«Tiralo fuori e mettilo sul tavolo come se te lo avessi
dato adesso.»
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Il militare capisce al volo, prende il documento di An-
tonio e lo appoggia sul tavolo. Pochi istanti dopo arriva lei.

«Chiara, dai a tuo padre anche il tuo passaporto» la in-
vita lo psicologo indicando con un cenno della testa il suo
documento sul tavolo. Lei non sospetta nulla e fa quanto
richiesto.

«Papa, perché hai detto di non fare 1 biglietti?»

«Noi dell’Arma abbiamo una convenzione sull’acquisto
di biglietti aerei e hotel che possono usare anche i familiari;
se 1 biglietti li paghi tu, risparmiate.»

«Stai invecchiando papa» se ne esce Chiara ridendo;
«non ricordi quando siamo andati insieme all’agenzia per il
viaggio di nozze a Parigi?»

Sulle prime il padre sembra non capire, poi si rivolge
allo psicologo e sorride.

«Ha ragione lei, la convenzione dei giornalisti ¢ pit van-
taggiosa della mia.»

«Bvidentemente i giornalisti contano piu dei Carabi-
nieti» osserva Antonio ridendo.

«Allorax attacca il Colonnello al quale 'osservazione del
genero non ¢ piaciuta, «mentre voi andate a fare i biglietti
io faccio vistare 1 vostri passaporti.»

«Dov’e previsto I'incontro con il tuo contatto?» chiede
lo psicologo augurandosi che Chiara non faccia domande.

11 Colonnello prende un biglietto da visita da uno degli
scomparti interni del portafoglio e lo porge ad Antonio, gi-
rato in modo tale che si vedessero le scritte sul retro.

«Ricardo ti aspetta al bar della piscina dell’hotel Hilton
di Cartagena, mercoledi mattina alle undici»

«Come faro a riconoscerlor» chiede lo psicologo.

«Tu fatti trovare al bar a quell’ora, sara lui a trovarti»
risponde perentorio il suocero.
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«Scusa papa, ma il tuo amico come fa a riconoscere An-
tonio se non I’ha mai visto?» interviene Chiara.

Lo psicologo comprende che necessiti un salto di per-
corso, darle qualcos’altro a cui pensare.

«Chiara, oggi puoi fare una fotografia digitale in un se-
condo e con altri ventinove scaricarla nel computer e man-
darla per email in qualsiasi parte del mondo. Pensa, in
mezzo minuto oggi si puo fare quello che un tempo richie-
deva una settimana. Francesco...» si rivolge poi al suocero
prima che Chiara ritrovi la strada del ritorno alle sue do-
mande, «ti faccio uno squillo quando siamo a casa, cosi sai
che puoi venire in qualsiasi momento.»

«Mi sembra un’ottima idea» approva il suocero alzan-
dost in piedi.

Mentre Chiara paga il caffe del padre, Antonio lo ac-
compagna all’auto.

Aperta la portiera il Colonnello guarda il genero.

«Te la cavi proprio bene, sai? Potresti essere molto utile
per certe situazioni.»

«Grazie per la tua stima Francesco, ma credo che avrei
qualche problema a lavorare con voi»

«In che sensor»

«F. dai tempi del militare che non dico signorsi a qual-
cuno. Da quell’ultima volta, nemmeno al Padreterno gli ¢
riuscito di farmelo dire di nuovo.»

Chiara li raggiunge in tempo per fare un cenno di saluto
al padre che sta manovrando per andarsene.

Questa volta entrano insieme nei locali dell’agenzia di
viaggio e trovano libero lo stesso impiegato di prima.

1l giovane, un bel ragazzo alto, bruno, con i capelli
molto corti e un torace che da sotto la giacca s’indovina
possente, prende I'iniziativa chiedendo che tipo di vacanza
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avessero in mente: se erano interessati a viaggi guidati all’in-
terno della Colombia e altre domande, tutte pertinenti se
rivolte a una normale coppia che si concede una vacanza.

Antonio fa un cenno con la mano per attirare ’atten-
zione del giovane tutta rivolta verso Chiara, e quando i loro
occhi si allineano gli trasmette un messaggio con lo
sguardo. Quando il giovane archivia il sorriso che esibiva a
uso esclusivo della moglie, lo psicologo gli porge un foglio
che teneva nella tasca della giacca.

«Queste sono le compagnie aeree e 1 numeri di volo.
Deve fare due biglietti in classe turistica solo andata e pre-
notare una matrimoniale all’hotel Hilton di Cartagena per
domani notte.»

L’impiegato guarda il foglio stampato al computer dallo
psicologo, quindi sposta lo sguardo su Chiara.

«E per il ritorno cosa...»

«Giovanotto, ¢ me che deve guardare» lo interrompe
Antonio dopo aver fatto schioccare le dita davanti al volto
dell’impiegato. «la data del ritorno per il momento non ¢
decisa; quindi, faccia quello che le ho chiesto senza pren-
dere altre iniziative.»

L’impiegato questa volta non fiata, posa il foglio di An-
tonio su un leggio a braccio e comincia a darsi da fare sulla
tastiera del computer.

«Chiamo Giovanna» dice Antonio rivolto alla moglie, e
dopo aver ottenuto la comunicazione con la segretaria dello
studio apprende che il suo paziente ¢ seduto nella sala d’at-
tesa. «Chiara, finisci tu con 1 biglietti. Io ho una seduta con
un paziente che non ho potuto rimandare e vado in studio.
Se ci sono problemi mi chiami al cellulare» e dopo aver lan-
ciato un’occhiata ammonitrice all'impiegato dell’agenzia si
allontana.
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Cartagena - lunedi 19 maggio

La voce del Comandante annuncia che ¢ iniziata la di-
scesa sul’Aeroporto Rafael Nunez di Cartagena.

Antonio e Chiara si svegliano quasi simultaneamente.

Lei guarda il marito e sorride: ha i capelli scomposti,
I'aria stanca. Antonio le prende la mano e la stringe, come
aveva fatto spesso durante quell’interminabile viaggio che
durava da quindici ore. Il tragitto ¢ stato tranquillo, a parte
'atterraggio a Madrid che aveva preoccupato non poco lo
psicologo, per via delle frequenti e ravvicinate variazioni di
regime dei reattoti.

Il pensiero che tra poco avrebbero toccato terra rin-
cuora 'uomo, che scherza sull’espressione del volto della
hostess quando la moglie le chiede informazioni sui mezzi
pubblici disponibili all’aeroporto di Cartagena. Antonio
non sapeva che Chiara masticasse un po’ di spagnolo; da
quando la conosce non c’era mai stata un’occasione che
avesse fatto emergere quella lingua.

L’atterraggio morbido seguito da un prolungato ap-
plauso dei passeggeri, insinua nella mente dello psicologo il
dubbio che, da quelle parti, un atterraggio normale sia un
evento cosl raro da meritare un applauso.

Durante il tragitto verso I’area del ritiro bagagli, Chiara
si guardava intorno eccitata come una ragazzina; spostava
rapidamente lo sguardo su ogni volto presente nella sua
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visuale e sorrideva come una vera turista in vacanza. Il ma-
rito, invece, ancora stordito per lo scampato pericolo del
volo, cominciava a godersi I'idea di essere di nuovo con i
piedi per terra quando un pensiero gli guasta la festa: gli
aerei da prendere prima di tornare a casa.

Durante la sosta al ritiro bagagli, Chiara telefona al pa-
dre col quale ha un breve scambio di battute sul viaggio;
poi ¢ il turno dei bambini: qualche parola con la piccola
Maria e quindi Francesco.

Con un occhio al nastro trasportatore dov’erano com-
parse le prime valige, Antonio osserva e ascolta la moglie
parlare al telefono col figlio. Lo psicologo che ¢ in lui, sem-
pre in servizio attivo, gli offre una riflessione sui talk-show
che vanno per la maggiore in Italia: se invece d’indurre le
persone a dire le solite cazzate insegnassero a leggere il
volto di una madre mentre piange e ride sulla voce del figlio
lontano, qualcuno forse avrebbe compreso il senso di quel
sentimento che quando entra in scena tutto pervade: I’ab-
braccio della mente col cuore che libera ’anima dalle cose
e dal tempo.

Nella pur grande e variegata collezione di sguardi che
lo psicologo ha diligentemente memorizzato e classificato,
non c’era niente che potesse eguagliare la forza emanata
dall’amore di una madre. Uno sguardo simile a quello che
lei dedicava ai figli lo aveva visto solo quando facevano
I’amore; simile ma non eguale, perché nel codice del pro-
fondo mancava I'esponente capace di elevare all’ennesima
potenza il sentimento di comunione alla base delle manife-
stazioni affettive: 'amotre materno.

Alle domande del doganiere se avessero qualcosa da di-
chiarare e qual fosse lo scopo del loro viaggio in Colombia,
Antonio risponde con un semplice “no” alla prima; mentre
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alla seconda domanda gli viene d’istinto rispondere con un
bel sorriso da turista scemo, accompagnato dal gesto di
mettere sotto il naso del militare la mano con la fede nu-
ziale.

11 sorriso di Chiara, che a sua volta esibisce la fede nu-
ziale, risparmia loro il controllo dei bagagli al quale ven-
gono sottoposti molti passeggeri del loro stesso volo.

Pochi minuti dopo quell’estemporanea esibizione, la
coppia di sposi sale su un taxi con destinazione hotel Hil-
ton.

Per rifarsi sul marito che si era decisamente aggiudicato
il ruolo di protagonista nel passaggio dalla dogana, Chiara
appoggia gli avambracci sulla sommita dello schienale del
sedile anteriore e comincia a chiacchierare con il condu-
cente del taxi.

A parte una lunga serie di “no comprendo”, indicativi
di quanto fosse scadente il suo spagnolo, la conversazione
tra lei e il messicano inizia non appena 'auto s’immette nel
traffico.

Avrebbe gradito che ogni tanto lei lo informasse delle
sue scoperte ma Chiara sembrava avere occhi e orecchie
solo per il conducente: un ometto sulla cinquantina, basso
e grassottello, che lui ha dovuto aiutare a mettere nel baga-
gliaio la valigia della moglie.

Mentre dal finestrino scorrevano le immagini di strane
case e curiosi veicoli colorati, emerge il ricordo dell’ultimo
incontro con Giovanni, parcheggiato in un’area di servizio
della mente per la fretta di dedicarsi alla partenza.

Durante il viaggio ha provato piu volte a ripercorrere i
passaggi piu significativi dell’ultima seduta col ragazzo, ma
in aereo non riusciva riflettere: era sufficiente un cambio di
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regime dei reattori o un rumore sospetto della struttura per
fargli perdere la concentrazione.

Per quanto le statistiche dimostrino che 'automobile
sia di gran lunga piu pericolosa dell’aereo, Antonio in auto
si sente al sicuro, e le immagini di quel paesaggio estraneo
con il cicaleccio della moglie come colonna sonora, favori-
scono il leggero stato di trance in cui entra quando vuole
rivivere un ricordo...

Si presento all’appuntamento con venti minuti di ri-
tardo, scusandosi piu volte col ragazzo che lo attendeva
nella sala d’aspetto.

Entrati nello studio, il giovane si accomodo davanti alla
scrivania prima ancora che lo psicologo fosse al suo posto.

“Si sente a casa” sorrise tra sé Antonio aprendo la car-
tellina che contiene la sua scheda e gli appunti del primo
colloquio. Mentre leggeva si accorse che il ragazzo lo guar-
dava spesso, come fosse ansioso d’iniziare a patlare.

«Ho fatto pace con mio padre» esordi Giovanni appena
lo psicologo alzo gli occhi.

Sulle prime Antonio approvo I'annuncio compiacen-
dosi del progresso, ma osservando il giovane mentre par-
lava colse nel suo sguardo un lampo di consapevolezza di-
versa, una riga di codice nascosto che dava un senso obli-
quo all’espressione degli occhi e dei muscoli facciali.

«Ho fatto quello che lei mi ha suggerito e ho cercato di
capire» aggiunse poi il giovane.

Insospettito dall’aria spavalda ostentata dal suo nuovo
paziente, cerco di approfondire in cosa consistesse quella
“pace col padre” che sosteneva di aver raggiunto. Gli erano
bastate poche domande per scoprire che aveva mentito al
genitore, in modo consapevole e premeditato.
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Giovanni, durante il racconto, sottolineo piu volte di
aver compreso la propria diversita grazie alle riflessioni in-
dotte dalla precedente seduta. La disequazione che si era
formata nella sua mente lo poneva su un percorso dissocia-
tivo dalle persone che frequentava, fatta eccezione per lo
psicologo col quale riscontrava molte affinita.

Nella conversazione, Giovanni era frizzante come un
bicchiere di prosecco, e il dottor Encara temette che si
fosse fatto di qualche droga pesante, chimica. Lo provoco
ripetutamente con 'intento di registrarne le reazioni, ma in-
vece d’incazzarsi rispose con ironia ai tentativi d’innervo-
sirlo, senza manifestare atteggiamenti rivelatori dell’assun-
zione di anfetamine o cocaina.

Pochi minuti dopo, tornati a patlare del padre, nel cam-
biamento di umore del ragazzo individuo la sindrome che
lo psicologo chiamava: “La catena spezzata”.

Uno degli effetti indotti da una dinamica autoreferen-
ziale della consapevolezza ¢ una grande euforia. Ci si rende
conto di esistere a prescindere dal giudizio degli altri e si
prova anche un forte risentimento per chi ha preteso di ma-
nipolare la nostra vita. Il pericolo della condizione di chi
per la prima volta esercita totalmente e consapevolmente la
volonta di essere protagonista della propria vita, ¢ di esal-
tarsi al punto da attribuire agli altri un valore che tende a
zero. L’oscuro satellite che pensava di essere, scopre im-
provvisamente che il proprio destino non ¢ quello di sce-
gliere attorno a chi o cosa orbitare, ma vincere la gravita di
chi ci vuole in suo potere e lanciarsi alla scoperta di
quell’'universo infinito che nessuno sembra saper percepire.
I1 padre, la madre e le persone che conosceva, visti con gli
occhi di chi sente I'universo pulsare dentro e fuori di sé
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diventano piccoli, incolori, sfuocati contenitori di concetti
che la percezione dell’infinito diluisce fino a dissolvere.

Giovanni presentava i sintomi di chi ha scoperto di esi-
stere a prescindere, e questo andava bene; di tutt’altro se-
gno il fatto che invece di aprire un confronto onesto col
padre avesse deciso di trattarlo come se contasse meno di
niente, qualcuno da manovrare, sfruttare a proprio uso e
consumo.

L’imminente partenza complico le cose: non c’era il
tempo di analizzare il codice scritto dal ragazzo con la rab-
bia di chi scopre le catene che ’hanno imprigionato al vo-
lere altrui; pero non poteva nemmeno lasciarlo andare
troppo avanti nella ristrutturazione del suo sistema di con-
vinzioni e valori, altrimenti avrebbe dovuto sudare le pro-
verbiali sette camice per disinstallare processi che al ra-
gazzo apparivano come geniali intuizioni, mentre in realta
erano vecchia spazzatura polimorfa particolarmente abile
nel riciclarsi.

Acclarata I'intelligenza brillante e la sensibilita di cui ¢
dotato il giovane, qualita che catalizzate dall’incazzatura nei
confronti del mondo potevano renderlo preda di pulsioni
profonde difficili da controllare, lo psicologo improvviso
sul momento una strategia che gli permettesse di farlo mar-
ciare sul posto fino al suo ritorno dal Messico.

Dopo una serie di domande apparentemente banali
sullo sport che servirono per profilare sommariamente la
personalita di Giovanni, Antonio lo informo che il pros-
simo incontro avrebbe avuto luogo su una barca a vela: il
sabato successivo, solo loro due e, lo skipper, avrebbe do-
vuto farlo lui.

Giovanni si dichiaro entusiasta dell’idea, ma obietto che
per quanto praticasse il windsurf da anni non avrebbe

-229 -



saputo da che parte cominciare con uno yacht. Lo psico-
logo, che prima ancora dell’'obiezione aveva alzato il tele-
fono per chiamare il presidente del migliore circolo nautico
di Messina, chiese al suo quasi amico la disponibilita di un
istruttore per un corso intensivo di vela d’altura; iniziando
quello stesso pomeriggio, se fosse stato possibile. Dopo
aver atteso in linea qualche minuto arrivo la risposta posi-
tiva, il nome dell’istruttore e, se andava bene anche all’al-
lievo, poteva presentarsi al circolo alle sedici di quello
stesso giorno per la prima lezione di teoria.

«Giovanni» disse lo psicologo al giovane dopo aver ot-
tenuto il suo impegno a dedicarsi giorno e notte allo studio
della vela, «come vedi, la tua vita € cambiata dal nostro ul-
timo incontro. Io ti ho indicato le catene che ti legavano
alla visione di te stesso visto dagli altri, e tu te ne stai libe-
rando com’¢ giusto fare, ma questo ¢ solo Iinizio di un
viaggio che potrebbe portarti molto lontano, forse proprio
dove desidera la tua anima. Liberarsi dei legami che ¢’im-
pediscono 'esplorazione dell’essere umano ¢ come prepa-
rare una barca prima di salpare per il mare aperto. Ora devi
imparare a conoscere te stesso, a manovrare pensieri e pul-
sioni; devi capire come gestire le raffiche dei venti favore-
voli e contrari, la posizione in cui disporre il tuo Io sulla
cresta ¢ nel vallo delle onde, come controllare la paura
quando gli eventi sembrano volere il tuo naufragio. Come
scopriral la settimana prossima, quello che sperimenti navi-
gando con una barca a vela ¢ solo in apparenza diverso da
quello che incontri nella vita di tutti 1 giorni, perché ancora
non conosci il codice dei programmi che utilizzi per codi-
ficare la percezione della realta. Quando saremo lontani
dalle coste e scendera la notte, capirai come affrontare il
mare sia forse la metafora che meglio incarna il viaggio della
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vita: la paura, 'orgoglio, la gioia di esistere come parte di
un universo infinito e misterioso.»

«Dormiremo in mare?» chiese il giovane con gli occhi
che gli luccicavano per quanto gli era piaciuta 'idea dello
psicologo.

«Si, ma all’ormeggio, in un porticciolo che ancora devo
scegliere: dipendera dalle condizioni meteo» confermo An-
tonio.

Segui una raffica di domande sulla barca con la quale
sarebbero usciti: quant’era grande, se era la sua, dov’era or-
meggiata e cose di questo genere, ma lo psicologo lo inter-
ruppe subito. Doveva confermare il corso di vela e ancora
non aveva avuto la sua risposta formale.

«Forse dovrei chiedere prima a mio padre» osservo
Giovanni, contraddicendo senza accorgersene quanto af-
fermato poco prima riguardo la sua nuova indipendenza dal
genitore.

«Se ¢ per il costo del corso non ti devi preoccupare: con
tuo padre poi me la vedro io» lo rassicuro lo psicologo.

I1 suo paziente accetto di fare il corso e promise di non
prendere iniziative nei confronti dei genitori finché non
fossero andati in mare, dove ne avrebbero discusso affron-
tando I'argomento in profondita.

Quando Antonio chiuse la seduta, il figlio degenere, de-
bosciato e drogato, almeno secondo la presentazione del
padre, non si accontento della stretta di mano come saluto:
lo abbraccio e bacio sulle guance come fanno i siciliani con
gli amici; o 1 figli con i padri, quando si riconoscono come
tali.

Prima di salire a casa dove Chiara lo stava aspettando,
lo psicologo confermo il corso di vela al quasi amico presi-
dente del circolo nautico, raccomandandogli, se poteva, di
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assegnare al ragazzo un istruttore paziente ma severo, che
doveva impegnarlo il piu possibile, magari sollevando an-
che il problema della forza fisica per indurre il giovane a
frequentare una palestra. L’altro, com’era prevedibile,
chiese informazioni su chi fosse il ragazzo e sul trattamento
economico da riservagli. Il nome del padre del ragazzo, co-
nosciuto a Messina come un politico influente, era bastato
per soddisfare il presidente del circolo nautico. Per il costo
del corso, Antonio gli chiese di non farne cenno al ragazzo:
poteva mandare la ricevuta al suo studio e ritirare I’assegno
a vista.

Lo psicologo utilizzava un metodo inusuale per relazio-
narsi con i pazienti, e ancora meno ortodosse erano le va-
riabili che processava per elaborare e progettare i suoi pet-
corsi terapeutici. Se dopo cinque sedute il paziente non riu-
sciva a costruire una visione esistenziale che gli permettesse
di affrontare e risolvere i suoi problemi, gli dava un appun-
tamento a distanza di tre mesi e lo qualificava come “in at-
tesa di nuova terapia”; posizione che gli dava il diritto di
pagare la meta del successivo ciclo di sedute.

Spesso un ciclo di cinque incontri era sufficiente ad ar-
restare le pericolose e incontrollate derive causate da traumi
psichici di ogni genere, e di solito le nuove chiavi di codifica
della realta fornite al paziente erano sufficienti per fargli
aprire un rapporto interlocutorio con se stesso e con la pro-
pria storia. Il problema era cercare di capire con un minimo
di anticipo quali valori e convinzioni avrebbe utilizzato il
soggetto per revisionare il passato, perché il processo di ri-
cerca di nuovi significati negli eventi trascorsi, indotto dalle
osservazioni e visioni dello psicologo, produceva una forte
perturbazione nelle acque in cui navigava il paziente. In
quelle tempeste dell’anima che subiscono le persone in
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condizioni di conflittualita psichica, poteva accadere che
dalle regioni piu oscure e profonde dell’anima si liberasse
una pulsione, un messaggero di quegli intenti scritti in un
linguaggio non ancora scoperto: vere e proprie direttive che
la ragione, nella migliore delle ipotesi, percepisce e classifica
come intuizioni. Se tutto funzionava per il meglio, con altri
due cicli di sedute il paziente era pronto e ansioso di pren-
dere nuovamente il mare. Raramente la terapia si protracva
oltre le quindici sedute complessive, anche se a volte erano
diluite in un arco di tempo superiore a un anno. Il dottor
Encara non credeva che uno psicologo potesse offrire piu
che un porto sicuro e un buon bacino di carenaggio per
riparare la barca e riprendere il mare. Tutto il resto lo rite-
neva solo “chiacchiere e distintivo™”.

Dopo la seduta, durata la meta dei soliti quaranta mi-
nuti, c’erano state tante cose da fare e tutte in poco tempo.
Avevano dovuto preparare i loro bagagli e quelli dei bam-
bini, che il suocero avrebbe portato con sé a Caronia Ma-
rina fino al loro ritorno. Antonio si era quasi commosso
quando Chiara li aveva abbracciati all’aeroporto di Catania:
era sconvolta dall’idea che non li avrebbe visti per molti
giorni. Non si era mai separata dai figli, e sapere che quella
notte non li avrebbe baciati dopo averli coricati nei loro
lettini, era qualcosa d’inconcepibile, tale da procurarle uno
smarrimento che lei stessa non avrebbe potuto immagi-
nare. Antonio si era accorto di quello che stava provando
la moglie, perché bastava guardarla negli occhi per capire
che soffriva. Era stato anche tentato di proporle di rima-
nere a casa, ma non ne aveva avuto il tempo, perché lei,

30 Citazione della famosa frase pronunciata da Al Capone nel film:”Gli intoc-
cabili”
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dopo essersi asciugata gli occhi e raccomandato 1 figli a suo
padre, si era voltata avviandosi decisa verso il cancello d’im-
barco.

A Roma alloggiarono in un hotel vicino all’aeroporto,
dove al loro arrivo riuscirono a cenare appena in tempo
prima che il ristorante chiudesse. Rispetto a quanto pagato,
la qualita del cibo lascid molto a desiderare, ma dopo la
stanchezza accumulata nel corso di quella lunga giornata, il
reciproco desiderio fu di finire al piu presto la cena e an-
darsene a dormire...

Le chiacchiere con I'autista del taxi si protraggono per
tutti gli otto chilometri che separano 'aeroporto dall’hotel.
Chiara ¢ cosi eccitata che per tutto il viaggio in auto non ha
appoggiato la schiena al sedile posteriore.

Finalmente giungono davanti all'ingresso dell’impo-
nente complesso alberghiero e Antonio tributa un ringra-
ziamento alla sua buona stella con un profondo sospiro.

Ovunque nel mondo, ’'Hilton ¢ un ottimo hotel, e in
meno di dieci minuti i coniugi Encara entrano in una gra-
ziosa stanza matrimoniale con esposizione a Sud, proprio
di fronte all’isola di Bocachica: non ¢ I'esposizione preferita
dallo psicologo, ma la camera ¢ carina e accogliente.

Antonio guarda I'orologio: le undici e quaranta.

«lo sono affamato e tu?»

«Anch’io» risponde lei mentre toglie alcuni indumenti
dalla sua valigia.

«Forse c’¢ qualche ristorante ancora aperto» osserva
Antonio. «Chissa se parlano francese da queste partir»

L’allusione all’unica lingua straniera che lui conosce fa
sorridere la moglie: ¢ il suo modo per chiedere qualcosa
senza chiederlo, evitando quindi a se stesso 'onere di un
“grazie” o il fastidio di un rifiuto.
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Chiara telefona alla reception e dopo un breve scambio
di battute chiude la conversazione.

«Dice che il ristorante Las Chivas ¢ ancora aperto e che
ha una magnifica vista sull’'oceano; ma dopo la mezzanotte
non accetta piu clienti. Se vogliamo cenare al ristorante
dobbiamo sbrigarci altrimenti ci sono due pizzerie» con-
clude con aria soddisfatta per essere riuscita a farsi capire al
telefono.

Allo psicologo non piaceva proprio I'idea di dover
mangiare la pizza in Colombia e invita la moglie di darsi
solo una sistemata veloce.

In dodici minuti Chiara fa in tempo a rinfrescarsi, rifare
il trucco e indossare un grazioso completo di lino beige.

Antonio ¢ confortato da questo evento che a pensarci
ha del miracoloso, e lo accoglie come un buon presagio per
Pesito della sua missione.

Ambientazione e arredamento del ristorante non sono
un granché; in compenso, la sensazione di trovarsi solo con
lei in quello sperduto angolo del mondo ¢ elettrizzante.

Per quanto allettati dall’offerta di piatti tipici decidono
per la cucina internazionale.

Dopo il primo bicchiere di Greco di Tufo, miracolosa-
mente presente nella lista dei vini, Chiara non ha per niente
'aria di chi ¢ in piedi da diciassette ore e con un viaggio
transoceanico sulle spalle: gli occhi le brillano per I’eccita-
zione e il suo viso sorridente non mostra alcuna traccia di
fatica.

Antonio percepisce un forte sentimento di gratitudine
e affetto verso la donna con cui divide la vita da sei anni;
vorrebbe alzarsi, prenderla tra le braccia e condividere con
un bacio la dolce melodia che proviene dalla zona delle pi-
scine.
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Lei incrocia lo sguardo del marito e quello che gli legge
negli occhi deve piacerle, perché nel prendergli la mano che
stringe tra la sua, gli restituisce un sorriso che accarezza il
limite tra la dolcezza e la provocazione: quanto di piu intri-
gante si possa offrire a un uomo in possesso di cervello,
cuore e sani appetiti.

Non puo che risponderle rilanciando: un bacio leggero
sul palmo della mano di Chiara, che dalle labbra scivola poi
sulla guancia di Antonio, accompagnata da uno sguardo
traboccante di gratitudine, affetto, desiderio.

«Cosa vuoi fare dopo?» chiede lui sciogliendo la stretta
di mano per agevolare il cameriere mentre serve il caffe.

«Tu cosa vuol fare?»

«E me lo chiedi con quella faccia da monellar» risponde
Antonio ridendo.

«Va bene; pero prima facciamo una passeggiata di
sotto» dice Chiara indicando con un cenno della testa la
zona illuminata delle piscine.

Lui avrebbe gradito restare sulla terrazza del ristorante,
bersi una vodka, fumare mezzo Toscano e tornatre in ca-
mera, ma lei gia seguiva il ritmo della musica e decide che
drink e sigaro poteva goderseli al bar della zona piscine
dove I'indomani avrebbe incontrato Ricardo Riobo, il mi-
sterioso amico del colonnello Sapienza.

Dieci minuti piu tardi ¢ comodamente seduto sotto il
gazebo del Pool Bar, con un bicchiere della sua amata Smir-
noff in una mano e il sigaro nell’altra.

Pochi istanti dopo aver acceso il sigaro, la coppia di an-
ziani turisti che occupa il tavolo accanto al suo si alza bor-
bottando; 'uvomo gli lancia un paio di occhiatacce e se ne
vanno blaterando ad alta voce.
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Lo psicologo parla poco e male I'inglese, pero lo capi-
sce; d’istinto ¢ dispiaciuto di averli infastiditi col fumo del
sigaro, finché la voce da Paperino della vecchia signora gli
ticorda la bandiera a stelle strisce: dall’Ametrica a Bhopal™
il passo ¢ breve, come il tempo impiegato da Antonio per
mandarli mentalmente a farsi fottere.

Chiara resiste seduta meno di due minuti: pare abbia
addosso I'argento vivo e smania dalla voglia di muoversi.
Quando Antonio si accorge che seguendo il ritmo della mu-
sica, oltre alle spalle dimena anche il bacino, prima che le
vengano strane idee la invita ad andare a ballare; lui
I'avrebbe guardata dal tavolino, caso mai vedendola sola,
qualche macho locale la importunasse.

Lei non poteva aspettarsi di piu da uno come Antonio:
tanto agile e leggero quando si muove sulla coperta di una
barca a vela, quanto impacciato su una pista da ballo.

Prima di lasciatlo, Chiara lo rassicura schermendosi con
eta, le gravidanze, ma Antonio era solito guardarsela per
bene sua moglie, da tutte le parti e da diverse prospettive.
Le belle gambe allungate e senza una varice che sorreggono
la magnifica scultura esaltata dal leggero tessuto della
gonna, aderente come la custodia di stoffa di un mando-
lino, non sarebbero passate inosservate ai cacciatori con gli
ormoni sguinzagliati in cerca di preda.

Neanche lo psicologo fosse in vena di profezie, un mi-
nuto dopo che Chiara ha cominciato a dimenarsi sulla pista
le si para davanti un bel ragazzo sudamericano, alto e con
il fisico del ballerino, che ora stava esibendo i pezzi migliori
del suo repertorio. A giudicare dalla grazia con cui ballava

31 Citta dell’India dove un’industria chimica americana provoco un disastro che
fece 20.000 morti.
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quel ritmo latino, doveva essere davvero un ballerino o uno
che comunque avrebbe potuto esserlo, costatazione che
abbassa il livello di allerta dello psicologo di almeno due
tacche.

Chiara guarda il marito con un’espressione che pare
dire: “Non ne ho colpa”, ma Antonio le rivolge un sorriso
divertito e con un cenno della mano la invita a continuare
a ballare; tanto con un occhio non I'avrebbe comunque
persa di vista.

L’altro occhio gli segnala che il suo bicchiere ¢ vuoto, e
considerato che la musica era gradevole, la notte stupenda
e tutti si stavano divertendo, pensa che anche lui abbia di-
ritto ad aprire le danze a modo suo, che consisteva nel bere
vodka finché ai suoi neuroni fossero comparse le treccine,
e poi lasciare la mente libera di portarlo ovunque ci fosse
qualcosa di intrigante con cui giocherellare.

Pochi minuti dopo arriva il secondo bicchiere di vo-
dka.

Il dottor Encara si divertiva cosi: con poco a ben ve-
dere; ma molti non lo capivano e lo consideravano un orso,
solo perché durante le rare occasioni festaiole che non riu-
sciva a evitare, invece di ballare o dire cazzate di circostanza
con lo sconosciuto di turno, le cazzate preferiva pensarle
con un bicchiere in mano.

L’aria di vacanza che si respira in quel posto gli riporta
alla mente il bar di Marina Corta a Lipari. Per meno di un
decimo di secondo, intravede nella mente un volto da di-
menticare ma ¢ solo un attimo, prima che il suo programma
di sicurezza lo sostituisca con quello di Chiara.

Come addetto ai lavori, lo psicologo sa che, sapendo e
volendo, 1 programmi possono essere modificati, se non
eliminati; come sa che il pezzo di codice di basso livello che

-238 -



controlla la quadratura dei processi entra puntualmente in
funzione quando comincia a rilassarsi: “Prima o poi la do-
vrai chiudere questa pratica; perché non farlo adesso?” ¢ la
scritta lampeggiante che compare e scompare dalla sua
mente.

Gran pezzo di codice, pensa Antonio quando Menzogna
e Tradimento compare sul tavolino accanto al posacenere: la
cartellina pero ¢ chiusa e, in ordine alla direttiva mentale da
lui stesso emanata, ha facolta d’ignoratla.

Se ¢’¢ una cosa che Antonio detesta, e nonostante le
sue competenze non riesce a impedire che a volte lo distur-
bino, sono i messaggi mentali travestiti da suggerimento
materno. E cosi che le mamme colte di buona famiglia fre-
gano 1 figli, pensa lo psicologo; non impartiscono ordini, ti
scaricano sulle spalle onere del perché non dovresti fare una
cosa giusta e opportuna; cosicché, 'immagine di quella pra-
tica proiettata dalla sua mente, la percepisce come un invito
pressante a occuparsene.

Decide che I'avrebbe aperta, ma non prima di aver be-
vuto il secondo bicchiere di vodka, e considerato che il bar-
man pareva di scuola genovese, avrebbe dato un’occhiata
alla pratica solo se la moglie avesse continuato a ballare la-
sciandogli il tempo di attaccare col terzo.

Invece riesce a malapena a finire il bicchiere che ha in
mano, perché finita canzone Chiara pianta in asso il suo
cavaliere e si avvicina al tavolo con una falcata che promette
bene.

Antonio non sbaglia a ingoiare in un sorso il resto della
vodka: appena gli ¢ vicina lo prende per mano costringen-
dolo ad alzarsi, e dopo avergli rivolto uno sguardo che pa-
reva reduce dalla contemplazione del cratere di un vulcano,
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senza dire una parola se lo tira dietro fino all’ascensore che
porta ai piani...

11 dottor Encara ¢ tra quei fortunati che una volta ad-
dormentati si fanno anche dieci ore di sonno ininterrotto.
Accadeva di rado che si svegliasse nel cuore della notte;
quando avveniva, la modalita dell'improvviso risveglio
senza causa apparente era sempre la stessa: da che dormiva
saporitamente si trovava con gli occhi aperti e fissi su quello
che la luce e il campo visivo materializzavano davanti a lui.

Questa volta, per quanto i risvegli improvvisi che gli
rubano il sonno lo infastidiscano, appena apre gli occhi non
puo che sorridere: girata di schiena, il corpo nudo accarez-
zato dal sinuoso gioco di luci e ombre del lattiginoso chia-
rore lunare, Chiara riposa tranquilla, inconsapevole dello
sguardo ammirato del suo compagno.

Con un gesto squisitamente inconscio, Antonio copre
con un lembo del lenzuolo la stupenda scultura che custo-
disce le parti piu intime; una delle poche prove a favore
dell’esistenza di Dio, pensa lo psicologo compiacendosi del
pensiero irriverente. Subito dopo pero, si chiede il senso
del gesto di coprirla, considerato che si erano appena amati
concedendosi senza alcun pudore alle loro fantasie prefe-
rite.

Non c’era risposta a quella domanda, a meno di essere
degli inguaribili segaioli freudiani, per i quali, ogni gesto in-
timo, anche quello accompagnato dal pitu onesto dei sorrisi,
sia comunque da ricondurre al tragico destino del figlio di
Giocasta.

Guarda I'orologio: le quattro e cinque.

Per altri dieci minuti prova a riprendere sonno, ma
dopo essersi rigirato un paio di volte nel letto decide di al-
Zarsl.
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Fa molto caldo; forse non ¢ stata una buona idea quella
di spegnere il condizionatore e aprire la finestra, pensa An-
tonio.

Cercando di non fare rumore apre la valigia e prende i
calzoni corti; dal frigo bar preleva uno snack e una birra,
quindi va a sedersi sul terrazzino. Spira una leggera brezza;
la luna ¢ piena all’ottanta percento e in fase calante.

Mentre mastica grassi idrogenati spacciati per crema di
formaggio e si gode la vista sul mare, gli torna in mente
I'immagine della pratica Menzogna e Tradimento. Non c’era
verso di liberarsene: doveva archiviarla, altrimenti avrebbe
continuato a tormentarlo.

Dopo aver posato quello snack immangiabile e bevuto
qualche sorso di birra accende una sigaretta.

Considerato che non ha niente di meglio da fare e che
la Luna ¢ un ottimo intetlocutore per quel genere di cose,
decide che ¢ il momento di chiudere la partita con I'inge-
gnere di Capo d’Orlando.

I gusto amaro della birra lo aiuta a rievocare i quattro
glorni vissuti fuori casa, le motivazioni che lo hanno spinto
a isolarsi dalla famiglia, ma nulla emerge oltre quanto gia
elaborato. Un famoso cantautore avrebbe detto che quella
storia era stata solo un tuffo dove I’acqua ¢ piu blu.

Per un attimo rivive nel ricordo i sentimenti provati per
la moglie quand’erano a cena, lo sguardo di Chiara mentre
quast lo trascinava a letto. Anche se in disaccordo su molte
cose, non c’erano dubbi che il loro fosse amore. Restava
pero il fatto che le aveva mentito su qualcosa di molto im-
portante per lei, e che se le raccontasse come ha veramente
vissuto in quei quattro giorni, forse lei avrebbe anche ac-
cettato le sue spiegazioni ma il loro rapporto sarebbe cam-
biato.
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Antonio ¢ convinto che un rapporto d’amore sia sor-
retto da una corda invisibile, formatasi nel tempo dall’in-
treccio di tanti piccoli e grandi momenti vissuti insieme. E
la consapevolezza di quella corda a sorreggere la loro storia,
spingendo entrambi a superare gli ostacoli, passare sopra
alle incertezze causate da contrasti e divergenze d’opinioni.
Se le avesse raccontato di Federica, quella corda non
avrebbe retto al peso di quello che lei considerava comun-
que un tradimento: non sarebbero piu riusciti ad accarez-
zarsi ’anima con I'ultimo bacio prima di addormentarsi.

Non restava altro da fare che archiviare quella storia,
stivarla in quell’area della mente alla quale solo lui aveva
accesso: la stanza dei ricordi che poteva condividere solo
con se stesso. Da quell’archivio, la storia con Federica non
sarebbe mai piu uscita, salvo che il caso ci mettesse il suo
diabolico zampino.

La decisione di nascondere la verita alla moglie, invece
di mettere una pietra sulla vicenda apre un dialogo interno
con la voce uscita da chissa dove nella sua testa. Non ha
idea a chi appartengano le parole che lo accusano di non
amare Chiara se, anche a costo di perderla, non confessa la
verita.

Antonio accusa il fastidio di quell’osservazione che su-
bordina 'amore alla sincerita; si chiede chi debba ringra-
ziare per la lezione, perché quella non ¢ roba sua.

Valeva la pena d’indagare da dove fosse sbucato lo spu-
tasentenze, ma la birra era finita e gli si presentavano due
alternative: o ignorava il richiamo e tornava a dormire ac-
canto alla sua amata, oppure doveva aprire il frigobar. Con-
siderato che il sonno non ¢ tornato opta per la seconda
scelta.
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Sempre in punta di piedi rientra nella stanza, prende la
birra e dopo aver lanciato uno sguardo affettuoso alla mo-
glie addormentata torna a sedersi sul terrazzino.

In base a una personale elaborazione di teorie delle
quali era debitore ad altri, nella mente vengono memoriz-
zate tutte le informazioni acquisite mediante processi per-
cettivi e cognitivi; dunque, se di alcune informazioni non
ha ricordo ¢ perché sono state memorizzate in reti neurali
a bassa densita sinaptica, che raramente intercettano altre
connessioni. LLa metafora preferita dallo psicologo per spie-
gare I’accesso ai dati memorizzati nella mente ¢ quella del
computer, creato dal’'uomo a sua immagine e somiglianza,
quando la storiella di Dio ha cominciato a funzionare male.

I computer memorizzano le informazioni su tre livelli;
il primo ¢ il firmware: microprocessori che siattivano all’ac-
censione e processano le informazioni scritte nei loro cir-
cuiti; qualcosa che ricorda il DNA. Esistono poi altri due
livelli dove memorizzare le informazioni: la memoria vola-
tile, consistente nei chip del computer che si riempiono
delle informazioni necessarie ai processi attivi e si scaricano
quando il sistema viene spento; infine i dischi magnetici,
altrimenti detti memorie di massa, dove possono essere sti-
vate enormi quantita d’informazioni da richiamare quando
servono. La mente umana intesa come sistema, rispetto al
funzionamento del computer presenta alcune singolarita:
non c¢’¢ differenza fisica tra memoria volatile e memorie di
massa ma solo funzionale; nel senso che la memoria volatile
¢ un tutt’uno con i processi coscienti, mentre le altre infor-
mazioni raccolte nel corso della vita esistono come poten-
ziale di connessioni nell’insieme delle reti neurali sviluppate
nel tempo, mantenute attive dalla coscienza biologica oltre
che dalla consapevolezza.
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In un saggio scritto in gioventu, a margine delle rifles-
sioni e ipotesi sulle dinamiche di memorizzazione delle in-
formazioni, lo psicologo citava come esempio i sogni “nor-
mali”, quelli in cui non abbiamo consapevolezza di sognare,
come invece avviene nei sogni caratterizzati da onde cere-
brali di bassa e bassissima frequenza. La genesi di quet fil-
mini onirici ordinari, a prescindere dal soggetto, secondo lo
psicologo era anche un modo per “fare pulizia” nell’area
della memoria subconscia. Sulle possibili origini dei sogni
normali concordava con le tesi della scuola freudiana, che
attribuiva a desideri rimossi, sensi di colpa e altre dinamiche
psichiche la capacita d’influenzarne la regia oltre che i con-
tenuti; come riteneva pure plausibili le teorie sul ruolo delle
sensazioni corporee in relazione alla disposizione degli arti
durante il sonno. L’influenza delle “istanze appese”, come
nel saggio descriveva i processi che gironzolano nella
mente in attesa di essere definiti, probabilmente non erano
estranei alla comparsa d’informazioni emerse dal nulla per
combinarsi con 1 processi coscienti; come poco prima,
quando pensando di nascondere alla moglie la verita sul suo
tradimento era saltata fuori quella voce da predicatore.

Le ipotesi sulla paternita di quella voce erano due: la sua
voce prestata all’autore di un libro dimenticato contenente
quella relazione tra verita e amore, oppure le parole le aveva
pronunciate qualcuno conosciuto nel passato.

Antonio aveva un suo metodo per cercare di scoprire
lorigine di quei fantasmi e spesso funzionava.

Dopo aver fissato lo sguardo sulla Luna, ma senza met-
tere a fuoco gli strani disegni prodotti dall’orografia della
superficie, immagina di guardare il lavandino del bagno di
casa mentre toglie il tappo, e osserva tutti i pensieri che ha
nella mente scomparire risucchiati dallo scarico. Dopo
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questa poco elegante ma efficace tecnica di svuotamento
della mente, richiama il ricordo del suono di quella voce
udita poco prima.

«8e ami veramente una donna devi dirle sempre la verita.»

Tra un sorso di birra e una boccata di sigaretta ripete
piu volte quella frase nella mente finché giunge alla conclu-
sione che si tratti di una voce vera, appartenuta a qualcuno.
A questo punto si tratta d’individuare il soggetto titolare
della voce, e mentre ripete mentalmente quella frase quasi
fosse un disco rotto, ritorna indietro nel tempo alla ricerca
del ricordo di quando era stata pronunciata.

Se ne va mezza birra prima d’intercettare una conver-
sazione avvenuta nei primi anni settanta quando frequen-
tava le superiori, perché la voce apparteneva a un suo com-
pagno di scuola; di piu, quasi un amico...

Con Claudio ci fu un periodo in cui avevano I’abitudine
di darsi appuntamento il pomeriggio sul lungomare di Via-
reggio, in un bar dove prendevano il caffe, fumavano una
sigaretta e poi facevano lunghe passeggiate discutendo di
politica, filosofia, religione e naturalmente delle donne. A
quel tempo, Antonio non aveva legami sentimentali, men-
tre 'amico e compagno di classe faceva coppia fissa con
una ragazza di due anni piu grande. A volte Antonio pren-
deva in giro Claudio per la convinzione di aver incontrato
la donna della sua vita.

“Se ami veramente una donna devi dirle sempre la ve-
rita”, lo disse Claudio durante una discussione in cui il fu-
turo psicologo sosteneva I'innaturale pretesa della fedelta
sessuale. Se a quel tempo qualcuno gli avesse detto che si
sarebbe sposato non una, ma due volte, Antonio gli
avrebbe riso in faccia: pit o meno quello che fece quando
Claudio profetizzo che anche lui un giorno avrebbe trovato
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la donna della sua vita. Dal matrimonio, il discorso era poi
scivolato sul tradimento, e alla domanda di Antonio di cosa
sarebbe accaduto se un giorno gli fosse capitato di tradire
la moglie, ’'amico rispose che le avrebbe confessato il tra-
dimento perché, se lei lo amava veramente, I’avrebbe per-
donato. Mentre ricordava quel periodo sereno e spensie-
rato della sua vita, ritrovando le convinzioni e i valoti che a
quel tempo strutturavano la sua identita, ha sorriso piu
volte ai ricordi di quegli anni felici.

Anche T'ultimo sorso della seconda birra finisce com’e
giusto nello stomaco; guarda I'orologio: quasi le cinque, e
alle otto ha la sveglia. Accende la sigaretta della staffa. Tra
poche ore avrebbe incontrato ’amico del suocero e non ha
idea di cosa ne sarebbe venuto fuori da quell’incontro.

I Colonnello gli ha raccomandato di tenere fuori
Chiara: gli era parsa una contraddizione tra il dichiarato rap-
porto di amicizia del Colonnello con il colombiano; ma
forse nel loro mondo declinavano il concetto di amicizia
con maggiore elasticita.

La mattina avrebbero lasciato la stanza e depositato i
bagagli, nel caso in cui fossero partiti per Citta del Messico
quello stesso giorno; se invece avessero dovuto trattenersi
ancora, non gli sarebbe dispiaciuto rimanere in quell’hotel.

A Messina, mentre facevano i preparativi per il viaggio,
Chiara gli chiese quanto sarebbero stati via. La sua previ-
sione fu che, se tutto andava bene, in una settimana sareb-
bero tornati a casa; ma adesso, in quel pezzo di mondo cosi
diverso e lontano, non ne ¢ piu tanto sicuro: i sudamericani
sono molto simili ai siciliani, e se ne condividevano i tempi
per risolvere un problema, avrebbe potuto trovarsi nella
condizione di dover prendere anche le ferie dell’anno suc-
cessivo.
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Cartagena - martedi 20 maggio

Seduto al Pool Bar, non avendo niente di meglio da fare
che attendere, dopo una mezzora ha identificato 1 principali
denominatori comuni alle persone che si avvicinavano al
bar.

Considerata l'ora, la temperatura e il grado di umidita
dell’aria, Antonio ha scelto di farsi coadiuvare nelle sue os-
servazioni dallo Screwdriver™ che sta sorseggiando.

Per alcuni ¢ I’'abbigliamento, ricercato, disinvolto o ec-
centrico, a comunicare la voglia di staccare la spina dalla
routine quotidiana; altri esibivano le stesse espressioni del
volto uniformate dal contesto: contenti di essere vivi, al
sole e in un hotel di lusso. Per altri ancora invece, 'espres-
sione del volto e I'abbigliamento trasmettevano qualcosa
del tipo: “E un vero piacere essere ricchi; vi voglio bene...”
Infine, c’era un terzo gruppo d’individui che non davano
I'idea del turista, parevano piuttosto squali travestiti da del-
fini.

I dottor Encara non possedeva certo le qualita
dell’agente dei servizi segreti che stava aspettando, ma il suo
lavoro e una particolare sensibilita avevano sviluppato in lui
un’acuta percezione del flusso che genera il divenire, del
quale cercava di coglierne le componenti, i dettagli del

32 Cocktail: 3/10 di Vodka; 7/10 di succo d’arancia.
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continuo cambio di scena che avviene ogni istante davanti
ai nostti occhi.

Con buona pace del “Colonnello istruttore” che
I'avrebbe definita la fortuna del principiante, individua il
suo contatto quando a una decina di metri dal bar estrae il
telefonino dalla tasca della giacca e guarda il display.

L’uomo puo avere una sessantina d’anni; indossa un
completo grigio chiaro e porta i capelli talmente corti che
da quella distanza sembrava calvo.

Sebbene in modo cosi discreto da passare inosservato,
I'uvomo passa in rassegna chiunque fosse seduto a un tavolo
o sugli sgabelli adiacenti al bancone del bar finché incrocia
lo sguardo con lo psicologo.

«Il dottor Encarar» chiede 'uomo da un paio di metri
di distanza.

Antonio si alza.

«Ricardo Riobo» si presenta I'altro.

«Prego si accomodi» lo invita lo psicologo dopo una
stretta di mano.

«Francisco I’ha descritta benissimo» dice 'uomo con un
sorriso, e accertato che Antonio sembrava non capire ag-
giunge: «Francisco Sapienza, suo suocero.»

Antonio annuisce sorridendo e chiama il cameriere.

«Vengo subito al puntor» attacca Antonio dopo che
'uomo ha ordinato un caffe.

«La prego; immagino che non le dispiacera se fumo»
dice sorridendo mentre indica con lo sguardo il pacchetto
di sigarette e 'accendino dello psicologo appoggiati sul ta-
volo.

Attendono che il cameriere serva il caffe, quindi lo psi-
cologo comunica il suo proposito. Seguendo i consigli del
Colonnello espone in modo conciso cio di cui ha bisogno:
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la possibilita di accedere agli scavi archeologici per sotter-
rare anello. L’informazione che I'anello ¢ stato rubato in-
sieme ad altri reperti conclude la breve esposizione di An-
tonio.

I’amico del suocero chiede ulteriori dettagli sull’anello
e su dove fosse stato acquistato. Parla perfettamente lita-
liano e possiede una gestualita elegante ma essenziale che
piace molto allo psicologo.

Infine arriva la domanda che Antonio aspettava da un
pezzo: «Perché vuole sotterrare quell’anello dottor En-
cara’y

Gli racconta per sommi capi dei suoi studi, le espe-
rienze nel mondo dei sogni, lo stato di presunta paralisi ip-
nagogica in cui versa I'antiquario che ha comprato I'anello.
Infine, con qualche variazione suggerita dal timore di non
essere credibile, gli racconta che un sogno gli ha rivelato di
sotterrare I'anello nel luogo di provenienza.

Nel procedere del suo racconto, lo psicologo osservava
I'interlocutore per cogliere segni rivelatori di come giudi-
casse cio che stava ascoltando, ma 'uomo, impassibile, non
ha mosso un solo muscolo del viso.

«Le faccio 1 miei complimenti» dice Antonio dopo che
Ialtro si € dichiarato soddisfatto delle informazioni. «Fran-
cesco, o Francisco se preferisce, mi aveva detto che lei par-
lava bene litaliano ma non immaginavo fino a questo
punto.»

«Sono stato per cinque anni addetto all’ambasciata co-
lombiana a Roma» spiega 'nvomo sorridendo; quindi
prende il telefono e compone un numero.

Appena ottiene risposta, inizia una veloce conversa-
zione in spagnolo a bassa voce; Antonio riesce a capire solo
due parole: Bernardo e Mexico City.
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«Per quanti giorni ha prenotato la stanza’» chiede
I'uvomo dopo aver rimesso il cellulare in tasca.

«I’abbiamo gia disdetta; ci hanno concesso di lasciare i
bagagli nella stanza fino a mezzogiorno, poi dovremo an-
darcene o confermarla.»

«Dimenticavo che la figlia di Francisco ¢ con lei. E ora
dov’é?» chiede 'uvomo sorridendo.

«E in piscina, e sicuramente ci sta tenendo d’occhio»
risponde lo psicologo ricambiando il sortiso.

«C’¢ un volo per Mexico City alle diciassette e trenta; se
siete d’accordo faccio io la prenotazione a nome vostro; i
biglietti potrete pagarli e ritirarli all’aeroporto» propone
I'uomo.

«Per me va bene» conferma Antonio. «Una volta arri-
vati cosa facciamo?»

«Dopo che avrete ritirato 1 bagagli allontanatevi di qual-
che metro dalla giostra e posateli a terra vicino a voi; come
se foste in attesa di qualcun altro che deve ancora ritirare il
suo bagaglio. Sarete avvicinati da un uomo di circa
trent’anni, alto, con i capelli neri, che si presentera come
Bernardo Sientes. Lavora per noi.»

Antonio non sapeva come suo suocero ’avesse accre-
ditato presso il suo amico, e anche se era curioso di capire
i rapporti che lo legavano al colombiano, preferisce non in-
dagare sul significato di quel: “Lavora per noi”.

«Cosa devo dire a quell’'uomo?» chiede lo psicologo.

«Mentre voi sarete in volo parlero io a Bernardo dal mio
ufficio» risponde pronto laltro; «lo mettero al corrente
della situazione; se Bernardo le chiedesse maggiori infor-
mazioni su qualche aspetto specifico lei deve dirgli esatta-
mente quello che ha detto a me.»
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«Mentre lei parlava, mi ¢ venuto in mente che se alla
dogana perquisiscono la valigia e scoprono 'anello potrei
avere dei guai» osserva lo psicologo.

«Nessun problema, dottor Encara» lo tranquillizza I’al-
tro. «Ho previsto questo rischio; Bernardo fara in modo
che non vi controllino 1 bagagli.»

Mentre 'vomo telefonava, probabilmente per dare
istruzioni al suo contatto in Messico, lo psicologo ¢ ammi-
rato dall’efficienza con cui il colombiano ha gestito I'inca-
rico ricevuto, e avrebbe fatto carte false per saperne di piu
su cos’avevano combinato insieme in passato.

«Bene dottor Encara» attacca 'uomo dopo aver termi-
nato la conversazione telefonica; «noi ci vediamo all’aero-
porto alle sedici e trenta, davanti agli uffici dell’Avianca;
non potete sbagliare: appena entrati, li vedrete di fronte alla
vostra sinistra.»

«Se ricordo bene il volo ¢ alle diciassette e trenta» os-
serva lo psicologo; «non sarebbe piu sicuro anticipare di
una mezz’ orar»

L’uomo sorride, come se avesse udito una banalita.

«Impiegheremo circa sei minuti per pagare e ritirare i
vostri biglietti; ¢’e tutto il tempo di fare il check-in.»

Antonio non replica e dopo una stretta di mano 'vomo
si allontana.

Non trascorrono due minuti che vede la moglie uscire
dalla piscina proprio davanti al suo tavolo: indossa il bikini
nero, quello piccolo, e non sono pochi gli sguardi degli uo-
mini seduti ai tavoli che la osservano mentre si asciuga il
volto e i capelli con I'accappatoio.

«Sei pericolosa con quel costume» le dice Antonio ri-
dendo dopo che lei gli ¢ seduta accanto.

.o so... E per questo che lo metto.»
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Quando Chiara ¢ dell’'umore giusto, ha esattamente
quel modo di essere e di fare di quando la conobbe la prima
volta. Per quanto consapevole dei meccanismi con i quali
nella mente si formano i modelli che calibrano la realta, quel
modo di fare della moglie scatenava in lui emozioni che in-
vitano al rilancio senza guardare le carte.

«Dat racconta» dice Chiara; «Com’e 'amico di mio pa-
dre? cosa ti ha detto dell’anello?»

Lo psicologo guarda I'orologio.

«Sono le undici e un quarto. Dobbiamo liberare la ca-
mera entro mezzogiorno e partire col volo delle diciassette
e trenta per Citta del Messico.»

«Chiara, 1o vado a pagare il conto dell’albergo; tu bevi
il tuo succo di frutta e raggiungimi in camera.»

Lei ¢ delusa: avrebbe preferito chiacchierare col marito
del suo incontro con I’'amico del padre ma fa un cenno di
assenso con la testa e lo guarda allontanarsi.

Pagati duecentotrenta euro per la stanza, la cena della
sera precedente, le consumazioni al frigobar e al bar della
piscina, Antonio chiede al receptionist dove puo lasciare i
bagagli durante il pranzo e fino all’ora di andare all’aero-
porto: possono lasciare le valige in camera, avrebbe prov-
veduto lui a farle trasportare al deposito accanto alla recep-
tion, cosi da poterli prendere in qualsiasi momento deci-
dano di partire.

Anche se ha impiegato solo quindici minuti per pagare
il conto e salire in camera, trova la moglie sotto la doccia.

Quando lei esce dal bagno completamente nuda, in un
primo momento pensa di approfittare ancora per una mez-
zora del letto gia pagato, ma ¢ trattenuto dal pensiero che
hanno poco tempo. E lei a dirimere il conflitto interno del
dottor Encara, quando incurante di avere la pelle umida lo
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abbraccia e con un tono di voce del tutto sconveniente gli
chiede di asciugarle la schiena.

Alle tredici in punto, i coniugi Encara siedono al mede-
simo tavolo dello stesso ristorante dove hanno cenato la
sera prima. Sorridono entrambi come due sposini in luna
di miele.

«A cosa pensi?» chiede la donna dopo che il cameriere
si ¢ allontanato con le ordinazioni.

«In questo momento non riesco a pensare che a te e ai
gamberoni bianchi» risponde Antonio traducendo in ita-
liano quello che ha nel cuore e nella mente.

Lei ride e gli prende una mano. «Mi hai messo nello
stesso piatto insieme ai gamberonir»

Antonio non resiste all'impulso di baciarla e dopo aver
scostato la seggiola quel tanto che basta per alzarsi le da un
lungo bacio sulle labbra.

«Ci stiamo comportando come adolescenti al primo
amore» commenta la moglie dopo che lui ¢ tornato a se-
dere.

«Non lo so come ci stiamo comportando» dice Antonio
spezzando un grissino; «pero mi piacerebbe essere sempre
in viaggio di nozze» conclude lanciandole uno sguardo opa-
cizzato da troppi significati.

Lei cambia umore dopo le parole del marito. Tra le voci
che nella sua mente commentano le possibili interpreta-
zioni di quelle parole e quello sguardo, sceglie quella che
insinua un’insoddisfazione del marito per la loro vita a Mes-
sina.

«B gia finito il viaggio di nozze?» domanda Antonio
dopo il cambiamento d’'umore della moglie.

L’intervento del sommelier dispensa Chiara dal rispon-
dere. Hanno ordinato entrambi antipasto di avocado in
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salsa di scampi e una grigliata di Camarones™, accettando il
consiglio di abbinare al cibo un fresco Chablis.

Terminato il rito dell’assaggio del vino, Antonio prende
lo stelo del suo bicchiere tra le dita e invita la moglie a fare
altrettanto. Avvicinano i bicchieri fino a toccatli; un sorso
di vino e si alzano entrambi, sporgendo la testa quanto ba-
sta per scambiarsi quel leggero bacio che concludeva sem-
pre i loro brindisi.

«A che cosa abbiamo brindator» chiede lei, che sembta
aver riacquistato il buon umore, come se 'espressione ma-
linconica di poco prima fosse stata solo una nuvola di pas-
saggio.

«Immagina che non siamo sposati» esordisce lo psico-
logo, «e che io ti abbia appena chiesto di sposarmi.»

Ignorando la nuvoletta scura tornata all’istante sopra di
loro dopo la prima frase, Antonio prende una mano della
moglie e continua: «T'orniamo indietro nel tempo; invece di
essere in Colombia davanti al Mar dei Carabi, siamo in quel
ristorante di Ganzirri con la terrazza sullo Stretto. Imma-
gina pero, che prima di rispondere tu abbia potuto dare uno
sguardo al futuro, a quella che ¢ stata la nostra vita in questi
anni...»

Lo psicologo fa una pausa per permettere alla sugge-
stione delle parole di pervadere la mente della moglie e ne
approfitta per accendere una sigaretta. Quando solleva lo
sguardo dalla fiamma dell’accendino lei rideva.

«Antonio, mi stai chiedendo di sposarti di nuovo?»

«E esattamente quello che ho fatto» risponde lui serio.

33 Gamberone bianco.
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Prima la donna si fa seria in volto, poi le si allargano gli
occhi e sottolinea una bella risata con un leggero movi-
mento della testa all’indietro.

«Dottor Encara non fare il furbo con me: ho capito be-
nissimo qual ¢ il tuo gioco e non ci casco» dice lei sempre
ridendo e minacciandolo scherzosamente col dito indice.

Questa volta ¢ Antonio a dover trattenere quello che
stava per dirle, perché il cameriere, con un sorriso degno
della pubblicita di un dentifricio, si ¢ presentato per servire
gli antipasti.

Lo psicologo ¢ il primo a terminare ’'avocado e a pren-
dere la parola.

«Dubito che una cronista d’assalto possa aver com-
preso il significato della mia proposta di matrimonio» at-
tacca Antonio, al quale erano tornate in mente le frequenti
schermaglie verbali di quando si erano conosciuti.

Anche a lei sembra essere tornata la Chiara di quel
tempo, e non ha dimenticato che durante il primo incontro
lui le aveva sbattuto in faccia quanta poca stima avesse dei
giornalisti.

«Tu stai cercando di farmi dire un si a tutto quello che
sei stato per me in questi anni, approvando implicitamente
1 tuoi comportamenti, anche quelli pit assurdi e irritanti.
Non ¢ forse questa la trappola dottor Encara?» conclude la
moglie con 'aria di chi la sa lunga.

«Mi chiami dottor Encara quando sospetti che io stia
per darti una fregaturar»

«Si»

«Quindi la tua risposta ¢ che ritieni la mia proposta di
matrimonio una fregatura?» conclude lo psicologo con un
sorriso in punta di fioretto.
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Lei comprende di essere stretta all’angolo: perché ri-
spondere di si equivarrebbe a dichiarare che vanta dei cre-
diti nei confronti del marito; ma se risponde di no, non
avrebbe piu potuto contestargli le sue prese di posizione
che li avevano portati vicini alla rottura.

«Dopo questa notte e poco fa» mormora lei riferendosi
a quando hanno fatto 'amore prima di lasciare la stanza,
«credi che la tua domanda meriti una rispostar» conclude
con un sorriso dolce.

Questa volta ¢ lo psicologo a sentirsi messo all’angolo:
di fronte alle immagini e le emozioni che le parole della
moglie hanno evocato, non puo che scuotere lentamente la
testa in segno di resa.

Dopo un lungo silenzio nel quale anche lei termina il
suo avocado, Chiara gli chiede se la ricerca degli scavi ar-
cheologici potesse nascondere dei pericoli, ma il marito
non sa risponderle. Durante il resto del pranzo accanto-
nano le riflessioni indotte dalla controversa e simbolica do-
manda di matrimonio e pensano a godersi il cibo e il vino.

Tra le bizzarre attivita della mente dello psicologo, c’era
quella di contare i bicchieri di vino bevuti a tavola; Chiara
¢ al terzo, soglia oltre la quale di solito lei, o si eccitava, e in
quel caso, se ce n’era la possibilita, la cosa migliore era tro-
vare un letto, oppure diventava melanconica.

La sequenza d’istantanee scattate da Antonio durante il
pranzo suggeriva che lei avesse scelto la seconda opzione,
e se le previsioni dello psicologo erano esatte, prima del
caffe avrebbe tirato fuori quel qualcosa nascosto come una
sogliola sotto la sabbia.

Le previsioni dello psicologo si rivelano inesatte, ma
solo nella scelta del tempo, perché la domanda di Chiara
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arriva dopo che hanno bevuto il caffe e lui si ¢ acceso la
sigaretta.

«l.a tua proposta di matrimonio ¢ ancora valida o ci hai
ripensator»

Lui la guarda dritto negli occhi e non legge alcuna ma-
lizia o voglia di polemizzare nello sguardo della moglie, ma
solo amore e timore intrecciati tra loro come le radici aeree
di un ficus secolare.

Le risponde con le esatte parole usate da lei poco prima:
«Dopo questa notte, e poco fa, credi che la tua domanda
meriti una rispostar»

Durante il viaggio verso 'aeroporto, Chiara non scam-
bia nemmeno una parola con l'autista del taxi; abbracciata
ad Antonio sul sedile posteriore dell’auto, pare immersa nei
suoi pensieri. Prima di lasciare ’hotel ha chiamato il padre
avvisandolo che stavano per volare a Citta del Messico.
Quando ha telefonato, in Italia erano le dieci del mattino e
1 bambini stavano giocando in giardino. Al suono della voce
dei figli si era messa a piangere per il desiderio che provava
di stringerli tra le braccia, e la nostalgia di casa, come un
fantasma, si era seduta sul sedile dell’auto insieme ai coniugi
Encara accompagnandoli fino al termine del tragitto.

Anche Antonio ha scambiato qualche parola con 1 figli:
un saluto e qualche raccomandazione a Francesco.

Lo psicologo si era ancora una volta sorpreso di come
le sue reazioni emotive fossero diverse da quelle della mo-
glie: al suo confronto, lui risultava insensibile al fatto di sa-
perli cosi lontani. Confrontando 1 suoi sentimenti verso i
tigli con quello che leggeva negli occhi della moglie e del
suocero, in molte occasioni si era sentito in colpa. Anche
adesso, saperli in salute a giocare nel giardino del nonno,
era sufficiente a vivere il distacco senza patemi d’anima.

- 257 -



Sulla strada per Iaeroporto, mentre stringeva Chiara
rannicchiata tra le sue braccia, cerca di guardarsi dentro per
capire cosa provasse per i figli, ma non scopre niente di
nuovo: voleva loro bene, e questo era tutto.

Larrivo all’aeroporto interrompe le riflessioni di Anto-
nio.

Superata la porta d’ingresso accusano lo sbalzo termico
tra ’esterno e l'interno climatizzato dell’edificio. Seguendo
le indicazioni di Ricardo, lo psicologo guarda alla sua sini-
stra e scorge subito I'insegna della compagnia di bandiera
colombiana. I’efficiente contatto procurato dal Colonnello
li attendeva davanti al banco e dopo aver salutato molto
cordialmente Chiara che vedeva per la prima volta, li ac-
compagna in un piccolo ufficio al quale si accedeva da una
porta di lato al bancone. Dopo aver ricevuto i passaporti e
la carta di credito dello psicologo, raccomanda loro di at-
tenderlo senza uscire dall’ufficio e si allontana.

L’ambiente ¢ molto piccolo; gli arredi, solo due sedie di
legno e una scrivania, sulla quale Antonio rileva I’assenza di
documenti, carte e qualsiasi altra cosa che indicasse un uso
funzionale di quella stanza. Non c’erano librerie o altri mo-
bili come armadi e classificatori; solo monitor e tastiera di
un terminale appoggiati sul tavolo.

Chiara siede davanti alla scrivania, mentre Antonio era
indeciso se prendere posto nell’altra perché il monitor era
acceso: temeva che se qualcuno fosse entrato nell’ufficio
prima del ritorno di Ricardo avrebbe potuto farsi delle idee
sbagliate. Decide di spostare la sedia; Chiara capisce la sua
intenzione e si sposta a sua volta di mezzo metro verso I’an-
golo della scrivania per fargli posto.

«Come stai?» le chiede Antonio.

«Mi mancano i bambini» risponde lei con un sortiso.
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«Lo so, anche a me» mente lo psicologo per consolarla.

«E ancora un bell’'uomo, non trovi?» chiede lei con
un’espressione del volto serena e divertita.

Lo psicologo ¢ sorpreso dal suo cambiamento improv-
viso di umore ma non lo da a vedere, e considerato che
ormai da molto tempo il suo personale processore ha svi-
luppato la capacita di operare in multitasking™, mentre si
scambiano commenti e impressioni sul signor Ricardo
Riobo elabora la sorpresa provata un attimo prima. In
meno di un secondo, Chiara ha spostato il suo stato
d’animo dalla zona grigia dove infracidiscono i sentimenti
di origine melanconica, a quella arancione, calda, solare,
pervasa da fiducia nel futuro.

Avrebbe pagato qualsiasi cifra per leggere il codice che
I'aveva presa per mano accompagnandola in uno stato
d’animo opposto a quello in cui ¢ scivolata udendo le voci
dei figli.

Lo psicologo ¢ convinto della teoria che, per quanto
non consapevole, la transizione da uno stato d’animo a un
altro avvenga per mezzo di un programma: istruzioni scritte
in chissa quale momento della nostra vita, nel quale siamo
riusciti ad alzare la testa al di sopra delle nebbie prodotte
dalla paura e rivolgere la fronte al sole.

Quello che non ¢ riuscito a scoprire, anche se ha delle
ipotesi a riguardo, sono le istruzioni contenute nel codice.
Sulla natura, composizione e provenienza degli elementi
che strutturano gli stati d’animo c’erano molte teorie ma
poca letteratura scientifica. Condivide la teoria che gli stati
psichici ordinari, quelli che sperimentiamo nella vita

34 Capacita di elaborare e processare piu task contemporaneamente. Il task, in
gergo informatico, rappresenta un programma attivo o una sessione di lavoro.
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cosciente di tutti 1 giorni, si possano assimilare a una strut-
tura in continua evoluzione. Lo spostamento, I’elimina-
zione o I'inserimento di un nuovo elemento, informativo o
emotivo che sia, determinava un cambiamento della forma
di questa struttura e di conseguenza dello stato d’animo.

Ricardo entra nell’ufficio silenzioso ed elegante come
un gatto; depone sul tavolo i passaporti dei coniugi Encara
e 1 biglietti aerei, quindi guarda 'orologio: «Cinque minuti e
dieci secondi» dice allo psicologo con un sorriso soddi-
sfatto.

Antonio comprende e ricambia il sorriso, anche se ha
ravvisato nello sguardo dell'uomo qualcosa di meno nobile
della soddisfazione di aver svolto il suo compito nel tempo
previsto.

«Andate a fare il check-in per il vostro volo che ¢ gia
aperto; io vi aspettero al controllo doganale» e dopo aver
consegnato ad Antonio carta di credito e ricevuta del paga-
mento, apre la porta dell’ufficio invitandoli ad uscire.

Lo psicologo ¢ in un leggero stato di tensione a causa
dell’anello di pietra conservato nel bagaglio a mano, in una
tasca interna della busta di plastica che contiene lo spazzo-
lino da denti. Quando la sera prima sono atterrati a Carta-
gena provenienti da Bogotd, non ha pensato che le dogane
potessero avere I'anello nelle liste degli oggetti rubati, ma il
fatto che Ricardo abbia previsto il problema del controllo
doganale significa che ¢ un’eventualita possibile, e che
all’arrivo hanno corso un grosso rischio.

Dopo il check-in si dirigono verso 'area di controllo
doganale e vedono Ricardo che ride insieme a un militare
con i gradi di capitano. Un altro militare, forse un sergente
o un brigadiere, dopo aver indirizzato al banco del con-
trollo il distinto signore che li precede fa loro cenno di
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passare. Appena oltrepassato il varco, Antonio raccomanda
a bassa voce alla moglie di non voltarsi e si dirigono verso
la sala d’attesa.

Dieci minuti piu tardi sono raggiunti da Ricardo.

«Signora Chiara» dice 'uvomo dopo essersi seduto ac-
canto a lei, «come sta quel diavolo di Francisco?»

Lei ¢ sorpresa di come l'altro ha qualificato suo padre,
ma gli risponde con un bel sorriso accompagnato da poche
parole di circostanza. Dopo il breve scambio di battute con
Chiara, Ricardo da allo psicologo un numero di telefono da
usare in caso di emergenza e sottraendosi con un sorriso ai
ringraziamenti si allontana.

Appena a bordo dell’acromobile, Antonio fa qualcosa
che considerata la sua avversione per i viaggi in aereo non
avrebbe mai immaginato: tira un sospiro di sollievo.

Sulla carta il volo era diretto, in realta avrebbero dovuto
fare scalo a Bogota che allungava il viaggio di quasi quat-
trocento miglia; la consolazione era che avrebbero sostato
solo per I'imbarco dei passeggeri diretti a Citta del Messico
e quindi non sarebbe stato necessario cambiare aeromobile.

Prendono posto dietro l'attacco dell’ala; Chiara si si-
stema accanto al finestrino della fila a destra e lui nel posto
centrale; quindi appoggia la sua inseparabile cartella di
cuoio sul sedile accanto augurandosi che quel posto non sia
assegnato.

L’aeromobile delle linee aeree Avianca, un Boeing 757
che sembrava appena uscito dalla fabbrica, aumenta il re-
gime dei due potenti turboreattori e pochi istanti dopo ini-
zia a muoversi. Per lo psicologo il momento piu brutto ¢ il
distacco dal suolo, quando la sensazione di volare ¢ netta e
lui vede le case che diventano sempre piu piccole, mentre
aumenta ’angosciante senso di lontananza dalla la terra.
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Antonio non ¢ un pauroso di natura: sui pescherecci e
in barca a vela aveva affrontato burrasche che avrebbero
annichilito la maggior parte delle persone che conosceva;
volare pero era un’altra cosa: non c’era I'acqua sotto di lui,
che in caso d’avaria lasciava qualche speranza di cavarsela.

Quello che lo atterriva era la consapevolezza che la loro
vita dipendesse dall’efficienza di quel capolavoro d’inge-
gneria in cabrata sul cielo di Cartagena e dalla fortuna di
essere capitati nelle mani di un buon equipaggio.

Quando laereo riduce il rateo di salita, all’annuncio che
¢ possibile togliere le cinture di sicurezza si diffonde un
mormotio di sollievo. Il volo sarebbe durato otto ore, alle
quali si doveva aggiungere un’ora di fuso orario; I’arrivo era
previsto per le due e trenta del mattino successivo.

Dopo aver preso una rivista dalla tasca posteriore del
sedile di fronte, Chiara gli rivolge un sortiso rassicurante
comincia a sfogliarla; Antonio, invece, decide di tirare fuori
gli appunti e provare a lavorarci sopra, cosa che in aereo
non gli ¢ mai riuscita. Non li apre da quattro giorni, perché
a Cartagena ¢ mancata la voglia, piu che il tempo o 'occa-
sione.

Nel rileggere quello che ha scritto quattro giorni prima
prova una strana sensazione, come se quelle frasi e i disegni
fossero stati fatti da una mano estranea, ma nella quale si
riconosceva. La descrizione dei sogni, e quella rappresenta-
zione dell’'universo psichico che si addensa di energia
quanto piu vicina al centro, gli fanno dimenticare che viag-
gia a piu di ottocento chilometri all’ora.

Ripensa alle manifestazioni di energia psichica del Veg-
gente fenicio associate alla luce sperimentate nei sogni lu-
cidi, immaginando che, anche se invisibile durante la veglia,
la luce possa rappresentare ’energia la cui sorgente sono le
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coscienze degli esseri viventi che danno vita e forma all’uni-
verso psichico: un nuovo pezzo di codice!

Cerca di ricomportre lo scenario della sua mente quando
si era presentata la visione di quell’universo, cominciando
col ricordare il luogo, l'ora, le condizioni meteorologiche,
P'umore, i programmi attivi nella sua mente e I'ultima per-
cezione proveniente dal suo inconscio. Rilegge piu volte i
suoi appunti, interrompendosi tra la prima e la seconda let-
tura giusto per sgranchirsi le gambe. Dopo la seconda let-
tura fa un’altra pausa, piu lunga questa volta, per bere un
caffé cosi lungo che a Messina lo avrebbero bollato come
acqua di cottura dei polpi.

Dopo la terza lettura si gira verso la moglie per comu-
nicarle la sua rappresentazione dell’universo psichico, ma
Chiara dorme saporitamente e non vuole svegliarla per una
sciocchezza come quella; in fondo, cos’era mai la scoperta
di un universo al confronto di una bella dormita?

La visione del sistema di relazioni che intercorrono tra
entita psichiche viventi e vissute che la sua ragione sembra
accettare, rappresenta una tappa importante dopo
vent’anni di studi. Se la sua teoria sul legame gravitazionale
tra entita psichiche viventi e vissute ¢ corretta, avrebbe po-
tuto dare un nuovo percorso ai suoi studi sul codice che sta
alla base det rituali religiosi e magici sperimentati dall'uomo;
rituali che, fin dalla notte dei tempi e in tutte le civilta, sono
stati creati da mistici, maghi, sciamani, veggenti e affini che
non hanno mai smesso di cercare il modo per entrare in
contatto con gli spiriti degli antenati, con le forze occulte di
cui ne temevano o invocavano le manifestazioni. La storia
scritta e la tradizione orale dell’'uomo riguardanti il mondo
dello spirito era troppo ricca d’informazioni per ignorare
che, se esistente come tutto cio che esiste nell’universo,
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rispondeva a un codice che poteva essere scoperto. Il pro-
blema del nuovo millennio era che la ragione sembrava aver
stravinto la sua battaglia sulla percezione assoggettandola ai
suoi scopi. Nel mondo c’erano troppi soggetti capaci di ma-
nipolare il codice, tanto intelligenti e capaci come “tecnici”,
quanto stupidi come esseri umani, perché non capivano
che da solo, il metro della verita scientifica non avrebbe mai
potuto misurare I'universo.

Lo psicologo percepisce che nella sua mente si stavano
attivando nuove connessioni: grappoli d’informazioni con
legami mancanti assumono massa concettuale; processi at-
tivati in passato e poi abbandonati perché incompleti, sono
stati corretti o riscritti. Concetti come coscienza, consape-
volezza e intento, si arricchiscono di nuove valenze dina-
miche perché, se la sua teoria ¢ plausibile, rappresentano i
vettori che le entita psichiche utilizzano per definire e mo-
dificare la forma e la potenza del proprio campo gravitazio-
nale.

Avrebbe voluto un fisico come compagno di viaggio,
per aiutarlo a scegliere i termini e le relazioni piu appro-
priate a descrivere quel sistema di energia, definire la forza
gravitazionale che tiene insieme quell’invisibile universo.
Pareva proprio che le relazioni tra le entita di energia psi-
chica rispondessero a leggi gravitazionali simili a quelle ca-
ratteristiche della materia. Processati in base alla sua teoria,
1 fenomeni paranormali assumevano senso e realta, se in-
terpretati come incontri tra entita psichiche di viventi e vis-
suti; contatti che si verificavano a seguito di particolari con-
dizioni dell’attivita psichica del vivente che attraeva altre
entita psichiche, ma che poteva anche subirne la forza di
gravita, come nel drammatico caso dell’antiquario addor-
mentato.
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Forse i sogni Theta erano un percorso nell’esplorazione
delle misteriose forze psichiche presenti nell’'universo;
come pure la proprieta di alcuni oggetti di conservare
'energia psichica del proprietario. Nessuna persona sana di
mente affermerebbe che le leggi della fisica, la ragione o
qualche sottoprodotto come la religione siano in grado di
spiegare il mistero della vita in tutte le sue manifestazioni e
forme; e il dottor Encara, a dispetto di quello che avrebbero
detto 1 suoi colleghi se avessero potuto leggergli nel pen-
siero, possedeva la certezza di essere molto piu sano di
mente della media.

Dopo aver bevuto una vodka servita da una hostess su-
damericana molto bellina, lo psicologo prende dalla cartella
un foglio di carta bianca e prova a disegnare la rappresen-
tazione del “suo” universo psichico. Picchettando sul fo-
glio con la punta della matita rossa disegna un globo com-
posto da punti molto ravvicinati tra loro; quindji, in base alla
sua teoria che le entita psichiche dei defunti orbitassero in-
torno al globo, e che tanto piu l'orbita si allontanava dal
centro meno presenze psichiche s’incontravano, stava per
ricominciare a picchettare con la matita sul foglio quando
si ferma: pensa di dover differenziare in qualche modo il
segno con cui rappresenta le entita dei viventi dagli altri,
poiché diverse, anche se provenienti dalla stessa fonte.

Mentre prende una matita blu dall’astuccio e il tempe-
ramatite, coglie lo sguardo divertito del passeggero seduto
nella fila alla sua di sinistra. L’'uomo ¢ alto e corpulento; puo
avere una cinquantina d’anni ed esibisce un bel faccione oli-
vastro ornato da capelli folti, nerissimi e pettinati all’indie-
tro.

Terminato di fare la punta alla matita, Antonio rivolge
un bel sorriso al suo spettatore: 'omone lo ricambia
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accompagnandolo con un leggero cenno del capo che in-
vita alla conversazione, ma a parte il problema della lingua,
lo psicologo decide che non ¢ il suo tipo e torna al disegno.

Invece di usare la stessa tecnica di prima, traccia delle
piccole virgole tutt’intorno al globo dei viventi, con una
densita di segni per centimetro quadrato che decresce con
laumentare della distanza. Impiega quasi dieci minuti a
riempire il foglio delle piccole virgole blu che rappresen-
tano le entita psichiche dei non viventi e il risultato gli piace.

Antonio ¢ una schiappa nel disegno a mano libera, ma
se avesse potuto disporre del suo computer portatile
avrebbe fatto di meglio, perché da qualche anno si dilettava
con i software di grafica e sapeva utilizzare un programma
capace di riprodurre piu efficacemente quello che aveva in
mente.

Il disegno rende comunque I'idea di un nucleo lumi-
noso di energia circondato e lambito da altre entita.

Nell’istante in cui gli si attiva una nuova connessione
Antonio trassale: le entita psichiche dei viventi sono simili
ma diverse da quelle dei vissuti. Capire le differenze poteva
essere il primo passo per comprenderne le interazioni e si-
stematizzarle in relazioni.

Chiara si sveglia quando la voce della hostess annuncia
che sta per iniziare la discesa su Bogota, invitando i passeg-
geri ad allacciare le cinture di sicurezza; Antonio avrebbe
pagato cento euro e anche di piu per potersi fumare una
sigaretta.

«Ma cos’hai combinato?» chiede lei alla vista della car-
tella di cuoio appoggiata sulle gambe del marito, coperta di
fogli scritti a mano di cui uno con uno strano disegno.

«Niente di particolare, ho codificato un universo» ri-
sponde lui dandole un leggero bacio sulle labbra.
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Chiara non comprende cosa abbia voluto dire il marito,
ma non ha voglia di far lavorare il cervello in quel mo-
mento, e poi ¢ abituata a quelle sue affermazioni che sem-
bravano fatte apposta per confondere le idee. a donna ap-
poggia la fronte all’oblo e il significato di quella frase si dis-
solve insieme alle immagini confuse del sogno che stava fa-
cendo.

«Tra poco atterriamo» osserva lei osservando le luci a
terra che diventano sempre piu grandi.

«Bogota; imbarcheremo i passeggeri per Citta del Mes-
sico» dice Antonio prima di appoggiare la cartella con tutto
quello che ci stava sopra sul sedile accanto.

L’atterraggio ¢ perfetto, senza scossoni. Un’ora dopo,
completate le operazioni di sbarco e imbarco dei passeg-
geri, decollano per Citta del Messico.

Erano sbarcate molte piu persone di quelle imbarcate e
'aereo appariva mezzo vuoto.

Pochi minuti dopo la cabrata seguita al decollo, quando
l'aereo riprende I'assetto orizzontale le hostess cominciano
a servire la cena.

Se il caffe faceva schifo, la cena non era da meno: pollo
al forno con patate, due forchettate di carote al vapore
prive di sapore e un’insalata che entrambi evitano di assag-
giare. Completano lo scempio che avevano il coraggio di
chiamare cena, una bottiglia da un quarto di vino bianco
australiano e qualcosa di simile a un Plum Cake, ma con
una strana forma fallica come si premura di far osservare lo
psicologo alla moglie. Il dessert a base di latte ¢ un’indefi-
nibile crema biancastra, che se non fosse stato per la consi-
stenza granulosa, si poteva usare insieme al pene di Plum
Cake per comporre una scena erotica.
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«Quando ¢ piu la fatica del gusto» diceva sempre quel
gran marinaio che era stato il padre dello psicologo, «fai
quello che devi fare, e togliti il pensiero.»

Antonio segue il consiglio del padre e in pochi minuti
mangia quel tanto che basta a evitargli un calo di zuccheri.
Mentre assapora il pollo, che non era poi tanto male, si
chiede se il ricordo del padre ne avesse avvicinato 'entita
psichica al nucleo. Gli piaceva proprio quell’universo psi-
chico che si era immaginato: ci si poteva fantasticare, so-
gnare, percepire o, come avrebbe detto il suo socio, alluci-
nare qualunque cosa di concepibile. Era questo il bello di
avere a che fare con dimensioni che i piu non riconosce-
vano: come potevano contestare le sue osservazioni su
qualcosa che non esisteva?

Per qualche minuto riflette sulla necessita di cercare un
contesto di riferimento che gli permetta di presentare le sue
teorie in modo pragmatico; ma non al punto di rivendi-
carne un qualche valore scientifico, perché non avrebbe
mai avuto il modo di provare le sue esperienze oniriche, e
ancora meno potetle riprodurre e con lo stesso risultato mi-
surabile e ripetibile come richiede il metodo scientifico.

Nella mente di Antonio, qualcosa o qualcuno prova a
mettere le mani sulla ruota del timone, invitandolo a sedersi
sottovento a quello che gli passa per la testa per godersi una
veleggiata nel mare della fantasia. Approfittando di un mo-
mento di distrazione causata dal sibilo ipnotico dei jet, il
misterioso agente mentale riesce ad avere la meglio sul si-
stema di controllo dei pensieri di Antonio, programmato
dallo psicologo proprio per intercettare processi mentali di
dubbia provenienza. Dopo aver lasciato scorrere il flusso
d’inferenze inquietanti legate al mondo dello spiritismo,
nella sua mente si insinua il pensiero di quanto sarebbe
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stato piacevole poter rivivere a comando certi orgasmi vis-
suti in sogno.

Antonio socchiude gli occhi e sorride, mentre le imma-
gini dei sogni erotici che faceva prima d’incontrare Chiara
saturavano gli spazi degli stati generati dalla coscienza.

Lei non puo immaginare che il marito stesse fantasti-
cando su come le sue teorie avrebbero provocato il crollo
del mercato della pornografia, e qualche minuto dopo, ac-
cortasi che lui ha gli occhi socchiusi ma non dorme, lo os-
serva attentamente e le viene il dubbio che stesse ridendo
da solo.

«Antonio, stai ridendo. ..» dice la moglie appoggiando-
gli una mano sull’avambraccio.

«Si» rispose lui aprendo gli occhi che brillavano come
quelli di un bambino; e sottovoce, dopo aver rivolto un sor-
riso alla hostess che transitava nel corridoio aggiunge: «T'u
non mi crederai, ma ho appena scoperto come eludere il
voto di castita senza infrangerlo. Diventeremo ricchi...»
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Tula - mercoledi 21 maggio - mattino

Accanto alla piscina dell’hotel Real, un grazioso albergo
immerso nel verde a pochi chilometri da Tula, Antonio e
un giovane messicano guardano il cielo stellato. Sul piano
di plastica del tavolino spicca I'anello tolteco.

«Salute» dice il dottor Encara sollevando la bottiglia di
birra; 'uvomo seduto accanto risponde con lo stesso gesto
all’invito.

Da pochi minuti lo psicologo ¢ sceso dalla stanza dove
ha accompagnato Chiara, che pareva dormire in piedi per
quanto era stanca del viaggio; lui 'avrebbe raggiunta dopo
aver preso accordi con Bernardo, il loro angelo custode
dall’atterraggio all’acroporto di Citta del Messico.

Come preannunciato dal “collega” colombiano del Co-
lonnello, il messicano si ¢ presentato alla giostra del ritiro
bagagli.

Al controllo doganale, un cenno appena percettibile al
funzionario da parte del loro accompagnatore li faceva pas-
sare senza problemi; fuori dall’acroporto, parcheggiata
nella zona riservata al personale e con un contrassegno go-
vernativo bene in vista sul cruscotto, stazionava la Range
Rover con cui hanno viaggiato fino all’hotel.

Bernardo é un bell’'uomo sulla trentina, lineamenti fini,
regolari. Indossa un paio di pantaloni beige di cotone, ca-
micia bianca e giacca blu. A Chiara ¢ piaciuto subito e
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mentre lo stavano seguendo attraverso il parcheggio ha
commentato che ¢ proprio “un gran bel figlio”, come
avrebbero detto a Messina. Antonio si fida molto
dell’istinto con cui la moglie valuta le persone appena in-
contrate: da quando la conosce, non ne ha mai sbagliata
una.

I giovane messicano ¢ piaciuto anche ad Antonio: per
come si muoveva facendo sembrare tutto semplice, e anche
per via del suo sguardo acuto ma trasparente.

Appena usciti dalla periferia della citta, Chiara si ¢ di-
stesa sul sedile posteriore; il marito, che ama viaggiare ac-
canto al conducente, attendeva di essere usciti dalla citta
prima d’informarsi su dove fossero diretti.

Dopo avergli comunicato il nome dell’hotel, Bernardo
si ¢ sua volta informato sullo scopo del viaggio e lo psico-
logo ha ripetuto le stesse cose dette al colombiano il giorno
prima.

Bernardo parlava male litaliano ma si faceva capire.
Forse perché alla scarsa luce dell’abitacolo gli era sembrato
molto giovane, lo psicologo aveva sentito il bisogno di sta-
bilire un rapporto meno formale dandogli del “tu”.

Alla domanda sulla sua posizione nei servizi segreti, ti-
ceveva in risposta solo un sorriso divertito...

«Bernardo, domani cosa faremo?» chiede Antonio ac-
cendendosi una sigaretta.

«Posso farle una domanda personale, dottor Encara?»

Antonio lo guarda: ¢ tornato al “lei”’; sembrava che pro-
prio non ce la facesse a dargli del “tu” come piu volte gli
aveva ricordato durante il viaggio.

«Dimmi, e se ci riesci prova a non rivolgerti a me con
“lei”» lo incoraggia lo psicologo accompagnando le parole
con un sorriso.
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Tra le stecche dell’ombrellone aperto sopra il tavolo,
era stata appesa in modo grossolano una conchiglia di me-
tacrilato dotata di lampada a incandescenza; la luce ¢ fioca
e Antonio non riesce ad apprezzare I'espressione del gio-
vane come avrebbe voluto. Oltre alla scarsa luce e nono-
stante fosse un nottambulo, alle tre e mezza del mattino
anche lo psicologo cominciava ad accusare il desiderio di
dormire.

«Lei non € dei Servizi italiani, € vero dottor Encara?»

Forse perché la notte ispira le confidenze, o piu sem-
plicemente perché cosi gli andava di fare, Antonio decide
di non rispettare quanto raccomandato da Ricardo, e cer-
cando di essere il piu sintetico possibile gli racconta la storia
dell’anello di pietra e del suo coinvolgimento. Contraria-
mente alla previsione di non essere creduto, l'altro sembra
molto colpito dalle rivelazioni dello psicologo; chiede piu
particolari sull’idea che I'antiquario sia prigioniero dell’en-
tita psichica che un tempo era stata il proprietario
dell’anello.

Alle quattro del mattino, lo psicologo decide di andare
a dormire e rinnova la domanda su quali fossero i pro-
grammi per il giorno che ¢ gia iniziato.

«Tu e tua moglie niente; farete i turisti se volete» ri-
sponde Bernardo. «lo cerchero di scoprire dov’e stato tro-
vato I'anello. Ti chiamero io, voi non allontanatevi troppo
da Tula» conclude 'uvomo, che dopo il racconto dello psi-
cologo sembra piu incline alla confidenza.

Antonio si alza e gli stringe la mano.

«Tu invece che lavoro fai’» chiede lo psicologo quando
sembrava che stesse per prendere congedo.
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I'uomo lo guarda e sorride come aveva fatto in auto in
risposta alla stessa domanda, poi prende I’anello dal tavolo
e se lo mette in tasca.

«Sono un tenente della Polizia Federale» risponde Ber-
nardo. «l.a mia sezione si occupa di droga e contrabbando.»

«Bene tenente Sientes» dice lo psicologo soddisfatto;
«se non vuoi rischiare di fare la fine del nostro antiquario,
ti consiglio di maneggiarlo il meno possibile quell’anello e
di non metterlo al dito per nessuna ragione.»

II giovane ride e assicura che non ci pensa minima-
mente a giocare con quell’anello.

Camminano in silenzio fino alla reception, dove il por-
tiere di notte attacca a parlare in messicano con il militare.
Antonio fa un cenno di saluto a entrambi e si dirige verso
la scala che porta al piano superiore.

Chiara ¢ immersa in un sonno profondo; lentamente e
cercando di non fare rumore Antonio tira le tende per non
essere svegliati dalla luce che tra poco avrebbe invaso la
stanza. Una rapida sciacquata ai denti e al viso e scivola
sotto il lenzuolo accanto alla moglie.

LLa mattina non si presenta nel migliore dei modi: il cielo
¢ coperto e I’aria umida, afosa.

Chiara si ¢ svegliata per prima in un bagno di sudore;
accanto a lei ha scorto Antonio che dormiva coperto dal
lenzuolo, meravigliandosi che non fosse anche lui sudato.

Nonostante il tempo cupo e il caldo appiccicoso, il
luogo ¢ stupendo: bosco e prati ovunque spaziasse lo
sguardo; pace, silenzio impreziosito dal canto degli uccelli.

Mentre il marito fa la doccia, Chiara legge il foglio dei
servizi appeso dietro la porta della loro stanza.

Sapendo di essere abbondantemente fuori tempo mas-
simo per la colazione, appena scesi al piano terra chiede
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all'impiegato della reception se fosse possibile prendere al-
meno il caffe.

I’'uomo, un signore anziano con i capelli bianchi accu-
ratamente pettinati e divisi da una riga come si usava negli
anni cinquanta, preme un bottone sul centralino telefonico
e indicando il porticato li invita ad accomodarsi al risto-
rante.

L’hotel pare deserto, a meno che gli ospiti fossero tutti
usciti: ipotesi piu che plausibile a quell’ora.

Pochi minuti dopo, mentre i coniugi Encara si guarda-
vano intorno ammirando la veranda in cemento imbian-
cato, rustica ed elegante nello stesso tempo, compare una
donna piccola e cicciottella che indossa la divisa dell’hotel.

Dopo averli informati che il tavolo del buffet era nella
stanza accanto, la cameriera chiede se desiderassero il caffe
all’americana o quello espresso.

Al ricordo di quella sciacquatura di piatti che le hostess
avevano il coraggio di chiamare caffe, I'idea di un espresso
migliora a entrambi 'umore.

Un’ora dopo una colazione talmente abbondante che
ha fatto dichiarare a entrambi lintenzione di saltare il
pranzo, seduto allo stesso tavolo dove nelle prime ore del
mattino si ¢ trattenuto a parlare col tenente Sientes, Anto-
nio sta fumando la seconda sigaretta della giornata. Erano
le dodici e quarantacinque e non avevano altro da fare che
attendere notizie dal loro angelo custode o andarsene in
giro a fare 1 turisti.

Chiara si ¢ fatta portare un lettino prendisole ed ¢ salita
in camera per mettersi il costume da bagno; lo psicologo si
¢ tolto la polo di cotone, che insieme ai pantaloni corti e le
scarpe da vela lo facevano sembrare in attesa d’imbarcarsi,
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piuttosto che uno sfaccendato turista nel centro del Mes-
sico a duemila metri d’altitudine.

Chiara torna a sedersi nella sedia accanto: si ¢ messa di
nuovo il bikini nero, quello piccolo, ma sopra porta un co-
pricostume comprato in una delle boutique dell’Hilton
prima di partire.

«Cosa vuoi fare nel pomeriggior» le chiede Antonio.

«Non so. Tu cos’avevi in menter»

«Siamo in ferie no?» scherza lo psicologo. «Potremmo
andarcene in giro a fare i turisti, che ne dici»

«Con Bernardo come sei rimasto?» domanda lei to-
gliendosi il copricostume.

«Mi ha detto che possiamo andare dove ci pare ma
senza allontanarci da Tula. Potremmo andare a vedere qual-
cosa» propone Antonio, al quale Iidea di camminare non
dispiaceva.

«Con questo caldor» si lamenta lei.

«Per me va bene anche starcene in albergo; ho ancora
del lavoro da fare e posso andarmene in camera al fresco.»

«E 1o cosa faccio qui da sola?» protesta Chiara guardan-
dosi intorno, come per far notare al marito che non si ve-
deva nessuno nelle vicinanze.

Antonio considera che con quel bikini non sarebbe
stato saggio lasciatla sola.

«Se vuol possiamo stare qui per un po’; magari poi sa-
liamo in camera e piu tardi, quando rinfresca, facciamo un
salto in centro a vedere com’ér»

Lei annuisce, avvicina la sdraio al tavolo dov’é seduto il
marito e si distende come per prendere il sole, anche se il
cielo ¢ coperto da nuvole alte e talmente compatte da for-
mare una cappa.
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Antonio apre il libro che ha preso dalla cartella prima
di scendere per la colazione: una raccolta di racconti di
Giorgio Scerbanenco ricevuto in regalo da una ragazza con
la quale ebbe una breve storia. Aveva diciannove anni a
quel tempo e quel libro gli era piaciuto fin dalle prime pa-
gine; 'unico rimasto per caso con lui, perché dimenticato
nella tasca della valigia con cui usci di casa quando si separo
da Elena, la prima moglie. ..

Dopo anni vissuti ospite di amici pietosi, pensioni fati-
scenti e camere in affitto, stabilitosi a Messina in un mono-
locale aveva pensato piu volte di scriverle per chiederle di
spedirgli i suoi libri, ma non lo fece mai. In quegli anni bui,
difficili, senza nessuno col quale condividere il suo
dramma, il ricordo dei libri che accompagnarono gli anni
della gioventu gli fece desiderare di rileggerli, forse con la
segreta speranza che lo aiutassero a sollevare lo sguardo
dalla propria vita andata in pezzi, sopportare 'emergere di
ricordi che gli facevano sanguinare ’anima, alzare la testa,
andare avanti come un vecchio mulo con la testa nel solco
scavato dalla stanga del fallimento.

Quando Chiara lo convinse a riprendere la professione
di psicologo ricompro tutti i suoi vecchi libri. Qualcuno lo
rilesse, ma senza provare le emozioni della prima volta.
L’unico capace di farlo tornare indietro nel tempo era
quello che teneva tra le mani: con la sua copertina di car-
tone rigido dove prevaleva il viola, la figura di giovane
donna con i pantaloni di calzamaglia nera, disegnata con
pochi semplici tratti monocromatici: immagine che evo-
cava Iidea di una donna bellissima, ricca e sofisticata come
le milanesi conosciute a quei tempi; ex moglie compresa.

Amante del giallo americano, ricordava ancora la
prima volta che apri quel libro con sufficienza nello
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scoprire che nonostante il cognome I'autore fosse italiano.
A quei tempi non credeva che la quotidianita nostrana po-
tesse ispirare storie adatte al genere che prediligeva, ma fu
sufficiente la lettura di qualche racconto per ricredersi e in-
namorarsi dello scrittore: storie brevi, anche di una man-
ciata di righe, ma capaci di penetrare il lato oscuro e vio-
lento della Milano opulenta e spregiudicata che nei primi
anni settanta rappresento il crocevia delle speranze e delle
ambizioni di molt italiani.

Scerbanenco riusciva a far sembrare la violenza e il de-
litto come una componente fisiologica della vita. Fossero
semplici criminali comuni o personaggi di spessore cultu-
rale, I'inchiostro dell'autore agiva sui protagonisti come il
caglio nel latte, trasformando in grumi di umana violenza le
emozioni e 1 sentimenti che pulsavano nel loro vissuto:
gente comune che si incontra nella vita di tutti 1 giorni, e
che puo ammazzarti solo perché un imponderabile quanto
ineluttabile destino fa incrociare il percorso della vittima
con quello del carnefice.

Lo psicologo legge solo poche righe del libro prima di
richiuderlo e appoggiarlo sul tavolino. Accende una siga-
retta e guarda la moglie: si ¢ messa gli occhiali da sole e
sembra addormentata. Cerca con lo sguardo qualcuno del
personale ma ¢ tutto deserto; sta pensando di alzarsi e an-
dare al bar a prendere una vodka quando squilla il suo cel-
lulare.

«Dottor Encara?»

«Dimmi Bernardo» risponde lo psicologo riconoscen-
done subito la voce.

«Dove si trova adessor»

«Sono in albergoy» rispose Antonio.

«Non si muova, tra mezz’ora arrivo.»
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Lo psicologo depone il telefonino sul tavolo; poi ci ri-
pensa, lo mette in una tasca laterale dei pantaloni e si avvi-
cina alla sdraio dove Chiara sembra in catalessi.

«Chiara...» le dice accarezzandole la guancia col dorso
della mano. Lei sembra riaversi, si toglie gli occhiali e lo
guarda con aria interrogativa.

«Mi ha chiamato Bernardo; sta venendo qui.»

«Ci sono novita» chiede lei sollevando la schiena in una
posizione piu eretta.

«Non lo so; pero forse ¢ meglio se ti vai a vestire, po-
tremmo dover uscire.»

Lei si alza, indossa il copricostume e insieme si avviano
verso la reception.

Appena entrati all'interno, Antonio le dice che
I'avrebbe aspettata al bar, esortandola a non metterci
troppo a cambiarsi. Lei risponde con una smortfia alla rac-
comandazione del marito e si avvia verso la scala che porta
al piano superiore.

11 ristorante e il bar sono parte di un unico ambiente
delimitato dal pavimento, che dalle piastrelle grigio-bianche
del ristorante diventa parquet all'ingresso nel bar. L’altra
differenza sono i tavoli: piu piccoli all’interno, rotondi e
privi di tovaglia.

Si accomoda all’estremita del bancone: il bar ¢ deserto;
solo due tavoli del ristorante sono occupati da clienti che
stanno pranzando.

Segue con lo sguardo la cameriera mentre serve a uno
dei due tavoli occupato da un signore vestito di tutto punto
in giacca e cravatta. L.a donna ¢ la stessa che gli ha serviti a
colazione; alla domanda di Antonio se il bar ¢ aperto ri-
sponde con un sorriso e si allontana.
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Lo psicologo le ha parlato in inglese e dopo qualche
minuto gli viene il dubbio che non si fossero capiti, invece
dal corridoio di destra spunta un giovane alto che si dirige
subito dietro il bancone del bar.

Dopo una rapida occhiata alle bottiglie visibili ordina
una Moskovskaya con ghiaccio e in attesa del suo drink si
sposta sui uno dei seggioloni disposti di fronte al bancone.

Con qualche domanda banale si accerta che il barman
parli inglese e gli chiede se poteva avere della scorza di li-
mone, ma non nel bicchiere: la vorrebbe a parte, in un piat-
tino.

L’inglese di uno dei due doveva essere veramente pes-
simo perché il giovane barman non capisce. Lo psicologo,
che quando si mette in testa una cosa non molla finché ri-
mane un briciolo di speranza di potercela fare, decide di
scomporre il problema. Prima verifica che il limone sia di-
sponibile; quindi, accolta 'offerta di un Lime™ da parte del
barman, si fa dare un coltello e taglia lui stesso una striscia
di scorza.

Sotto lo sguardo incuriosito del giovane messicano,
Antonio prende la scorza tra il pollice e Iindice e con un
movimento deciso spruzza una nuvoletta di essenza sulla
vodka.

Uno scambio di sorrisi col barman, giusto per suggel-
lare il buon esito del loro primo incontro, e lo psicologo si
dirige verso la veranda per godersi in pace la sua vodka.

Chiara lo raggiunge prima del previsto e quando vede il
bicchiere gli siede accanto lanciandogli un’affettuosa oc-
chiataccia. Lui risponde con un sorriso al proposito della

35 Frutto caraibico simile al limone.
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moglie di farlo sentire in colpa. I.a vodka che sta sorseg-
giando era la seconda, ma questo lo sapeva solo il barman.

«Ora mi sento molto meglio» commenta lei dopo aver
ordinato il mix di succhi tropicali suggerito dalla cameriera.

Dopo la doccia ha lasciato i capelli raccolti sulla nuca;
ad Antonio viene voglia di posare le labbra sul suo splen-
dido collo, che qualche morbida ciocca sfuggita al suo fret-
toloso chignon rende ancor piu conturbante.

Lei conosceva bene le espressioni del viso e degli occhi
del marito quando la desiderava, e in quell’istante ¢ sicura
che lui pensi proprio a quello.

«E allora?» attacca lei ridendo con un’espressione mali-
ziosa nello sguardo.

«Allora niente, purtroppo» rispose lo psicologo, com-
piaciuto che avesse colto quello che gli passava per la
mente; «sta per arrivare il tuo bel tenente.»

«Quale tenente?» domanda lei sorpresa, che non sapeva
della confidenza fatta da Bernardo al marito.

«Hai ragione, ho dimenticato di dirtelo: Bernardo ¢ un
tenente della polizia messicanax» la informa lui dopo aver
ingoiato I'ultimo sorso di vodka.

A quella notizia, lei si fa seria in volto, neanche avesse
qualcosa da nascondere o da temere dalla polizia. Antonio
ride tra sé: sua moglie, benché il padre sia un colonnello dei
Carabinieri, ¢ nata in una terra dove le cosiddette istituzioni
ispirano tutto tranne che fiducia.

Lo psicologo cerca d’immaginare la faccia della moglie
se gli avesse rivelato che il padre continuava a collaborare
con i servizi segreti; desiste tuttavia, per quanto attratto
dall’idea: il Colonnello gli ha fatto promettere di mantenere
segreta la sua attuale appartenenza ai Servizi, e per Antonio,
una promessa equivale a un impegno scritto col sangue.
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1l suo istinto lo fa voltare verso uno dei due corridoi dai
quali si accede al bar: il tenente Bernardo Sientes si stava
avvicinando al loro tavolo.

Dopo aver salutato Chiara con troppa enfasi per i gusti
dello psicologo, al quale non ¢ sfuggito lo sguardo compia-
ciuto che la moglie riserva al bel militare messicano, Ber-
nardo si rivolge a lui.

«C’¢ una persona che ci aspetta in auto» e dopo aver
dato un’occhiata al bicchiere di Chiara mezzo pieno sposta
lo sguardo sulla donna.

«Signora, posso rubarle suo marito per qualche mi-
nutor

«Per me possiamo andare anche subito» risponde lei,
fingendo di non aver compreso I'implicita richiesta dell’al-
tro di coinvolgere solo lo psicologo.

«Non si offenda signora Chiara» ribatte il messicano
cercando di apparire dispiaciuto, «ma la persona che dob-
biamo incontrare ¢ uno scavatore, un peone che potrebbe
sentirsi a disagio con una signora come lei»

A Chiara la spiegazione del tenente non piace, perché
la teneva fuori da quella storia dell’anello che negli ultimi
tempi stuzzicava non poco il suo istinto giornalistico; tut-
tavia, abbozza un sorriso di circostanza.

Promettendole che non avrebbero impiegato piu di
mezz’ora, il tenente Sientes saluta molto ossequiosamente
Chiara e insieme allo psicologo si avviano verso la recep-
tion.

Appena usciti nel parcheggio per incontrare lo scava-
tore, come il tenente ha qualificato la persona che li attende,
Antonio ¢ sorpreso di non vedere la Range Rover.

-281 -



«lLo scavatore ci aspetta poco distante. Andiamo a
piedi» di ce il tenente in risposta a un’occhiata interrogativa
ricevuta dallo psicologo.

Cinque minuti dopo camminavano lungo un sentiero
che attraversa il bosco finché giungono in uno spiazzo che
gli alberi sottraggono allo sguardo di chi transita sulla strada
carrabile. Incuriosito da tanta segretezza, Antonio sta per
indagare quando laltro lo precede.

«Questo ¢ un posto piccolo e si conoscono tutti» dice
il militare quando giungono in vista dell’auto. «Se ci aves-
sero notato parlare dentro I’hotel o nell’auto con Pedro,
qualcuno avrebbe potuto chiedersi cosa ci faceva uno sca-
vatore insieme a me e a degli stranieri.»

La spiegazione del messicano mette fine alle congetture
spuntate come funghi nella mente dello psicologo.

Appena raggiungono la Range Rover, scorge un uomo
seduto sul sedile posteriore, il quale, accortosi della loro
presenza, prima abbassa il finestrino e subito dopo scende
dall’auto.

Lo psicologo osserva lo sconosciuto mentre Bernardo
gli dice qualche parola in messicano: ¢ un amerindo alto un
metro e sessanta circa, anziano, col viso pieno di rughe, se-
galigno e con dei capelli sorprendentemente neri e folti.

«Pedro ¢ lo scavatore che ha trovato I’anello» dice il te-
nente Sientes indicando il peone con la mano. «Ricorda
bene il punto dove lo ha raccolto: proviene da un sito a
circa mezz’ora di auto da qui. Dice che da sei mesi il campo
¢ chiuso e gli scavi sono stati sospesi.»

«Puo accompagnarci in quel posto?» domanda lo psico-
logo intravedendo la fine del suo faticoso viaggio.

«Ho gia parlato con lui del tuo proposito di sotterrare
I'anello; se vogliamo avere luce ma non dare nell’occhio
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dobbiamo farlo domattina all’alba» ¢ la risposta di Ber-
nardo.

«Per me va bene. Come rimaniamo?»

«Vengo a prenderti domani alle cinque e trenta; do-
vremmo arrivare sul posto all’alba» risponde il tenente.

Lo scavatore dice qualcosa in messicano che allo psico-
logo risulta totalmente incomprensibile; Bernardo invece
ride e scuote la testa.

«Mi ha chiesto perché vuoi sotterrare I'anello.»

«Cosa conviene rispondergli?» chiede lo psicologo
colto alla sprovvista.

«Se vuoi gli racconto quello che mi hai detto; pero la
gente di qui ¢ superstiziosa: potrebbe fare delle altre do-
mande.»

«Puoi tradurre esattamente quello che ti diro?» chiede
Antonio obbedendo a un impulso.

«Nessun problema» risponde il tenente, «se non ¢
troppo complicato» aggiunge ridendo.

«Allora digli che io sono uno che viaggia nei sogni.»

Bernardo prima ride e poi traduce.

Antonio, che monitorava gli occhi e il viso dello scava-
tore, ha 'impressione che 'uomo abbia colto esattamente
il senso nascosto della sua affermazione.

«Ora, digli che ho incontrato il padrone dell’anello in
un sogno» continua lo psicologo; e quando comprende che
il tenente ha tradotto aggiunge: «Digli che un mio amico ha
comprato I'anello e lo ha tenuto al dito durante la notte.»

Quando Bernardo traduce I'ultima frase, i muscoli del
viso dello scavatore si contraggono e lo psicologo ha il so-
spetto che 'ometto ne sappia molto di piu su quell’anello
di quanto volesse far credere.

«Digli che il mio amico non si ¢ piu risvegliato.»
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«E morto?» chiede in messicano lo scavatore che fino a
quel momento non aveva aperto bocca.

«Digli che non ¢ morto, ma ¢ come se lo fosse» ri-
sponde Antonio senza attendere la traduzione.

Lo scavatore fa un impercettibile cenno con la testa,
confermando 1 sospetti dello psicologo sulle sue cono-
scenze a proposito dell’anello.

«Digli che io so che lui sa chi era il padrone dell’anellox»
e mentre Bernardo traduceva, Antonio pianta gli occhi in
quelli dello scavatore che si fa scuro in volto.

Alle parole del tenente segue un lungo interminabile si-
lenzio accompagnato dallo stormire delle foglie degli alberi
e dal grido di un uccello lontano, che a intervalli regolari
sembrava scandire lo scorrere del tempo.

Lo psicologo prende il pacchetto di sigarette dalla tasca
laterale dei calzoni e fa il gesto di offrirne allo scavatore.

Il peone sorride, prende la sigaretta che Antonio ha
fatto fuoriuscire un paio di centimetri dal pacchetto e at-
tende che gli venga accesa. Dopo una boccata comincia a
parlare...
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Tula - mercoledi 21 maggio - notte

Quando la voglia di fumare ostacola il fluire dei pensieri
si alza dal letto. Forse una sigaretta lo avrebbe aiutato a ri-
prendere sonno, pensa lo psicologo sedendosi sul terraz-
zino della stanza che affaccia sul bosco. Com’era spesso av-
venuto nelle ultime settimane, Chiara dormiva mentre lui
non riusciva a prendere sonno...

Nel primo pomeriggio, dopo le rivelazioni sull’antico
“Guerriero Aquila”, come l'indigeno qualifico il proprieta-
rio dell’anello di pietra, Bernardo lo accompagnava all’ho-
tel; si salutavano convenendo d’incontrarsi I'indomani alle
cinque e trenta davanti al cancello d’ingresso.

Non trovando Chiara nella veranda adiacente al bar,
Antonio si dirigeva verso la reception pensando fosse salita
in camera, ma la chiave era al suo posto. Nel frattempo era
spuntato il sole, e lui penso che la moglie, non avendo
niente da fare, fosse tornata sulla sdraio.

Seduta nello stesso tavolo a bordo piscina occupato
poco prima, stava leggendo una rivista e accolse il suo ri-
torno con un sorriso, un bacio e un’esortazione.

«Dai, siediti e racconta.»

Lui riferi per sommi capi dell'incontro con lo scavatore
e Pappuntamento per andare a sotterrare 'anello.

-285 -



Quando le chiese se le sarebbe piaciuto visitare qualche
altro posto in Messico, piu veloce delle parole la risposta
arrivo dal suo sguardo.

«Torniamo a casa ti prego, non ce la faccio piu a stare
senza i bambiniy

«Va bene, se tutto andra come previsto prenderemo il
primo volo» acconsenti Antonio, anche lui felice all’idea di
tornare in Italia, a casa.

Per distoglierla dal pensiero dei figli che le aveva inu-
midito gli occhi, lo psicologo le racconto del presunto pro-
prietario dell’anello di pietra.

«E chi sarebbero questi Guerrieri Aquila?» domando lei
dopo aver ascoltato le rivelazioni dello scavatore.

«Bernardo non ¢ stato molto chiaro su questo punto»
rispose il marito. «Da quello che lui ha capito delle parole
dello scavatore e da quello che ho capito io della tradu-
zione, pare appartenessero a una casta guerriera, una specie
di clan. Poi Bernardo ha accennato a un misterioso culto
del sole e al fatto che alcuni di quei guerrieri fossero anche
degli sciamani.»

«Non mi sembri molto convinto» osservo lei interpre-
tando P'espressione pensierosa del marito.

«In effetti ¢ cosi Chiara, perché il culto del sole viene
attribuito agli aztechi; anche se pare che questo popolo si
sia appropriato di parte della storia e delle divinita tolteche.»

Intorno alle sedici decisero di fare un giro in centro a
Tula. Alla richiesta di Antonio su dove fosse possibile no-
leggiare un’auto per mezza giornata, 'impiegato alla recep-
tion si era informato su quali fossero 1loro programmi. An-
tonio rispondeva di voler vedere il sito archeologico e dopo
visitare il centro di Tula dove hanno pensato di cenare.
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Invece dell’auto, I'impiegato propose di “noleggiare”
suo cugino, che per cinquanta dollari li avrebbe portati
dove volevano e riaccompagnati all’hotel dopo cena.

Chiara non era entusiasta di quella proposta, forse te-
mendo qualche inghippo, ma Antonio accetto senza con-
sultarla.

Mentre andavano in camera a cambiarsi d’abito, le
spiego che potevano fidarsi dell'impiegato della reception,
perché amico o conoscente di Bernardo; inoltre, essere
scarrozzati in giro da uno del posto era di certo piu sicuro
che muoversi su un’auto a noleggio.

La scelta dello psicologo si rivelo eccellente: Domingo,
il cugino dell'impiegato dell’hotel, un ragazzo simpatico e
gentile oltre ogni aspettativa, possedeva una Ford Fiesta,
vecchia ma pulita e dotata di condizionatore.

Seguendo i consigli del giovane messicano, sfruttarono
le ore di luce rimaste per visitare il principale sito archeolo-
gico: il Tempio di Quetzalcoatl e il Tempio dei Guerrieri.
Chiara fu molto impressionata dagli Atlanti: imponenti
sculture in pietra alte quasi cinque metri che raffiguravano
dei guerrieri, e aveva fissato come ipnotizzata il Chac Mool,
una statua distesa in una strana posizione con una ciotola
tra le mani, che Domingo spiego servisse a raccogliere il
cuore strappato alla vittima del sacrificio umano.

Lo psicologo si meraviglio di non provare alcuna emo-
zione di fronte a quei reperti, anche se raccontavano la sto-
ria di un popolo al quale si era interessato molto nel pas-
sato. Percepl come anomala quellindifferenza emotiva, e
quando usciti dalla zona archeologica si senti sollevato,
penso che quel luogo fosse “frequentato” da forze psichi-
che potenti; forse anche dall’antico proprietario dell’anello
di pietra.
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Raggiunto il centro, Chiara volle visitare la cattedrale di
San José e lo psicologo I'attese davanti all’ingresso insieme
a Domingo. Tornati nell’auto preferi non commentare la
dichiarazione della moglie di aver pregato anche per lui, e
dopo aver girato in lungo e in largo quella piccola citta, Do-
mingo li accompagno al ristorante Los Negritos...

Sul terrazzino l'aria ¢ fredda e il silenzio quasi totale,
interrotto solo dal richiamo di qualche uccello notturno. Il-
luminati dalla debole luce di una luna calante al penultimo
quarto, i contorni degli alberi ricordano le sembianze mo-
struose dei guerrieri visti nel pomeriggio.

Gli tornano in mente le parole dello scavatore, quando
sosteneva che I'anello fosse appartenuto a uno dei Guer-
rieri Aquila vissuti piu di mille anni prima. Cerco di avere
maggiori informazioni da quello strano ometto ma tutto
quello che ne ricavo fu laleggenda dei Guerrieri Aquila, una
cerchia militare di nobili Toltechi famosi per la loro ferocia,
e che il proprietario dell’anello di pietra fosse stato anche
un sacerdote-sciamano del Dio Sole e del grande Que-
tzalcoatl.

L’impressione che 'uomo sapesse molto piu di quanto
non volesse dire la provo subito dopo il loro incontro: era
convinto che la presenza del militare lo avesse trattenuto
dal fare altre rivelazioni. C’era anche la possibilita che lo
scavatore riportasse storie e leggende appartenenti alla tra-
dizione orale, perché il Dio del Sole come culto predomi-
nante non quadrava con le informazioni in suo possesso di
quella civilta; anche se, per quel poco che si sapeva, tutto
era possibile. Il problema era non conoscere la lingua, che
rendeva impossibile comunicare con lo scavatore senza un
interprete. Appena saputo che la mattina dopo avevano in
programma di recarsi al sito di cui aveva parlato lo
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scavatore per sotterrare I’anello, Chiara fu irremovibile: sa-
rebbe venuta anche lei, piacesse o meno al tenente Ber-
nardo Sientes.

Mentre si accende una sigaretta, pensa che ¢ stato ben
felice di accondiscendere alla richiesta di Bernardo di cu-
stodire l'anello. Senza apparenti legami associativi con
quello su cui stava riflettendo, gli viene in mente la pro-
messa al suo ultimo paziente di passare il fine settimana in
barca a vela per continuare la terapia. Si chiede se il ragazzo
abbia frequentato il corso di vela e come sia evoluto il rap-
porto col padre.

I’idea di liberarsi di quell’anello maledetto e tornare in
Italia lo mette di buon umore; si rammarica di non aver
pensato a comprare una bottiglia di vodka nel pomeriggio
quando ne ha avuto la possibilita.

Camminando in punta di piedi entra nella stanza e apre
il frigobar: c’erano due mignon di tequila, che a lui non pia-
ceva, altre due di whisky di pessima qualita, succhi di frutta
e due bottiglie di una birra messicana che andava di moda
anche in Italia. Opta per la birra: erano quasi le due del mat-
tino e forse, riempire lo stomaco che ha da tempo digerito
I'ottima ma pesante cena messicana, poteva aiutarlo a dor-
mire qualche ora.

L’idea che all’alba sarebbe andato nel luogo dove mille
anni prima era stato sepolto il Guerriero Aquila lo eccitava,
ma un pensiero improvviso e inquietante gli procura un bri-
vido interiore che blocca il gesto di avvicinare il collo della
bottiglia alla bocca: se la sua teoria sull’'universo psichico ¢
corretta, le persone entrate in contatto con I'anello di pietra,
e anche quelle che solo pensavano a quella storia, non av-
vicinavano sempre piu al nucleo Pentita psichica che teneva
prigioniero 'antiquario di Messina...
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Considera la possibilita che lo scavatore si fosse servito
di qualche leggenda per ingraziarsi il militare, magari per
sperare in un suo aiuto se fosse stato scoperto a fare qual-
che traffico con i reperti archeologici.

E se invece di un guerriero, il padrone dell’anello fosse
stato veramente un sacerdote o un Veggente dotato di
molto potere? S’interroga lo psicologo.

La notte diviene improvvisamente buia e I’aria troppo
fredda per i gusti di Antonio, che dopo aver chiuso la fine-
stra e vuotato cio che rimaneva della birra nel water, s’infila
tra le lenzuola abbracciando il corpo caldo e profumato
della moglie.

L’ultimo pensiero prima di addormentarsi ¢ per Chiara:
anche se non credente, gli era di conforto sapere che qual-
cuno pregasse per lui...

-290 -



Tula - giovedi 22 maggio - mattino

Alle cinque e trenta in punto, mentre le prime luci
dell’aurora schiarivano il cielo a Levante, 1 coniugi Encara
uscivano dall’hotel percorrendo il vialetto di pietra bianca
che conduce al cancello d’ingresso.

Il tenente Sientes e lo scavatore attendevano nella
Range Rover a pochi metri dal cancello: il militare al posto
di guida e Pedro sul sedile accanto. Quando si avvicinano
all’auto lo scavatore apre la portiera, forse perché Bernardo
gli ha ordinato di lasciare il posto davanti allo psicologo;
Antonio lo anticipa aprendo la portiera posteriore, e dopo
aver fatto sedere la moglie dietro al conducente prende po-
sto accanto a lei. Un breve saluto senza strette di mano e
Pautomobile si avvia.

Percorrono la strada per Tula fino al limitare del centro
abitato, pol svoltano a sinistra in direzione Nord-Est sulla
strada per Huichapan. Dopo circa quindici chilometri, ol-
trepassata Michimaloya, imboccano una stretta strada di
sterrato che percorrono fino all’ingresso in una valle deli-
mitata da ambo i lati da colline rocciose appena segnate da
vegetazione bassa, cespugliosa, fatta eccezione per le nu-
merose piante di cactus che spezzano la monotonia del pae-

saggio.
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Antonio guarda l'orologio: le cinque e cinquanta. Il
chiarore che s’intravede attraverso il parabrezza indica che
stanno viaggiando verso Est, e dall’intensita della luce che
arrossa 1 grossi e scuri corpi nuvolosi stagliati sull’orizzonte,
stima manchi poco all’alba.

Dopo una segnalazione concitata dello scavatore, con
una sterzata piuttosto brusca I'auto imbocca una stradina
sulla sinistra che s’intravede appena e inizia subito a salire
inerpicandosi sulla collina.

Percorsi un paio di chilometri di quella strada piena di
buche che mettono a dura prova gli le sospensioni della
vettura, Pedro indica un largo piazzale di terra battuta sulla
sinistra dove posteggiare 'automobile.

Scendono tutti e quattro dalla vettura; l'aria ¢ fresca e
un leggero vento solleva piccole nuvole di polvere rossastra
dal terreno.

Dopo aver fatto cenno al militare di seguitlo, lo scava-
tore si dirige verso il fianco della collina. Una cinquantina
di metri piu avanti si ferma davanti a una serie di terrazze
scavate nella terra, in alcuni punti franate a causa del cedi-
mento delle palizzate di legno che rinforzano i terrapieni
creati dagli scavi.

«Dice che 'anello lo ha trovato laggiu, accanto alla roc-
cia» traduce Bernardo, mentre lo scavatore indica un masso
isolato un paio di metti piu in basso.

«Vuoi che vada io a sotterrarlor» propone il tenente ri-
volto allo psicologo.

Antonio non risponde. Da quando ¢ sceso dall’auto
percepisce una strana sensazione, una sorta di vaga inquie-
tudine associata al pensiero che non sia quello il posto dove
seppellire I’anello, anche se non ha motivo di dubitare delle
indicazioni dello scavatore.
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«Cosa facciamo dottor Encara?» lo sollecita Bernardo,
che forse non vedeva I'ora di portare a termine il compito
assegnato e tornare a “Mexico”, com’era chiamata Citta del
Messico dagli abitanti della capitale.

Antonio prende il pacchetto delle sigarette e ne offre
una allo scavatore; le accende a entrambi, poi si guarda in-
torno come se cercasse qualcosa.

«Cosa c’¢ Antonio?» chiede la moglie avvicinandosi a
lui sul ciglio dello scavo e prendendolo sottobraccio.

Lo psicologo stringe a sé la donna e fa un passo indietro
temendo che il terreno possa franare, ma non risponde
neanche questa volta.

«Dottor Encara» lo chiama il tenente Sientes vedendo
che P'altro sembra assorto in chissa quali riflessioni e non si
decide a rispondere.

«Dottor Encaray ripete il militare, «F ’alba e potrebbe
anche venire qualcuno.»

Lo scavatore dice qualcosa allo psicologo, ma I'unica
parola che Antonio comprende ¢ “sicuro”.

«Ha detto che il posto ¢ questo e che ne ¢ sicuro» tra-
duce Chiara, «e che se vuoi, lo sotterra lui I'anello.»

Antonio alza lo sguardo e lentamente comincia a ruo-
tare la testa come se volesse filmare una panoramica di tre-
centosessanta gradi del paesaggio, ma si arresta prima di
compiere I'intero angolo giro quando lo sguardo coglie un
riflesso di luce sulla cima di una collina.

La certezza che il posto dove sotterrare I’anello fosse
un altro gli arriva come ogni altra certezza: forte e improv-
visa. Alterna lo sguardo piu volte da quella collina alla dire-
zione opposta finché la riconosce: ¢ la stessa collina che lui
ha sognato piu volte, ed ¢ la che deve sotterrare I'anello.
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«Bernardo dobbiamo andare in un altro posto. Vedi
quella collina a nord-est?» dice lo psicologo al tenente dopo
aver teso un braccio e puntato I'indice; «proprio quella dove
si vede quella macchia circolare di cactus, a un chilometro
in linea d’aria: € 1a che devo sotterrare 'anello.»

Lo scavatore chiede spiegazioni al tenente che traduce
quanto detto da Antonio, quindi comincia a patlare velo-
cissimo e con un tono di voce che sembra voler convincere
Bernardo di quello che gli sta dicendo. I due messicani
hanno un rapido scambio di battute: I'ultima ¢ del tenente.

Anche se lo psicologo non comprende le parole di
quell’ultima frase ¢ certo di averne afferrato il senso, e cio¢
che Bernardo ha chiuso la bocca allo scavatore in modo
perentorio; sembra seccato della piega che hanno preso gli
eventi e dopo aver rivolto uno sguardo indecifrabile allo
psicologo si avvia verso l'auto invitandolo con un gesto a
seguitlo.

Ripercorrono la strada che porta sul fondo della valle e
all’incrocio svoltano in direzione Nord-Est.

Bernardo procede lentamente esplorando con lo
sguardo il fianco della collina alla sua sinistra. Dopo aver
percorso circa settecento metti, accosta I'auto sulla destra e
si ferma.

«Non ci sono strade che portano in cima alla collina»
dice il militare girandosi all’indietro e rivolto allo psicologo.
«C’¢ solo quel sentiero, lo vede? prima della curva.»

Antonio scende dall’auto, attraversa la strada e scorge
la traccia di un sentiero che risale il fianco della collina. Tot-
nato sui suoi passi si avvicina al finestrino del conducente.

«Dammi I'anello.»

Il tenente Sientes non replica e gli consegna una busta
di carta gialla ripiegata e chiusa con un elastico.

2294 -



«Vengo con te» dice la moglie aprendo la portiera, ma
lo psicologo fa un passo indietro e con un gesto la ferma
prima che posi il piede a terra.

«No Chiara: ¢ una cosa che devo fare io» le dice chiu-
dendo dolcemente la portiera dell’auto. «Voi aspettatemi
qui. Faccio presto, te lo prometto.»

«Hai una pala? Qualcosa per scavare?» chiede Antonio
al militare.

Bernardo scende dall’auto e si dirige verso il bagagliaio.
Dopo aver aperto il portellone posteriore e sollevato una
parte mobile del fondo ricoperto di moquette, prende un
sacchetto di tela verde molto spessa e la consegna allo psi-
cologo che ne controlla il contenuto: una piccola pala col
manico ripiegabile e una piccozza nella quale I'innesto del
manico ¢ a vite.

Dopo un cenno di saluto alla moglie, lo psicologo si
avvia deciso verso il sentiero.

Il primo tratto risale il lato Sud della collina con una
pendenza di una decina di gradi; a circa meta del tratto di
percorso visibile, raggiunge I'altezza necessaria per vedere
Porizzonte in fondo alla valle. 11 disco del sole sta uscendo
dalla copertura di una nuvola bassa e scura, il cui bordo su-
periore, liscio e delineato da una curva morbida sembra
bruciare.

11 terreno roccioso e aspro, appena ingentilito da radi
cespugli verdi e qualche pianta di cactus, riceve quel fiume
di luce rossastra che ne altera i coloti.

Dopo aver girato intorno alla collina e risalito il lato
notrd ancora in ombra ritorna a ricevere il sole sul viso; ini-
zia a percorrere 'ultimo tratto che conduce alla sommita di
quella che da lontano pareva una collina, ma che dopo
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averne apprezzato le dimensioni sarebbe stato piu corretto
definire un grosso ammasso roccioso.

Mentre cammina mantenendo un ritmo regolare, per-
cepisce che a ogni passo la sua mente si svuota; quando
giunge sulla cima, a fare compagnia alle sue percezioni c’¢
solo un intento: sotterrare ’anello.

Con lo sguardo rivolto al disco del sole che diviene piu
luminoso a ogni istante, attende che il respiro torni rego-
lare; si guarda intorno, alla ricerca del posto dove porre ter-
mine al lungo viaggio di quel misterioso anello.

11 terreno circostante ¢ uniforme nella sua irregolarita,
e tranne due cespugli bassi che gli ricordano vagamente le
ginestre selvatiche, non individua alcun posto che sembri
piu adatto al suo scopo.

Seguendo un pensiero spuntato improvviso da chissa
dove, si posiziona nel centro di quell’ellisse irregolare che
disegnava 'area della sommita della collina, tira fuori gli at-
trezzi dalla sacca, monta la piccozza e comincia a scavare...
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Tula - giovedi 22 maggio - pomeriggio

«Pronto? Sergio? Sergio sono Antonio... mi senti’»

«Antonio, ma dove sei?» risponde lontana e disturbata
da rumore di fondo la voce del socio.

«Sergio mi senti?» chiede ancora lo psicologo.

«S1, ma tu dove sei?»

«Siamo in aeroporto, a Citta del Messico; c’imbar-
chiamo tra un’ora sul volo per Parigi.»

«Quando arrivi a Cataniary

«Domani, col volo che parte da Roma alle tredici»

«Vuoi che venga a prendervi?»

«Non ¢ per questo che ti ho chiamatoy risponde lo psi-
cologo. «Ascoltami Sergio... Hai notizie dell’antiquario?»

«I’ho visto ieri: ¢ stazionarioy» risponde lo psichiatra, e
subito aggiunge: «T'u hai novita?»

«Non lo so; poi ti spiego... Potresti chiamare qualcuno
in ospedale e informarti? Se lo fai subito puoi richiamarmi
prima dell’imbarco.»

«Antonio, ¢ successo qualcosa?» domanda Sergio, al
quale, la telefonata alle sette del mattino e quella strana ri-
chiesta lo hanno incuriosito.

«Ora non c’¢ tempo Sergio, poi ti racconterd. Fai subito
quella telefonata e poi chiamami; e non dimenticarti che
devi fare il prefisso internazionale: zero, zero, cinquanta-
due. Ciao, aspetto la tua chiamata.»
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Antonio attende conferma dal socio e chiude la conver-
sazione. A Citta del Messico sono le tredici e venti minuti;
hanno gia fatto il check-in e sono in attesa che aprano I'im-
barco del volo per Parigi delle quattordici e quindici.

Bernardo ¢ stato piu che gentile con loro: dopo averli
accompagnati in Hotel, mentre facevano colazione si ¢ in-
formato sui voli disponibili per ’'Europa; ricevuto con-
ferma dallo psicologo li ha prenotati sul volo per Parigi
dove avrebbero trovato la coincidenza con un volo Air
France diretto a Roma e infine 'ultimo volo per Catania.

Poiché la partenza era alle quattordici e quindici, e che
per arrivare all’aeroporto ci voleva circa un’ora, il tenente
suggeriva loro di riposarsi; sarebbe passato a prenderli
verso le undici per accompagnarli all’aeroporto.

Al tenente messicano non ¢ mancata la delicatezza di
preoccuparsi del pranzo, considerato che sull’aereo avreb-
bero servito solo la cena. Arrivati a Citta del Messico in-
torno a mezzogiorno, prima di raggiungere ’aeroporto si
sono fermati a fare un sostanzioso spuntino.

La mattina, mentre facevano colazione, Antonio conti-
nuava a ricordare 'ultimo sguardo ricevuto dallo scavatore,
un attimo prima di voltarsi e incamminarsi nel bosco.

A un paio di chilometri dall’hotel ’auto si ¢ fermata per
far scendere il vecchio amerindo e lo psicologo ¢ sceso a
sua volta per andare a sedersi al suo posto, accanto al con-
ducente. Quando si sono trovati uno di fronte all’altro, An-
tonio metteva la mano nella tasca posteriore dei pantaloni
intenzionato a dargli del denaro, ma lo scavatore scuoteva
appena la testa guardandolo dritto negli occhi, come se
avesse intuito la sua intenzione. Accompagnando il gesto
con un sorriso, lo psicologo gli ha teso la stessa mano con
cul stava per prendere il portafoglio. Era certo che Pedro
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sapesse che non era sua intenzione offenderlo, ma solo
compensatrlo per 'aiuto.

Che l'idea del mondo di quell'uomo fosse pit ampia di
quello che Paspetto e la condizione sociale suggerivano,
Antonio ne ebbe sentore quando s’incontrarono per la
prima volta; e anche nella zona degli scavi, e poi durante il
viaggio di ritorno, ha percepito ogni volta la sensazione che
dietro lo sguardo apparentemente neutro del peone bril-
lasse una consapevolezza piena, acuta. Si ¢ sorpreso piu
volte a percepire una sorta di allineamento empatico con lo
scavatore messicano, ma non avrebbe mai immaginato di
ricevere fierezza, complicita e affetto, come accaduto rac-
cogliendone I'ultimo sguardo.

Tra lui che soggiornava in hotel di lusso e pagava il
conto con un pezzo di plastica e quel peone amerindo,
come I’ha classificato il militare, c’era pit di un oceano a
dividetli, ’essere nati in storie e cultute talmente lontane da
non essere confrontabili e, con molta probabilita, due si-
stemi di codifica della realta cosi diversi che solo 'apparte-
nenza al genere umano sembrava poterli accomunare. Ep-
pure, per un istante, si sono riconosciuti compagni dello
stesso viaggio nel misterioso universo dei sogni dove le loro
strade si sono incrociate; un istante in cui lo psicologo ha
realizzato quanto fossero irrilevanti le loro diversita.

Mentre si dirigeva verso l'area fumatori della sala
d’aspetto, lo squillo del cellulare interrompe le sue rifles-
sioni.

«Antonior»

«Dimmi Sergio.»

«Come facevi a sapere che stanotte ¢ successo qual-
cosar» domanda il socio con un tono di voce inquisitorio
che sembrava quello di un poliziotto.
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«Perché, cos’e successo? Si ¢ svegliato?» domanda lo
psicologo, eccitato per quello che immaginava fosse acca-
duto all’antiquario.

«Now ¢ la risposta secca dall’altra parte del mondo che
gela il sorriso sulle labbra di Antonio. «Verso le dieci di sera,
il suo vicino di letto I'ha sentito borbottare e poi dimenarsi
finché ¢ caduto a terra»

«E poi?» lo incita a continuare Antonio.

«Niente; sistemata la flebo che si era staccata I’hanno
rimesso a nanna.»

Considerato il fuso orario e I'ora legale, le dieci di sera
in Italia corrispondeva all’ora in cui aveva sotterrato
I'anello. Il dubbio atroce di aver sbagliato s’impadronisce di
Antonio gettandolo nello sconforto: doveva seppellire
'anello nel posto indicato da Pedro!

«Antonio... ci seir»

«Si Sergio, stavo riflettendo.»

«Antonio ma cos’¢ successo, perché pensavi che si sa-
rebbe svegliato, e come...»

«Sergio scusami ma non posso stare al telefono, ti
chiamo domattina quando arriviamo a Parigi» lo inter-
rompe lo psicologo, che dopo aver eluso I'ultima domanda
del socio lo saluta e chiude la comunicazione.

Chiara osserva il marito lasciare la zona fumatoti e av-
vicinarsi a lei: € scuro in volto, e lei € certa che il suo umore
fosse collegato a quella telefonata.

«Alla stessa ora in cui sotterravo ’anello, 'antiquario si
¢ agitato ed ¢ finito sul pavimento, ma non si ¢ svegliato»
dice lo psicologo mentre siede accanto alla moglie.

Lei non risponde; anche se conosce la ragione del suo
umore nero non avrebbe saputo cosa dirgli per aiutarlo. In
quelle storie di sogni anche lei era stata coinvolta, ma in
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modo indiretto, per le conseguenze che la sua vita aveva
subito.

Chiara non dubitava che Antonio avesse delle qualita
particolari, e per lei, a conoscenza di tutti 1 dettagli, quello
che era accaduto nel ’97 ne era la prova. Spesso pero non
riusciva a seguirlo quando cominciava a formulare ipotesi e
congetture sulle relazioni che intercorrevano tra quelle
esperienze e il mondo di tutti 1 giorni. A volte aveva paura
dei racconti che lui le faceva, perché secondo lei, dovevano
vivere la propria vita senza intrigarsi in dimensioni che non
appartenevano a questo mondo; per I'aldila c’era Dio.

«Stavo pensando di tornare indietro e spostare I’anello
nel posto indicato da Pedro...» mormora lo psicologo
come se parlasse a se stesso.

«Vuoi annullare il viaggio e chiamare Bernardor» do-
manda la moglie con Iespressione del volto corrucciata,
non tanto per il padre avvisato dell’arrivo 'indomani a Ca-
tania, ma perché nella sua mente vedeva dissolversi 'imma-
gine di lei che abbracciava le sue creature.

«No» risponde deciso il marito; «Quando Bernardo si ¢
informato sui voli, mi ha detto che stasera verso le ventuno
ne sarebbe partito un altro. Abbiamo tutto il tempo di no-
leggiare una macchina e andare a spostare I’anello. Si trat-
terebbe solo di ritardare la partenza di sette ore.»

«E quando arriveremo a Catania?» chiede lei pensando
di telefonare al padre.

«Di preciso non lo so, ma la differenza sara sempre di
sette o otto ore. Credo che se partiamo alle ventuno arrive-
remo sempre domani, ma di sera; dovremmo vedere se ci
sono le coincidenze...»
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«Antonio, non posso aiutarti in questoy» dice la moglie
prendendogli una mano e stringendola tra le sue. «Quello
che decidi tu per me va bene.»

Ai dubbi, che gia scorrazzavano come un branco di cani
randagi nella mente dello psicologo, se ne aggiunge uno
nuovo che latra piu forte di tutti: e se sotterrare 'anello di
per sé non significasse niente? Se quel viaggio fosse stato
inutile?

«Vado a fumare una sigaretta» dice il dottor Encara alla
moglie; contrariamente a quanto appena affermato pero, si
dirige verso il bar in fondo alla sala, dove anche a quella
distanza sono visibili i cartelli che vietano di fumare.

Appena giunto davanti al bancone, dopo una rapida oc-
chiata ai liquori esposti ordina due Moskovskaya con ghiac-
cio. Quando il barista vede lo psicologo versare il conte-
nuto di un bicchiere dentro P'altro, lo interroga con uno
sguardo che esprime disapprovazione. Antonio non racco-
glie 'implicita richiesta di spiegazioni del giovane messi-
cano e si allontana con il bicchiere in mano. Con l'inferno
che ha nella testa, l'ultimo dei problemi ¢ passare per un
ubriacone.

Mentre cammina diretto alla zona fumatori sotto gli oc-
chi della moglie, alla quale non era sfuggita la sua deriva
alcolica, riesce a bere un paio di sorsi di liquore e accende
una sigaretta.

Appoggiato alla vetrata blindata dalla quale poteva ve-
dere atterrare e partire gli aerei, Antonio prova a riesami-
nare la vicenda che lo ha condotto dove si trova adesso.
Non impiega molto tempo a rievocare sinteticamente la
storia di quell’anello, da quando ha visto per la prima volta
1 tracciati del Brain Olotester, all’idea di riportare ’anello in
Messico. Nei sogni c’erano solo tre riferimenti: quand’era
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stato ammonito dal Veggente fenicio di non usare I'anello
nel primo sogno; I'immagine dell’anello nel cassetto del co-
modino accanto al letto dell’antiquario, e la stessa imma-
gine impressa nella mente al momento del risveglio dall’ul-
timo sogno.

Se ci rifletteva bene, I'idea di sotterrare ’anello era stata
una sua costruzione logica, e lui sapeva quanto poco valesse
la logica nel mondo dei sogni.

Terminata la sigaretta, mentre tornava dalla moglie con
I'intenzione di consultare i suoi appunti, I'altoparlante an-
nuncia 'imbarco del loro volo.

«Andiamox dice lo psicologo prendendo con la stessa
mano la sua cartella e il manico del bagaglio a mano della
moglie.

Chiara non apre bocca quando il marito si dirige verso
il cancello d’imbarco. Pero sorride. ..

La vecchia strada di pietre sbalzate si era fatta pin ripida e An-
tonio rallenta il passo; osserva il muro alla sua destra coperto di nin-
schio e rampicanti: ha un colore strano, scuro, come se fosse in ombra.
Dove la striscia di terra erbosa divide il muro dal tracciato di pietra
della strada crescono folti cespugli di parietaria, la stessa che da bam-
bino si strofinava sulle gambe come antidoto al prurito cansato dalle
ortiche. Quando la strada termina nel prato oltre il quale inizia la
pineta, si sorprende di aver fatto cosi presto a percorrerla, ma non ha
ancora terminato quel pensiero che gia camminava in me30 ai pini
marittimi sul sentiero che conduce in vetta alla collina. Mentre si av-
vicina alla sommita percepisce un sibilo dentro le orecchie che attribui-
sce all’altitudine; infastidito da quel fischio chinde gli occhi e quando
li riapre stava volando sopra la pineta; guarda in basso e riconosce la
passeggiata di V'iareggio, il porto canale.
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Realizza di essere in un sogno e subito allarga e tende le braccia
come se fossero ali. In basso a destra, dei fuochi dartificio attraggono
la sua attenzione; abbassa la testa per perdere quota e dirigersi verso
quei lampi di luce bianca, meravigliandosi di non udire alcun botto.
Mentre plana verso quelle luci ha la sensazione di aver perso il soste-
gno dell'aria e la panra di precipitare gli fa chindere gli occhi. La
sensazione di cadere ¢ terribile e con tutti i muscoli contratti per la
paura, ormai rassegnato ad attendere lo schianto e la morte, guando
1i riapre vede Pedro sollevare il pesante tessuto che chinde la tenda pin
grande dell’accampamento. Dopo essere entrato si volta per ringra-
iarlo ma lo scavatore ¢ scomparso. In fondo alla tenda scorge il tre-
molare di una luce fioca che gli ¢ familiare; mentre percorre la corsia
di quell’ospedale da campo nel quale é sicuro di essere gia stato, gli
pare di scorgere nella penombra la sagoma di una persona nell nltimo
letto: ¢ lantiguario che dorme girato su un fianco. Una voce dentro la
mente di Antonio gli ordina di portare via quell'nomo dall’ospedale
altrimenti sarebbe morto, ma non deve gnardarlo in volto. Si ricorda
del suno caporale istruttore quando gli aveva insegnato la presa del
pompiere, ¢ facendo attenzione a tenere lo sguardo basso in modo che
il suo campo visivo inquadri l'uomo solo fino al collo, scosta la coperta
e gli prende una mano col proposito di alzargli il braccio e fare leva
con la spalla per sollevarne il corpo. La manovra sembra riuscire ma
quando ¢ il momento di raddrizzare le gambe sente il corpo dell’anti-
quario diventare pesante ¢ ha la sensazione che sarebbe caduto sotto
quel peso. Mentre concentra tutte le sue forze nel tentativo di sollevarsi
in piedi, una raffica di vento fortissima fa vibrare il tessuto della tenda
come se fosse la balumina” di una randa regolata male; poi la raffica
aumenta ancora d'intensita mentre I'nlulato del vento gli ricorda lo
Scirocco. 11 tessuto del lato d'ingresso vola via di colpo e la tenda ¢
inondata di luce e polvere arancione. Antonio riesce finalmente ad

3 Lato di una vela di taglio opposto all'inferitura che scarica il vento.
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alzarsi in piedi con un solo lucido pensiero: fuori ¢’é la Range Rover;
Se fosse riuscito a entrare nell’auto con lantignario sarebbero stati
salvi, perché il vento non ce l'avrebbe fatta contro la potenza e il peso
di quell’antomezzo. Avanzando lentamente in quella bufera di pol-
vere e lottando contro il vento che sembrava fargli perdere ['equilibrio
a ogni passo, Antonio riesce ad avvicinarsi all'anto e quando vede la
moglie al posto di guida le grida pii volte di aintarlo. 1ei sembra non
capire e continua a ripetere il suo nome come se volesse dirgli qualcosa.
Nello stesso istante in cui Antonio apre la portiera e sente che sta per
perdere ['equilibrio, un bagliore di luce bianca illumina la mano di
Chiara che gli afferra il braccio tirandolo dentro 'auto.

«Antonio... Antonio... Antonio svegliati» ripete piu
volte la moglie strattonandogli il braccio con forza. E certa
che il marito stesse sognando quando ha cominciato ad agi-
tarsi ed emettere degli strani suoni. Qualche testa della fila
accanto si era girata verso di loro, incuriosita dalla voce
della donna che chiamava ripetutamente I'uomo nel tenta-
tivo di svegliarlo.

Quando lo psicologo si sveglia, lo sguardo preoccupato
della moglie gli fa raddrizzare di colpo la schiena; per un
attimo sembra non riuscire a connettersi con la realta, fin-
ché un’improvvisa e rumorosa variazione di regime dei mo-
tori insieme al brusio diffuso di persone intorno a lui gli
fanno ricuperare la consapevolezza di essere sull’aereo
dove si erano imbarcati a Citta del Messico.

«Stiamo per atterrare a Parigi Antonio. Allacciati la cin-
tura» dice la moglie visibilmente sollevata nel costatare che
si era ripreso dall'incubo.

Lo psicologo guarda 'orologio: 'una e quindici minuti,
ma ¢ ancora regolato sull’ora del Messico; aggiungendo la
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differenza di fuso orario, in Italia erano le otto e quindici
del mattino. Non dice niente a Chiara del sogno.

Approfitta di una hostess che si ¢ fermata davanti a loro
per controllare le cinture e le chiede se potesse avere un
caffe. La prima risposta ¢ negativa, motivata dal fatto che
erano in fase di atterraggio, ma quando lo psicologo insiste
e la prega di fare un’eccezione, forse impietosita dal suo
aspetto sofferente la hostess acconsente.

Pochi minuti dopo torna con il caffe, un biscotto e un
cioccolatino. In cuor suo, lo psicologo ringrazia I’AeroMe-
xico per la cortesia del suo personale di volo.

I’aeromobile, un Boeing 767, atterra con qualche sob-
balzo di troppo ma in perfetto orario sulla pista dell’Aero-
porto Chatles de Gaulle; hanno a disposizione un’ora per
imbarcarsi sul volo della Air France delle nove e cinquanta
diretto 2 Roma.

Appena a terra lo psicologo accende il cellulare e
chiama il suo socio.

«Sergio? Sono Antonio.»

«Dove sei?» risponde la voce del dottor Adornato.

Appena udita la voce dell’amico, Antonio sorride alla
sensazione di essere tornato a casa, anche se dalla sdraio
imbottita che lo attendeva sotto la tettoia della terrazza lo
separano altri due aerei e mille e diciotto miglia di volo.

«Hai avuto notizie dall’'ospedale?»

«No, I’ho visto ieti sera: era stazionatrio.»

«Chiama 'ospedale e chiedi se il vicino di letto ha no-
tato qualcosa d’insolito alle otto e quindici di questa mat-
tina.»

«Antonio, cosa sta succedendo? Ieri mi chiami per...»

«Sergio, ne patleremo questo pomeriggio» lo inter-
rompe lo psicologo, «chiama subito lospedale e
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richiamami» e per rafforzare il tono perentorio col quale ha
sostenuto la sua richiesta, chiude la conversazione e allunga
il passo verso il cancello d’imbarco per Roma.

Chiara gli sorride quando lo vede di nuovo al suo fianco
e Antonio osserva che piu si avvicinavano all’Italia e piu
bello diventava il suo sorriso...
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Reggio Calabria - venerdi 23 maggio

«C’¢ il primario.»

«E allorar»

«Antonio, io ci lavoro qui» mormora lo psichiatra con
un tono di voce preoccupato: conosce I'avversione dello
psicologo verso chi gestisce il potere in genere, e il dottor
Adornato teme il confronto del socio con quello che
all’'ospedale ¢ il suo indiscusso signore e padrone.

Accanto al letto dell’antiquario, da un lato la moglie e
dall’altro un omone alto, corpulento, con i lunghi capelli
grigi che gli coprono le orecchie ma accuratamente pettinati
allindietro: il boss di Sergio.

Seduto sul letto, 'antiquario ha una faccia spaventosa,
con l'incarnato che tende al grigio verde, come uno che ¢
reduce da una forte intossicazione o soggetto a una grave
malattia.

«ll professor Mirella... il dottor Encarax» fa le presenta-
zioni Sergio incrociando le dita.

Antonio guarda il tanto temuto primario di neurologia:
non gli sembra cosi terribile come lo dipingeva il suo socio;
poi stringe la mano alla moglie dell’antiquatio, che sembra
un’altra persona, anche se porta sul volto i segni dell’ango-
scia e della paura per la sorte del marito.

Lo psicologo rivolge la sua attenzione al paziente e sta
per parlargli quando il boss di Sergio lo anticipa.
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«Ho sentito dire molte cose su di lei dottor Encara; per
il sogno, quella storia sa? Lei ¢ famoso con i suoi sogni»
conclude il primario con un tono di voce ambiguo.

Tanto per gradire, Antonio ¢ tentato di dargli un sug-
gerimento per migliorare il suo italiano, ma incrocia lo
sguardo del socio e risponde con uno dei migliori sorrisi del
suo repertorio: quello cordialmente indecifrabile.

«F la seconda volta che fa visita a questo paziente» os-
serva il luminare, al quale il sortiso dello psicologo non ¢
piaciuto perché, nonostante fossero alti uguale, lo ha per-
cepito provenire da sopra e non era solito ricevere sortisi
che costringevano 1 suoi accademici neuroni ad alzare lo
sguardo.

«Devo pensare che questo caso la interessar» insiste il
professore sprecando I'occasione di sfoggiare un congiun-
tivo.

Antonio lo avrebbe stroncato con immenso piacere,
ma oltre ai problemi che poteva creare a Sergio, lui era
ospite in quell’ospedale e il primario avrebbe potuto farlo
allontanare in qualsiasi momento.

«Nessun interesse professore» risponde lo psicologo,
dal basso questa volta; «l paziente ¢ un amico del dottor
Adornato, che é anche socio del nostro studio di Messina,
come lei sapra certamente.»

Interpretando le parole e il tono di voce dell’altro come
I'implicito riconoscimento della propria autorita, il profes-
sor Mirella si avvicina al paziente e dopo avergli guardato
le pupille, forse sperando di leggervi dei numeri da giocare
al lotto, rassicura la signora, saluta i colleghi e inutile
com’era venuto se ne va per la sua illustre strada.

Incassato lo sguardo di riconoscenza del socio, Anto-
nio prende una seggiola e siede accanto al letto, mentre il
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dottor Adornato racconta sottovoce alla moglie dell’anti-
quario quello che aveva fatto lo psicologo in Messico.

Mentre osserva il volto dell’'uomo, ascolta la voce dello
psichiatra raccontare di come I’avesse chiamato la mattina
dall’aeroporto di Parigi, per chiedergli se alle otto e quindici
suo marito si fosse svegliato, come in effetti ¢ avvenuto.

Sergio ha leggermente cambiato la storia, anche se il
succo era quello, e quando la sua amica comincia a fare do-
mande le chiude la bocca, con la scusa che non dovevano
disturbarlo mentre parlava col marito.

«Mi sembra molto affaticato» dice lo psicologo indi-
cando l'antiquario seduto sul letto mezzo addormentato;
«forse ¢ meglio lasciarlo tranquillo» aggiunge alzandosi con
I'intenzione di andarsene.

«Dottor Encara, si ¢ svegliato» lo trattiene la moglie av-
vicinandosi al letto.

«C’¢ il dottor Encara, Claudio» dice la donna accarez-
zando la guancia del marito. «E un amico di Sergio e ci
hanno aiutati mentre tu dormivi. Te la senti di parlare con
luir»

L’'uomo socchiude gli occhi e respira profondamente;
quando li riapre ha lo sguardo piu attento; chiede alla mo-
glie di porgergli il bicchiere con I’acqua e ingoia un paio di
Sofsi.

«Mi hanno detto che ho dormito tre settimane, ma non
sanno perché...»

Prima Antonio chiede alla donna se il marito fumasse e
se sapeva nuotare. Anche se lei non capisce lo scopo di
quelle domande risponde di no: il marito non ha mai fu-
mato ed ¢ un bravissimo nuotatore.
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Lo psicologo torna a sedersi e riflette per un attimo su
come rispondere alla domanda implicita negli occhi
dell’'uomo.

«Ho una teotia su come sono andate le cose; ma non
saprei come dimostrarla.»

«Una teoria ¢ meglio di niente» osserva l'antiquatrio
sforzandosi di fare qualcosa che assomigli a un sorriso.

Allo psicologo piace la presenza di spirito dell'uomo e
decide di raccontargli la storia per come I’ha vissuta, ma
prima, per non correre il rischio di suggestionarlo, gli
chiede se puo rispondere a qualche domanda.

«Ricorda la notte che segui il suo ritorno dal Messico?
Ricorda di aver sognato quella notte?»

«Non ricordo assolutamente nulla» risponde 'nomo
senza neanche riflettere, «tranne un momento in cui mi
sono sentito tirare da tutte le parti e poi un forte dolore al
gomito. Adesso che mi ci fa pensare» aggiunge dopo una
pausa, «la sensazione di essere tirato da due direzioni op-
poste ¢ tornata, e quando la luce ¢ diventata forte mi sono
svegliato in questo letto.»

«Cerchi di ritornare col ricordo a quel momento. Lei
adesso ¢ qui con sua moglie ¢ il dottor Adornato che cono-
sce bene, si sente stanco, sfinito, dolorante, prova una
grande confusione che sembra aumentare quando tiene gli
occhi aperti, ma se lascia scivolare le palpebre verso il
basso, lentamente, per un momento, per riposare i suoi oc-
chi e la sua mente, rilassa 1 muscoli della schiena e delle
braccia, sentira con piacere il suo corpo penetrare dolce-
mente nel materasso, mentre i muscoli del viso diventano
molli, le labbra si schiudono lentamente, e mentre rilassa
tutti 1 muscoli del collo lascia che il suo mento scenda dol-
cemente verso il petto, sente le spalle e la nuca appoggiate
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al cuscino e si rilassa, sempre di piu, ed ¢ piacevole, tran-
quillo, e piu si rilassa piu ¢ piacevole la sensazione di gal-
leggiare dolcemente, come se fosse immerso nell’acqua tie-
pida, con la sua mente che adesso ¢ tranquilla, serena, piena
di un dolce e piacevole senso di vuoto, respira lentamente
e la sua coscienza galleggia nella mente vuota, il suo corpo
comincia a muoversi indietro nel tempo, lentamente, dol-
cemente, risale il flume del tempo, finché non incontra una
luce, forse le luci sono piu di una e mentre le osserva e ne
memorizza i colori continua a galleggiare piacevolmente in
questa stanza, si sente piacevolmente rilassato perché c’¢
sua moglie nella stanza con lei, si sente sicuro e respira tran-
quillo... lentamente... e il suo respiro ¢ lento, leggero...
lento e leggero... e mentre respira lentamente, in questa
stanza insieme a sua moglie, tranquillo e piacevolmente ri-
lassato, comincia sentire il peso del suo corpo sul materasso
finché si svegliera con un profondo respiro al termine della
prossima espirazione.»

L’'uomo fa un respiro profondo, apre gli occhi e sorride
alla moglie.

«Signor Claudio» dice lo psicologo sorridendo, lei si ¢
appena risvegliato da un leggero stato di trance, nel quale
I’ho aiutata a entrare perché era molto stanco. Ora do-
vrebbe sentirsi meglio, rinfrancato.»

I’uomo conferma di aver avuto la sensazione di addot-
mentarsi per un attimo e che in effetti si sentiva molto me-
glio.

«Durante il suo brevissimo sonno lei ha visto delle luci?
Forse ha fatto un sogno... ricorda qualcosar»

«Si... una specie di sogno molto strano: avevo la sen-
sazione di essere immerso in una luce arancione molto in-
tensa, poi ¢ comparsa una luce gialla; prima era piccola ma
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poi ¢ diventata piu grande e mi sono sentito tirare verso
quella luce, ma qualcosa mi tratteneva, era come se fossi
incollato a qualcosa e quella luce gialla diventava sempre
piu grande e mi tirava sempre piu forte; poi ricordo un ba-
gliore e la luce ¢ aumentata d’intensita finché non mi sono
svegliatox»

«Ancora una cosa: ricorda il colore di quel bagliore?»
chiede lo psicologo, mentre faticava a controllare il tremito
percepito dentro di sé nello stesso istante in cui ’antiquario
iniziava il suo racconto.

«Non mi pare che avesse un colore particolare: era un
lampo di luce bianca... si, un lampo di luce bianchissima.»

Lo psicologo si alza e sotto lo sguardo perplesso del
socio e della donna comincia a camminare verso 1’uscita del
reparto, finché davanti alla porta fa dietro front e si dirige
verso il letto dell’antiquario.

Quella brevissima passeggiata, che per il suo socio e
forse anche per la moglie dell’antiquario ¢ stata una bizzarra
manifestazione d’inquietudine, gli era necessaria per fare
una decina di respirazioni ritmate secondo una tecnica taoi-
sta, che dalla prima volta in cui la sperimento faceva ese-
guire ai suoi pazienti per calmare uno stato di agitazione o
sovtreccitazione, e che utilizzava lui stesso nel momento del
bisogno.

«Scusate, ma mi ¢ venuto uno di quei pensieti che si
possono accogliere solo camminandoy si giustifica il dottor
Encara sorridendo quando giunge in prossimita del letto.

«LLe sono stato utile dottore?» chiede 'uomo felice di
sentirsi decisamente meglio.

«Almeno quanto io lo sono stato a lei» ¢ la risposta enig-
matica che lo psicologo accompagna con un sorriso bene-
volo.
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I’antiquario e la moglie cominciano a rivolgergli una
raffica di domande ma Antonio non li ascolta: era come se
la tensione accumulata in quelle tre settimane si fosse im-
provvisamente scaricata, lasciandolo spossato nel corpo e
nella mente.

«Quando si sara rimesso completamente, magari una
sera ceniamo insieme col dottor Adornato e approfon-
diamo questa storia. Adesso pero sono molto stanco e vor-
rei andare a casa.»

Marito e moglie lo ringraziano piu volte, anche se nes-
suno dei due sa esattamente per cosa.

Appena usciti dall’ospedale chiede al socio se avesse
tempo e voglia di accompagnarlo a Villa a prendere I'ali-
scafo; in alternativa avrebbe preso un taxi.

Lo psichiatra sorride e dopo avetlo preso sottobraccio
si avviano in direzione della sua auto.

Al dottor Adornato sarebbe piaciuto discutere il caso
dell’antiquario, ma Antonio, pochi istanti dopo essersi ac-
comodato nell’automobile si ¢ addormentato.

Mentre guidava sulla strada per Villa San Giovanni, lo
psichiatra sorrideva tra sé: il suo socio, pensava il giovane

37> che nonostante

calabrese, era pur sempre un “polentone
la sua intelligenza, ancora non era riuscito a capire come

funzionassero le cose al Sud.

37 Da "mangiatore di polenta". Epiteto in uso nel Meridione per connotare
negativamente gli abitanti dell’Italia settentrionale.
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Messina - sabato 24 maggio

«E quando partiter»

«Salpiamo oggi pomeriggio all’una; torneremo domani
in giornata.»

«Accidenti Antonio, ma sei appena arrivato: potevi al-
meno riposarti qualche giorno» osserva lo psichiatra ri-
dendo.

Pit 0 meno gli stessi commenti di Chiara quando le ha
detto che doveva trascorrere un paio di giorni in barca.

Per Sergio la notizia di quel viaggio ¢ 'ennesima deci-
sione bizzarra e lo psicologo nemmeno intende discuterla;
con Chiara invece, ¢ stato difficile convincerla che non po-
teva rimandare la particolare terapia ideata per il ragazzo:
decisione presa d’istinto durante la prima breve seduta con
Giovanni.

Spiazzato dalla rapidita con cui il suo giovane paziente
aveva azzerato i vecchi riferimenti, doveva trovare almeno
un punto cardinale sul quale orientare il percorso di ristrut-
turazione della sua personalita; qualcosa di neutro pero, un
valore guida che non avrebbe potuto liquidare usando il ci-
nismo. Il fascino che esercita il mare sulle menti vivaci e
sensibili poteva essere il punto di partenza, ma doveva es-
sere consolidato in una rete neurale rinforzando le connes-
sioni con portanti emotive forti, coinvolgenti, e una breve
navigazione d’altura sarebbe stata perfetta per lo scopo.
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«Dove pensi di andare?»

«Niente di particolare» risponde Antonio, «faremo rotta
per Lipari dove pernotteremo; la mattina dopo, salvo im-
previsti, dovremmo salpare e fare ritorno a Messina.»

«Sai che ieri sono rimasto impressionato quando hai ip-
notizzato 'antiquario. Non me lo avevi mai detto che facevi
sedute ipnotiche con i tuoi pazienti»

«Infatti non ne faccio» risponde lo psicologo appog-
giando gli avambracci sulla scrivania del suo studio.

«Ma se ti ho visto io che...»

«Quella era solo l'induzione di un modesto stato di
trance, Sergio» lo interrompe lo psicologo. «Avresti anche
potuto svegliarlo con un petardo e al massimo ci avrebbe
messo qualche manciata di secondi in piu per connettersi
alla realta.»

«Non mi sono mai voluto occupare d’ipnosi» mormora
lo psichiatra. «Una cosa pero me la devi spiegare» continua
il dottor Adornato con un tono pimpante: «Perché hai chie-
sto alla moglie se fumava e sapesse nuotarer»

«Perché non avevo il tempo e nemmeno la voglia di
profilarlo. Te 'immagini cosa potrebbe succedere se in uno
che ha il terrore dell’acqua induci la sensazione di galleg-
giare? Affonderebbe immediatamente insieme al tuo tenta-
tivo di farlo entrare in trance.»

«E il fumo cosa c’entra?»

«Sergio, hai appena detto che non ti vuoi occupare d’ip-
notismo» osserva lo psicologo ridendo.

«Infatti, ma sono curioso lo stesso. Cosa c’entra il fatto
che fosse o no un fumatore?» domanda P’altro senza battere
ciglio.
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«Ho usato il suo respiro come una portante: un fuma-
tore avrebbe potuto piu facilmente tossire e interrompere
la fase di rilassamento.»

«Bene, sono quasi le undici; io me ne torno a casa» an-
nuncia lo psichiatra alzandosi, e dopo averlo salutato con
un abbraccio esce dallo studio.

Rimasto solo, Antonio apre la lettera che ha trovato
sulla sua scrivania.

Quando Sergio ¢ passato da casa sua verso le dieci, per
una buona mezz’ora hanno parlato del viaggio in Messico;
poi lo psicologo gli ha chiesto di accompagnarlo in studio
per prendere la cartella del giovane paziente con cui sa-
rebbe uscito in barca nel pomeriggio. Appena entrato in
studio ha visto la lettera di Federica.

Lo psicologo pensava che il socio se ne sarebbe andato
subito, perché poco prima aveva detto di avere un appun-
tamento a Reggio in tarda mattinata, invece si ¢ seduto e
hanno ripreso a chiacchierare.

Apre la lettera e legge.

“To e Alfonso abbiamo deciso di sposarci a Inglio.
Grazie di tutto.

Federica

PS: devo mandare le partecipazioni?”

L’immagine del volto sorridente di Federica compare
per un decimo di secondo nella sua mente prima di essere
sostituito da quello della moglie. Lo psicologo sorride: se
quei programmi di neurolinguistica funzionavano cosi bene
c’era da farci sopra un pensiero. Si chiede se qualcuno gia
non lo facesse; in fondo erano piu di trent’anni che circo-
lavano testi e manuali, anche se prevalentemente diffusi
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nelle comunita degli psicoterapeuti e dei venditori di pen-
tole.

“Qualcuno che li ha utilizzarli alla grande c’¢ stato”,
pensa lo psicologo, e chissa per quale misterioso processo
associativo gli torna in mente un politico che della comuni-
cazione persuasiva ne aveva fatto un’arma strategica.

L’appuntamento con Giovanni al circolo velico ¢
all’'una del pomeriggio, al pontile dov’e¢ ormeggiata la barca;
in pratica tra un’ora e mezza pensa Antonio.

Conosce bene quella barca.

Cinque anni prima, durante una cena con Lucio, il pre-
sidente del circolo, avevano parlato dei corsi di vela d’altura
che sarebbero iniziati in primavera e della barca comprata
per quella nuova attivita che si trovava nel porto di Viareg-
gio. Con Lucio, a quei tempi c’erano solo frequentazioni
occasionali, come cene organizzate per 1soci e altre amenita
del genere che Antonio non gradiva. Chiara, al contrario,
dotata di un naturale talento per i rapporti sociali, ogni
tanto obbligava il marito a schiodarsi dalla terrazza o dalla
poltrona del suo studio per frequentare altri esseri umani
oltre al suo socio, e lo costringeva a partecipare a qualche
cena.

I primi tempi della loro convivenza, lei era ancora con-
vinta che la mancanza di socialita di Antonio fosse la con-
seguenza dei troppi anni vissuti in solitudine. Ben presto
pero, comprese che a prescindere dalle cause che lo ave-
vano portato a essere cosi “orso”, lui non amava gli incontri
organizzati col solo scopo di alimentare i rapporti sociali.

Chiara tuttavia, riusciva spesso a spuntarla e in una di
quelle cene si erano trovati allo stesso tavolo con il profes-
sor Lucio Schembri, docente universitario e nuovo presi-
dente del circolo velico.
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I1 vino era buono quella sera, di conseguenza, lo era an-
che 'umore di Antonio. Durante la cena, quando il discorso
cadde sul trasferimento della barca da Viareggio a Messina,
la bottiglia di Grills™® che si era scolato gli suggeri un’idea:
andare loro due a Viareggio e portare giu la barca. Il pro-
fessor Schembri accolse con entusiasmo Iidea dello psico-
logo, e la settimana successiva, dopo quattro giorni di tra-
versata con tappe a Capri e Marina di Camerota, il profes-
sore faceva il suo trionfale ingresso nel porto di Messina al
timone dello yacht.

Antonio si era iscritto a quel circolo quando un suo co-
noscente, possessore di un bellissimo dodici metri col quale
da piu di dieci anni usciva in barca, decise che la sua espe-
rienza marinara era terminata. Per soddisfare il bisogno di
acqua salata si era accontentato delle derive del Circolo a
disposizione dei soci, ma gli mancava la navigazione d’al-
tura e da qualche tempo stava meditando di comprare una
barca.

Lucio non fece difficolta quando gli chiese di noleggiare
la barca scuola per due giorni, anche se era certo che I'in-
fluenza politica del padre di Giovanni aveva pesato piu
della loro quasi amicizia nata durante quel viaggio in-
sieme...

L’idea di tornare su quella barca lo eccitava: voglia di
mare a parte, durante quei quattro giorni di viaggio da Via-
reggio a Messina con cattive condizioni del tempo, aveva
potuto sperimentarne la solidita e le reazioni dello scafo
all’onda, trovando subito un’intesa con la barca, come se la
conoscesse da sempre.

38 Famoso vino prodotto nella Sicilia occidentale.
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Dopo quattro conti sulle cose da fare prima d’imbar-
carsi, e considerato che da casa sua al circolo impiegava
meno di dieci minuti a piedi, Antonio valuta di potersi con-
cedere almeno quarantacinque minuti di ozio. In un primo
momento pensa di salire a casa e sistemarsi in terrazza sulla
sdraio, ma il pensiero di Chiara che gli avrebbe dato il tor-
mentone finché non avesse preparato le cose da portarsi in
viaggio, lo convince a restare in studio; tanto piu che nel
piccolo frigorifero nello stanzino dove tengono 'acqua fre-
sca per i pazienti, c’¢ la bottiglia quasi piena di Smirnoff
reduce dal viaggio a Lipari, bicchieri di plastica e due va-
schette di giaccio.

Col pensiero che avrebbe dovuto rinunciare al bic-
chiere di vetro e l'essenza di agrume, lo psicologo torna a
sedersi dietro alla sua scrivania.

Al primo sorso di vodka che gli brucia sempre un po’
quando attraversava Iesofago e finisce nello stomaco, se-
gue la prima boccata del toscano acceso subito dopo e la
bocca si trasforma in un talamo che celebra 'amplesso tra
la penetrante fragranza del tabacco con I'opulento ventre
del distillato.

“Un gran bel matrimonio”, pensa con soddisfazione
Antonio prendendo un altro sorso di liquore al quale segue
la boccata di sigaro. Da quando il suocero gli ha regalato
una scatola di Toscani, ogni volta che fumava il sigaro me-
ditava di abbandonare le sigarette: il pacchetto e mezzo che
fumava abitualmente cominciava a pesargli; se n’era ac-
corto a Lipari durante quelle camminate, e anche in Mes-
sico, quando aveva risalito la collina per sotterrare I’anello.

A smettere col tabacco non ci pensava nemmeno: fu-
mava dall’eta di quattordici anni ed era convinto di aver su-
perato la soglia di non ritorno, a causa della quale, secondo

-320 -



il suo ragionamento, oltre un certo valore di soglia certe
abitudini possono essere diversamente interpretate ma non
eliminate, perché rimuoverle potrebbe provocare pit danni
di quanti non ne causasse I’abitudine stessa. Sapeva che un
medico avrebbe gridato allo scandalo per il suo ragiona-
mento, ma lui 1 medici li evitava come la peste, quindi...
LLa mattina verso mezzogiorno si ¢ visto con Sergio.
Seduti comodamente in terrazza a sorseggiare il fresco e
perlato nettare di una bottiglia di Franciacorta, Antonio lo
ha messo a conoscenza dei principali eventi vissuti nella
realta e in sogno. La sincronia dei comportamenti dell’anti-
quario con la dinamica dell’'ultimo sogno di Antonio, ha
impressionato il giovane psichiatra al punto di fargli ipotiz-
zare un articolo da pubblicare sulle riviste scientifiche, pre-
parare un intervento da proporre ai convegni di psicologia
e psichiatria e le altre iniziative che a suo avviso meritava
un caso del genere.

Una dopo laltra, lo psicologo demoliva le idee velleitarie
del socio, evidenziando come non avesse nessuna prova
per giustificare le sue affermazioni, e che conoscendo la
qualita del codice con cui il mondo accademico avrebbe
processato quelle teorie, era meglio starsene tranquilli e go-
dersi la vista delle luci incastonate dal sole nel mare azzurro
dello Stretto, che pochi avevano il privilegio di ammirare.
E un’altra cosa faceva da esponente alla soddisfazione di
trovarsi di nuovo a casa con Chiara, i suoi figli e una la ve-
leggiata in programma: dopo le conferme ricevute dall’an-
tiquario, la sua rappresentazione dell’universo in chiave psi-
chica aveva ricevuto il bollino verde, che non rappresentava
ancora il massimo in termini di rating, ma era la valutazione
immediatamente precedente, indice di un processo con
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buone probabilita di ricevere il bollino blu della presunta
certezza.

Le cose sembravano funzionare come rivelato dal Veg-
gente fenicio, che non trovando niente di meglio nella
mente di Antonio uso i termini di potenza per indicare la
massa psichica e conseguente forza gravitazionale di un’en-
tita; coscienza, per significare che le entita psichiche dei vis-
suti conservavano una sorta di sintesi della consapevolezza
raggiunta in vita, e poi l'intento, che era il concetto piu in-
trigante da esplorare, suscettibile di rappresentare cose si-
mili tra loro ma non equivalenti.

Complici il silenzio dello studio deserto, la vodka e I'in-
trigante profumo di Toscano che ha saturato 'ambiente, lo
psicologo considera che quella magnifica finestra di puro
ozio aperta nella sua giornata sia un’occasione propizia per
giocare all’investigatore e si concentra su quell’affascinate
ricerca: come definire 'intento? O meglio, cosa voleva co-
municargli il Veggente fenicio prendendo a prestito quel
termine?

Probabilmente era inutile perdere tempo con la seman-
tica: al di sotto di una certa soglia di consapevolezza, le pa-
role valgono solo per cio che significano nel sistema locale
che le utilizza. Analizzando il proprio codice, Antonio sco-
pre una macroistruzione di tipo zero con il termine “in-
tento” sull’etichetta: ¢ una sorpresa, perché le macroistru-
zioni di tipo zero sono in assoluto 1 programmi piu semplici
e misteriosi nei quali si ¢ imbattuto in oltre trent’anni di
osservazioni sistematiche della propria mente. La singola-
rita delle Macro0, come nominava familiarmente quei pic-
coli ma potentissimi programmi, oltre alla rapidita con cui
si attivano consiste nelle istruzioni di cui sono composte,
provenienti in parte o in toto dal firmware, in altre parole,
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dal DNA. Quando si attiva una Macro0 la ragione arriva
sempre un istante dopo 'esecuzione dell’ultima istruzione,
e questo ¢ singolare, considerata la velocita con cui il cer-
vello elabora le informazioni. Che la ragione approvi o
meno non puo farci niente, perché le Macro0 non solo sfug-
gono al suo controllo ma sembrano capaci d’istruire e atti-
vare sistemi e sottosistemi biologici indipendenti dalla ra-
gione come il battito cardiaco e la sudorazione, ma non
solo. Le macro0 istruiscono e attuano anche contrazioni mu-
scolari sincronizzate come quelle dei muscoli facciali e degli
occhi; attivano la produzione di particolari molecole chimi-
che che il cervello memorizza in emozioni, e probabilmente
tante altre meccaniche tutte da scoprire.

Anche se accetta che le cose non siano solo quello che
sembrano, alcuni di questi piccoli programmi che sfuggono
al controllo della ragione accetta di nominarli e significarli
in ordine a quanto codificato dal linguaggio: istinto, pul-
sione, spinta. Ma l'intento affiancato dal Veggente all’es-
senza dello scopo sembrava contenere istruzioni prove-
nienti dalla regione della consapevolezza, quindi prodotte
dalla mente.

Lo psicologo sente che ¢ vicino a comprendere cosa
aveva voluto comunicargli il Veggente fenicio quando si era
definito come: “un quanto di coscienza e d’intento”, ma il
bicchiere ¢ vuoto da un pezzo e il sigaro ormai spento che
sporge come una mensola dalle dita della mano destra, non
rallegra piu Pambiente con le sue volute azzurrine.

Uno sguardo all’orologio sentenzia il termine della sua
pausa di ozio e lo dissuade dal fare il bis di vodka.

Con la sensazione che anche gli ultimi tasselli del suo
personalissimo puzzle sarebbero un giorno andati al loro
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posto, chiude lo studio e si avvia verso la rampa di scale che
porta al piano superiore.

«Antonio, non sarebbe meglio che mangiassi qual-
cosar» dice sua moglie dopo aver ricambiato il bacio che lui
le ha stampato sulla bocca quando gli ha aperto la porta di
casa.

«Posso mangiare qualcosa al bar del circolo piu tardi»
risponde Antonio.

«Vuoi un caffe’» chiede la moglie indicando il conteni-
tore nel quale ¢ solita zuccherarlo «I.’avevo appena fatto
quando sei arrivato.»

Lo psicologo acconsente di buon grado e dopo aver
preso la tazzina vanno a sedersi in terrazza.

«Ho visto le previsioni: danno vento forte da Nord-
Ovest...» dice la moglie.

«Magnificol» esclama lo psicologo, «Ce I’'abbiamo pro-
prio in faccia...»

«Quanto ci vuole per arrivare a Lipari?» chiede lei, che
non ha idea delle distanze in mare.

Antonio fa un rapido calcolo: da capo Peloro a Lipari
sono circa quaranta miglia, che deve incrementare almeno
del trenta per cento considerato il vento in faccia. La barca
bolina® molto bene perché ¢ un progetto di vecchia conce-
zione, con un generoso piano di deriva che la rende parti-
colarmente adatta a stringere I’andatura. Se il vento teneva,
potrebbe anche stimare una velocita media di cinque nodi
€ mezzo.

«Dalle nove alle dieci ore di navigazione» risponde An-
tonio dopo aver fatto i suoi conti.

3 Capacita di un’imbarcazione a vela di risalire il vento che proviene da un’an-
golazione prossima alla prua.

2324



«Non sarebbe meglio rimandare» propone lei, preoccu-
pata all’idea che si sarebbe trovato in mare anche col buio.

Riflettendoci sopra, avrebbe potuto prevedere che ci
sarebbe stato maestrale e partire di mattina; ma I’idea di al-
zarsi presto non gli piaceva; quanto al resto, non era preoc-
cupato di prendere mare e vento forte col buio: da giovane,
sul pescherecci ne aveva preso di quel mare di notte, senza
contare le navigazioni notturne fatte con il mai dimenticato
dodici metri di quel bischero.

«Chiara, il ragazzo ¢ gasato; ha passato la settimana in
palestra e in mare e ora non vede I'ora di mollare gli or-
meggi come gli avevo promesso» risponde lo psicologo; e
come se parlasse a se stesso aggiunge: «F il momento favo-
revole per rompergli qualche vecchio giocattolo e insegnar-
gli un gioco nuovo.»

«Allora ti preparo dei panini; perché tanto lo so che an-
che se adesso non hai fame, poi ti viene» e forte della sag-
gezza che le donne del sud hanno da regalare, Chiara si alza
per attuare il suo proposito.

La segue con lo sguardo mentre si dirige in cucina, e
sorridendo come solo i gatti e pochi umani sanno sorridere
al sole, ringrazia gli Dei per avergliela fatta incontrare.

All’'una meno un quarto lo psicologo scende di casa con
in mano un sacchetto di plastica pieno di cibo e di racco-
mandazioni alla prudenza.

Come un monello che deve farla sotto il naso della ma-
dre, dopo l'ultimo bacio sulla porta di casa entra in ascen-
sore.

Chiara rimane sempre sulla porta finché I’ascensore
non inizia la discesa e fa cosi anche questa volta. Antonio
attende di udire il rumore della porta di casa che si chiude,
blocca la discesa e preme il pulsante del piano sotto casa
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dove c’¢ lo studio, il frigorifero, e piu di mezzo litro di Smir-
noff che non vedeva l'ora di fare una gita in barca.

Apre silenziosamente la porta e prelevato la bottiglia
dal frigorifero I'avvolge nel cardigan pesante che porta sem-
pre con sé quando va in mare.

Arriva sul pontile dov’é ormeggiata 1’Alea, come si
chiama la barca scuola del circolo; Giovanni & seduto sul
tavolato di legno del pontile accanto a un grosso borsone
blu.

Una stretta di mano, un rapido controllo alle dotazioni
di bordo, carburante, radio, luci di via, e mentre si scaldava
il mitico vecchio Volvo Penta bicilindrico da trenta cavalli,
apre la carta nautica sul tavolo da carteggio per decidere
quale rotta avrebbero seguito.

La prima tratta tracciata da Antonio parte dal porto con
una rotta di 40°, mure® a sinistra e andatura al traverso. La
prima virata dipendera dal vento che avrebbero trovato
fuori dallo Stretto dopo aver passato il traverso di Capo
Peloro, la punta piu a oriente della Sicilia.

La sera prima, Lucio gli ha raccontato di aver parlato
con l'istruttore del corso intensivo di vela: era molto soddi-
sfatto della velocita con cui il ragazzo aveva appreso le prin-
cipali manovre; in particolare per 'impegno dimostrato nel
correggere gli inevitabili errori commessi durante le lezioni
di pratica.

Antonio voleva fare il meno possibile, anche se gli sa-
rebbe piaciuto portare lui la barca, perché con vento fresco
e mare formato gli si presentava un’occasione unica per tra-
sformare quella veleggiata in un’esperienza indimenticabile
per Giovanni. Affrontare mare grosso di prua e vento forte,

4071 lato della barca che riceve per primo il vento, o sopravento.
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genera le emozioni di cui ha bisogno per ancorare il codice
che gli avrebbe trasferito nel corso della breve crociera.

Alle tredici e quindici, dopo un ultimo controllo alla
tensione del sartiame*, I’A/a lascia 'ormeggio con Anto-
nio al timone. Il genoa® pesante ¢ abbisciato e legato alle
draglie” di dritta con degli elastici, pronto a essere issato
appena fuori dalle acque del porto.

La manovra d’issata della randa e la prima regolazione
delle vele ha deciso di farle eseguire a Giovanni; oltrepas-
sato il corridoio di traffico dei traghetti gli avrebbe ceduto
anche la ruota del timone.

Appena fuori dal porto, 'anemometro segna circa dieci
nodi di vento da 260°; considerato il ridosso delle colline,
lo psicologo comincia a farsi un’idea di quello che avrebbe
trovato fuori dallo Stretto.

Decide d’issare il genoa leggero: anche se da qualche
canalone fossero discese delle raffiche, potevano sempre
compensare stringendo il vento o lascando la scotta* della
randa.

«Giovanni, vai nella cabina di prua e prendi il genoa
leggero» ordina Antonio al ragazzo che scatta con la pron-
tezza di un centometrista, tanto ¢ eccitato.

I genoa pesante ¢ sopravento al primo bordo e decide
di lasciarlo dov’e, con I'aggiunta di qualche elastico per fis-
sarlo meglio; piu avanti sarebbe diventata la vela giusta.

Con le vele a segno e I'albero ben regolato, il LOG®
indica una velocita che oscilla tra i 5 e i 6 nodi, con punte

41 Cavi metallici, o anche tessili nelle barche antiche, che sorreggono I’albero.
42 Vela di taglio inferita o ingarrocciata sullo strallo di prua.

43 Cavi tesi ad altezze diverse da poppa a prua per proteggere da accidentali
cadute fuoti bordo.

4 Cavo tessile che regola I'incidenza delle vele rispetto al vento.

4 Termine usato per indicare il misuratore di velocita delle barche.
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sotto raffica di quasi 7 nodi. Cede il timone a Giovanni, che
dopo qualche incertezza nel gestire la tendenza della barca
a orzare® sotto raffica, dimostra un’ottima sensibilita al ti-
mone e prontezza ad accompagnare la raffica anticipan-
dola.

Dopo essersi acceso una sigaretta, Antonio torva una
posizione comoda appoggiandosi con la schiena al prolun-
gamento della tuga che si raccorda con la coperta.

«Cosa te ne parer»

«F una figata» risponde il ragazzo con gli occhi che luc-
cicavano per la gioia e ’eccitazione.

«Anche se c’¢ poca onda, mantieni sempre le ginocchia
morbide con le gambe leggermente flesse» lo corregge An-
tonio dopo aver osservato che tendeva ad assumere una
posizione considerata molto ardita negli anni trenta.

[’andatura adesso ¢ quasi un lasco*”: il vento ¢ ruotato
a sinistra e la barca naviga meno sbandata; oltre alla rota-
zione, il vento ¢é rinforzato a 15 nodi.

Una raffica fa gemere I'albero e il sartiame per 'improv-
viso aumento della pressione che porta la velocita a oltre 7
nodi.

Antonio riflette se non fosse prudente cambiare il ge-
noa, e dalla prudenza al sacchetto di plastica con i panini la
sua mente impiega un attimo a colmare la distanza.

Mentre apre il tambuccio®™ per scendere sottocoperta,
si ricorda di non aver chiesto a Giovanni se avesse pran-
zato; per non sbagliare, prende la borsa frigo dal borsone
contenente quattro bottiglie di birra e due bottiglie d’acqua,
quindi ritorna in coperta.

46 Portare la prua verso la direzione del vento.
47 Andatura molto veloce con un angolo di vento reale intorno ai 120°.
48 Apertura e relativa porta, o pannello scorrevole, per accedere sottocoperta.
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«Tu hai mangiato?» chiede lo psicologo.

«Un panino e una birra prima di venire al porto.»

«Hai famer»

«Adesso no» risponde pronto il ragazzo che si stava di-
vertendo oltre ogni aspettativa, sperimentando per la prima
volta la droga dei marinai: la sensazione di entrare in riso-
nanza col vibrare della creatura che ha preso vita spe-
gnendo il motore. Sente la barca rispondere al gioco delle
mani sulla ruota del timone, e piu passava il tempo e me-
morizzava le variazioni che si verificavano sulle vele
quando correggeva la rotta, meno doveva pensare a quello
che faceva, perché le reazioni alle raffiche di vento e ai
cambi di direzione erano sempre piu istintive.

Antonio, che non ha mai cessato di osservarlo e di re-
gistrare le espressioni del suo volto, ¢ convinto di aver sco-
perto un talento naturale: per uno che ha fatto solo cinque
giorni d’istruzione, per quanto bravo sia stato istruttore,
dimostrava la confidenza col timone di un velista esperto.

Mentre mangia uno dei panini con la cotoletta di pollo,
rivolge con la mente un sentito ringraziamento alla moglie
che li ha preparati con tanta cura: si ¢ anche ricordata che
le cotolette di pollo a lui piacevano spalmate di crema di
peperoncino, e per compensarne I’aggressivita ha chiuso la
carne tra due foglie d’insalata verde, conferendo al sapore
il dolce e femminile tocco della verdura.

Mangia anche il secondo panino, a base di scaglie di ca-
ciocavallo e pomodori secchi cosparsi di aglio, origano e un
filo di olio d’oliva.

Rassicurato dall’incredibile talento di Giovanni, per
sorseggiare una delle quattro Guinness si ¢ seduto sul
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coperchio del gavone® sopravento, cosi da godersi lo spet-
tacolo dello Stretto di Messina.

Dopo qualche occhiata furtiva, Giovanni gli chiede se
potesse avere una birra, confessando che, come uno stu-
pido, non si ¢ portato niente da mangiare e nemmeno da
bere.

Lo psicologo ne approfitta per cominciare il suo lavoro.

«Nella borsa ci sono altre tre bottiglie di Guinnes e due
di acqua minerale. Ti cedo una birra e una bottiglia d’acqua,
a condizione che a Lipari tu le ricompri. Sei d’accordo?»
chiede lo psicologo a conclusione della sua proposta.

L’altro annuisce ridendo e Antonio continua: «Se vuoi
la birra te la do subito, ma non te lo consiglio.»

«Perchér» domanda il ragazzo facendosi serio in volto.

«Prova a trovare tu la risposta» lo incita lo psicologo.

11 ragazzo riflette per qualche istante e quando trova un
argomento che gli sembra plausibile ha un ineffabile movi-
mento delle labbra verso I’alto.

«E perché sono al timone della barcar»

«Now risponde lo psicologo. «Sei molto bravo al timone
se ti concentri sul mare e sul vento; riesci a sentire la barca
e questo ¢ un talento prezioso che in futuro ti consiglio di
sfruttare. La ragione per la quale non ti consiglio di bere
adesso la tua birra € un’altra.x

«Davvero pensa che sono bravo?» chiede il ragazzo gra-
tificato dai complimenti dello psicologo.

«Torna indietro e ripetimi esattamente quello che ho
detto a proposito del tuo talento di timoniere.»

«Beh, vediamo... Ha detto che sento la barca e che...»

4 Ripostiglio per stivare vele o altro.
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«Non voglio qualche brandello della mia frase che ti ¢
rimasto in memoria» lo interrompe Antonio; «Quello che ti
ho chiesto ¢ di tornare indietro nel tempo, riascoltare le mie
parole e ripeterne i concetti.»

«Va bene... Okay, adesso ci provoy si scusa il ragazzo,
e dopo aver portato lo sguardo dritto davanti a sé pare im-
mergersi nei suoi pensieri.

Lo psicologo si sposta sul lato sottovento e cazza leg-
germente la scotta del genoa; quando torna sopravento in-
crocia lo sguardo del ragazzo.

«Mi ha detto che sono bravo al timone se mi concen-
tro» attacca Giovanni quando Antonio ha ripreso posi-
zione; e subito aggiunge: «Oltre al fatto di sentire la barca,
il talento e quell’altra roba.»

«Allora la tua birra non la vuoi adesso?» cambia di-
scorso lo psicologo, soddisfatto di come il suo nuovo pa-
ziente ha risposto alle sollecitazioni.

«Gia, la birray dice Giovanni ridendo per essersene
completamente dimenticato. «Ma se non ¢ perché sono al
timone, non riesco a capire il suo consiglio di non berla.»

«Per il semplice fatto che tra un po’ ti verra fame, e
dopo la cotoletta di pollo spalmata di peperoncino, bere
acqua sarebbe un delitto.»

Giovanni anticipa impeccabilmente una raffica che fa
segnare 15 nodi sull’anemometro e dopo aver controllato
la rotta sulla bussola prende la parola.

«LLel pero, non aveva parlato di panini nell’accordo.»

Antonio sorride compiaciuto; quel bel ragazzo con gli
occhi che sembrano pezzi di cielo, adesso lo stava guar-
dando ridendo: non era solo un talento velico.
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«Osservazione corretta. Bravo Giovanni. Ora sai che ci
sono anche due panini nell’accordo; dunque, cosa pensi di
fare con la tua birrar»

«Penso che se mi da il cambio al timone, ne mangio uno
subito, perché mi ¢ venuta fame.»

Antonio ¢ ben felice di prendere in mano la ruota del
timone quando si scambiano di posto.

La navigazione ¢ continuata senza problemi; il vento si
¢ mantenuto abbastanza stabile sui dodici nodi e la barca
scivolava sull’acqua che era un piacere ascoltarla.

Alle quattordici e trenta hanno percorso cinque miglia;
Capo Peloro ¢ a circa un miglio di distanza; una ventina di
gradi a sinistra rispetto alla prua e all’orizzonte si apprezza
una striscia scura, come se in quella zona il colore del mare
fosse di una tonalita diversa.

«C’¢ vento la in fondo» osserva il giovane con lo
sguardo fisso sull’orizzonte.

«Quello che ci aspetta oltre il ridosso di Capo Peloro ¢
una bella sventolata di Maestrale» conferma lo psicologo
sorridendo; «intorno a venticinque trenta nodi, dice il me-
teo, e noi dobbiamo prepararci ad affrontarla, anche perché
quel Maestrale dovremo risalirlo fino a Lipari. Non sara una
passeggiata, perché ¢ da stanotte che soffia e ci sara mare
grosso.n

«Cosa devo fare?» chiede il ragazzo, per niente spaven-
tato dall’idea di affrontare quella minacciosa striscia blu;
sembrava invece impaziente di salire sul ring.

Antonio prende il timone e impartisce al giovane le
istruzioni per ammainare il genoa leggero, stivarlo insieme
a quello pesante e issare il fiocco. L’ultima manovra per
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preparare la barca ad affrontare il vento forte ¢ prendere
due mani di terzaroli® alla randa.

A parte qualche incertezza quando la barca si mette
controvento, per via del tessuto che sbatte con forza osta-
colando 'ammainata, le manovre si concludono senza in-
toppl.

«Ottimo lavorow lo gratifica Antonio quando il giovane
riemerge da sottocoperta dove ha stivato le vele.

Appagato dall’apprezzamento del suo nuovo mentore,
Giovanni prende posto in pozzetto sul gavone sopravento.

Ancora mezzo miglio e avrebbero ricevuto il benve-
nuto dal Tirreno meridionale. Per lo psicologo era giunto il
tempo d’istruire il suo paziente a ricevere e memorizzare le
emozioni con le quali il mare lo avrebbe battezzato.

«Giovanni» attacca lo psicologo fissando negli occhi il
giovane con uno sguardo intenso, continuero a governare
io per un paio di miglia; tu devi memorizzare 'immagine
del mare e le sensazioni che proverai quando usciremo dal
ridosso. Un’ultima cosa, e ascoltami molto attentamente:
lasciati coinvolgere dalle mie parole e cerca di visualizzare
nella mente quello che ti propongono. «Adesso immagina
noi, seduti nel mio studio come la volta scorsa. Ci seir»

«Devo chiudere gli occhi?» chiede il ragazzo.

«Assolutamente no! In barca e in questo momento non
¢ proprio il caso. Guarda il mare che scorre oltre il bordo
della falchetta’ e concentrati sulle mie parole, come prima
ti sei concentrato sulla barca quando hai cambiato le vele»

50 Manovra con la quale si diminuisce la superficie della vela esposta al vento
ripiegandola su sé stessa per una parte (mano dei terzaroli) e serrandola con dei
legacci detti matafioni.

51 Bordo di legno o di metallo che protegge I'unione del piano di coperta con
la murata (fiancata) dello scafo.
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Lo psicologo valuta la distanza dal ridosso: con 1 terza-
roli alla randa e il fiocco, la velocita oscilla intorno ai quat-
tro nodi, quindi ha qualche minuto a disposizione.

«Allora Giovanni, siamo seduti nel mio studio: io dietro
la scrivania e tu allo stesso posto dell’ultima volta.»

«Okay, ci sono» conferma ridendo il ragazzo, curioso di
vedere come andava a finire quella specie di gioco.

«In questo momento, apro il cassetto della scrivania e
prendo un quaderno che poso al centro del tavolo. E un
normalissimo quaderno con la copertina di cartoncino li-
scio, dell’identico colore del mare che vedi davanti alla
prua. Ora guarda il mare, poi guarda il quaderno sulla scri-
vania, e poi ancora il mare... il quaderno... mare... qua-
derno... Continua ad alternare lo sguardo dal mare al qua-
derno finché la copertina non avra lo stesso colore del
mare...»

«Fatto...» dice il ragazzo dopo una ventina di secondi.

«Bene... Ora prendilo e aprilo alla prima pagina, che ¢
bianca come la spuma dei frangenti che tra un minuto ti
battezzeranno per la seconda volta.»

Giovanni ride a quella battuta, ma con un occhio guar-
dava il mare che ribolliva 2 meno di duecento metri dalla
prua.

Antonio osserva attentamente la sequenza delle onde
che incontreranno; vuole stimare Iistante pit opportuno
per comunicare Iistruzione-chiave che servira al ragazzo
per cristallizzare il senso dell’'uscita in barca caricando le
parole con le emozioni che proveranno tra meno di due
minuti, quando la forza del vento e del mare sara tale da
annichilire le meccaniche mentali del pensiero.

Nelle successive sedute fara rivivere a Giovanni 'espe-
rienza che sta per vivere contestualizzandola con le sue
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tensioni esistenziali. Anche se non ne sara del tutto consa-
pevole, ogni volta che subira I'impulso di ripiegarsi su se
stesso invece di affrontare il problema a viso aperto, il mes-
saggio che sta per ancorarsi nel suo subconscio lo aiutera a
fare la scelta giusta.

Quando il vento rinforza e le onde aumentano in al-
tezza, pochi istanti prima dell'impatto con un alto fran-
gente, lo psicologo si rivolge a Giovanni quasi gridando.

«Adesso, sopra la prima pagina, in alto, al centro e in
stampatello come se fosse un titolo, devi immaginare che
compaia questa scritta: “USCIRE DAL RIDOSSO” »
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Lipari - domenica 25 maggio

Approdano a Lipari intorno alle ventidue e ormeggiano
al pontile principale di Marina Lunga.

Dopo aver abbisciato il fiocco in coperta lo legano alle
draglie, piegano e insaccano la randa sul boma, quindi si
danno una sciacquata alle mani e al viso con ’acqua dolce.
La barca dispone di una ridicola doccetta collegata con il
serbatoio dell’acqua da una pompa elettrica, ma anche se la
giornata era stata faticosa ed entrambi avrebbero fatto vo-
lentieri una doccia, a nessuno dei due viene in mente di la-
varsi con 'acqua fredda.

In paese c’era un po’ di movimento di gente: a detta del
ragazz0, quasi tutti palermitani e messinesi venuti a godersi
il fine settimana. Giovanni suggerisce di cenare in una piz-
zeria che conosce. La sua famiglia possiede una villa sulle
colline dove ogni estate si trasferiscono, gli confida senza
ostentazione, e lui conosce tutti i locali dell’isola.

Mentre attendono di essere serviti patlano della traver-
sata, rievocando le situazioni critiche che si sono presentate
a causa del vento forte e delle onde. Discutono della deci-
sione di Antonio di allargare I'angolo di bolina allungando
il percorso, per evitare di stressare ’albero e il sartiame.

La pizza ¢ molto buona, con la pasta sottile, asciutta ma
non secca e condita a dovere.
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Mentre guarda il ragazzo indaffarato a tagliare la sua
pizza in modo maldestro, per associazione pensa a suo fi-
glio Francesco, a come sarebbe stato bello uscire con lui in
barca quando fosse diventato piu grande e poi andarsene a
mangiare insieme come stava facendo con il novello mari-
naio seduto di fronte.

Dopo il caffe, Giovanni saluta un ragazzo in transito
vicino al ristorante che poi si avvicina al loro tavolo. Molto
educatamente fa le presentazioni: il ragazzo ¢ un amico di
Messina a Lipari per il fine settimana; quindi ¢ il turno dello
psicologo di essere presentato e, con molta presenza di spi-
rito, si limita a raccontare che ¢ un istruttore col quale sta
facendo la prova pratica di un corso di vela d’altura.

Presumendo che i ragazzi vogliano stare per i fatti loro,
Antonio propone a Giovanni di rimanere col suo amico,
raccomandandogli di chiamarlo al cellulare prima di salire a
bordo. La contrario di come si aspettava lo psicologo, Gio-
vanni si lamenta con 'amico di essere stanco e preferisce
seguire il suo “istruttore” di vela.

Saliti a bordo lavorano qualche minuto con le cime
d’ormeggio. Avvicinata la prua al corpo morto™, per sicu-
rezza lasciano quattro metri di distanza tra la poppa e la
banchina. Quel pontile ¢ ridossato ai venti del terzo e
quarto quadrante; considerato che il Maestrale ¢ calato
verso sera, ma continuava a soffiare e le previsioni lo da-
vano anche per il giorno dopo, 'ormeggio avrebbe dovuto
garantire loro una notte tranquilla. Dopo aver sistemato i
rispettivi sacchi a pelo sulle cuccette risalgono in coperta.

52 Blocco di pietra o cemento adagiato sul fondo, al quale ¢ fissata una boa
galleggiante che permette di assicurare 'ormeggio di prua (solitamente) di uno
yacht.
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Antonio tira fuori dalla borsa la bottiglia di vodka, in-
tenzionato a preparare il viatico ideale per godersi ’aria fre-
sca e quel cielo incredibilmente terso e pieno di stelle.

Lo psicologo apre il sacchetto di plastica contenente 1
cubetti di ghiaccio e un limone offerti dal barista della piz-
zeria, quindi sotto 'occhio attento del giovane prepara due
drink.

«Allora, come ti ¢ sembrata la prima parte della cro-
cierar»

«Tosta» risponde pronto il ragazzo sorridendo. «Stu-
pendax» aggiunge subito dopo.

Antonio beve un sorso di vodka e guarda 'orologio:
pochi minuti alla mezzanotte.

«Giovanni, mi piacerebbe approfittare di questo magni-
fico cielo stellato per lavorare un pochino, se ne hai voglia;
altrimenti come gliela presento la parcella a tuo padrer»
conclude lo con un sorriso ammiccante.

«Vuole fare una seduta adesso?» chiede il giovane, in-
certo di aver interpretato correttamente le parole dello psi-
cologo.

«No, una seduta sarebbe troppo pesante a quest’ora e
sono stanco. Vorrei solo che tirassi fuori il tuo quaderno
per prendere qualche appunto. Il quaderno con la copertina
blu Maestrale, tanto per intenderci»

«Apriamo un’altra pagina, o continuiamo sotto “uscire
dal ridosso”?» domanda ridendo il ragazzo dopo aver ac-
colto e visualizzato la suggestione dello psicologo.

«Continuiamo sotto “uscire dal ridosso”» risponde ’al-
tro dopo aver preso dalla tasca I’astuccio con i mezzi sigari
toscani; «Ora, mentre io mi accendo questo sigaro, tu tor-
nerai indietro nel tempo, all’istante in cui siamo usciti dal
ridosso dello Stretto e ci siamo trovati in mare aperto.
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Prova a rivedere le onde che provenivano dal traverso di
sinistra con la barca sbandata e la falchetta in acqua; cerca
di sentire il vento che ci schiaffeggiava il volto con gli
spruzzi sollevati dai frangenti; rivivi le emozioni provate in
quei momenti e non meravigliarti se scoprirai di aver avuto
paura di fronte all’altezza di quelle onde che sembravano
volerci sommergere; io ho sempre paura quando vado in
mare, anche se ¢ solo per prendere un traghetto.»

«Non ci credo» afferma ridendo il ragazzo.

«A cosa non credir»

«Che lei ha paura del mare.»

Antonio s’infila il sigaro ancora spento in bocca, ma al
contrario, per la parte grossa, e lo fa ruotare piu volte sul
suo asse longitudinale mentre con linterno delle labbra
umetta di saliva la foglia esterna del sigaro. Il suocero, che
gli aveva fatto da padrino in quel neonato rapporto col si-
garo toscano, praticava la “raffinata” arte di bagnare
I’esterno del sigaro prima di accenderlo, raccomandando di
non accostarlo mai alla fiamma quando la foglia esterna era
ancora lucida di saliva, ma di attendere qualche minuto per
permettere all’aria di opacizzare completamente la superfi-
cie delle foglie esterne.

Intento in quell’operazione, irrinunciabile secondo il
suocero ma che faceva sempre storcere il naso a Chiara
quand’era presente, decide di saltare alcuni preliminari che
servivano ad alzare il livello di sensibilita del paziente: per
come aveva reagito Giovanni durante la navigazione e da
quello che leggeva nel suo sguardo, il canale di comunica-
zione era ben tracciato e con solidi argini.

«Giovanni, dammi la tua definizione di paura.»

Il giovane sorride e si concentra subito nella ricerca di

una risposta.
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«lLa paura... la paura ¢ quello che ti fa scappare da qual-
cosa che potrebbe farti del male... ¢ quando pensi a qual-
cosa di brutto... ¢ un’emozione... un’emozione negativa,
credo...»

«Togli I'aggettivo all’emozione che ¢ fuorviante; pro-
viamo ad approfondire questo singolare stato psicofisico
che chiamiamo paura e nel quale c’imbattiamo piu spesso
di quanto vorremmo.»

«Perché dice che non ¢ un’emozione negativa? Non mi
sembra che aver paura sia una cosa piacevole.»

Doveva rispondere alla domanda del ragazzo, anche se
focalizzare gli attributi concettuali delle emozioni avrebbe
alzato di livello I’analisi. Se a Giovanni quel concetto lo in-
curiosiva doveva assecondarlo, altrimenti avrebbe c’era il
rischio che una parte della sua mente continuasse a elabo-
rare motu proprio quella domanda, mentre il suo primo obiet-
tivo era quello di renderlo consapevole di quanto la mente
lavori a nostra insaputa.

«Rispondero alla tua domanda, ma per farlo in modo
efficace, ho bisogno di capire se conosci gli attori che met-
teremo in scena. Come te la cavi col computer?»

«Bene direi: lo uso tutti i giorni per comunicare con i
miei amici. Mi sono fatto da solo il mio sito web.»

«Magnificol» esclama lo psicologo, felice di poter usare
la sua figurazione preferita. «Torniamo alla tua domanda, e
cioé perché io non considero negativa la paura. E semplice
Giovanni: come tutte le emozioni, la paura ¢ un evento che
ha radici nella parte piu profonda del nostro essere; piu o
meno come i quei programmi che si attivano senza il nostro
preventivo consenso; diciamo piu semplicemente i pro-
grammi che la ragione non controlla e che non ha senso
qualificare come positivi o negativi, perché fanno parte di
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quel nostro “essere umani” col quale siamo venuti al
mondo.»

«Mi sta dicendo che ¢ naturale avere paura a prescin-
dere dalla situazione?»

«Di piu, Giovanni. Ti sto dicendo che la paura, come
tanti altri programmi di base, ¢ una componente di quella
specie di sistema operativo che ci fa funzionare; il sistema
che, oltre a svolgere miliardi di cose di cui non abbiamo
coscienza, permette la scrittura e 'esecuzione di altri pro-
grammi che elaborano quello che percepiamo della realta.
Alcuni di questi software sono roba nostra, altri, invece, ci
vengono installati dall’ambiente in cui nasciamo e cre-
sciamo; ed ¢ molto importante possedere un programma di
controllo che ci aiuti a distinguerli. In pratica, quello che
stai facendo col mio aiuto, ¢ proprio di rivedere il codice
che gia possiedi e utilizzi, allo scopo di renderlo piu effi-
ciente, programmarlo a farci capire quando stiamo ese-
guendo istruzioni scritte da altri per assoggettare la nostra
volonta alla loro.»

«Accidenti, questa ¢ una figatal» esclama il giovane.
«Sembra semplice cosi come la dice lei. Questa mi piace
proprio» aggiunge subito dopo guardando il suo bicchiere
ormai vuoto.

Antonio sorride: quel ragazzo era un gran figlio di
buona madre, oltre che molto intelligente e dotato di un
temperamento forte e passionale; doveva solo appropriarsi
consapevolmente della sua vita e avrebbe potuto fare
grandi cose.

“E poi non ¢ astemio...”, pensa lo psicologo mentre
prende dalla mano del giovane il bicchiere e lo tuffa nel
sacchetto di plastica che contiene ancora dei cubetti di
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ghiaccio. Gli versa due dita di vodka e, gia che c’era, ne ap-
profitta per rabboccare il proprio bicchiere di liquore.

il giovane beve un sorso e con un bel sorriso esclama:
«Sono Giovanni 2003 professionall»

«A Giovanni 2003 beginner™» ribatte pronto lo psico-
logo ridendo mentre accenna un brindisi.

Lui accetta la cotrrezione e alza a sua volta il bicchiere.

«Allora brindiamo a Giovanni 2003.»

Lo psicologo ripete il gesto di brindare e quando il ra-
gazzo si alza dalla seduta del pozzetto per toccare 1 bicchieri
ha modo di vedergli bene gli occhi e notare le pupille dila-
tate.

Dopo che Paltro ¢ tornato a sedersi, Antonio decise di
seguire un’intuizione percepita guardandolo negli occhi.

«Bene Giovanni 2003, andiamo avanti che siamo sulla
buona strada; perd, prima toglimi una curiosita.»

«Dica...» lo invita Ialtro sorridendo.

«Quand’e che ti sei fatto una cannar? Perché non me ne
SONO Proprio accorto.»

Anche se la luce delle lampade al sodio che illuminano
la banchina falsa la percezione del colore, lo psicologo ha
la netta impressione che Giovanni 2003 fosse sbiancato in
volto.

«Ascolta, il fatto che tu ti faccia delle canne non cambia
niente nei nostri rapporti; non dimenticare che tuo padre ti
ha portato da me proprio per quello» lo rassicura lo psico-
logo, al quale la reazione del ragazzo ¢ parsa eccessiva se
confrontata con la spavalderia del loro primo incontro.

«Me Pero preparata prima di scendere da casa. F da lu-
nedi che non fumo» confessa candidamente il ragazzo

53 Dall’inglese: principiante.
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abbassando spesso gli occhi. Pareva un bambino preso con
le mani nella marmellata e ad Antonio viene I'impulso di
abbracciarlo, come faceva con lui la madre quando si pren-
deva una ripassata per qualche monelleria commessa.

«Al ristorante, dopo mangiato, quando sono andato in
bagno» abbozza un sorriso il reo confesso.

Adesso che gliel’ha fatto notare, Antonio ricorda che si
¢ trattenuto parecchio tempo in bagno, ma lo ha giustificato
pensando che durante la traversata gli fosse mancato lo
stato d’animo necessario per soddisfare certe esigenze fi-
siologiche. Poteva aver usato I'utile come condizione per
realizzare il dilettevole... In questo caso, al suo potenziale,
avrebbe aggiunto anche un interessante senso artistico.

«Bene Giovanni 2003. Che dici? Vuoi che andiamo
avanti, o preferisci continuare domani?» domanda lo psico-
logo con un sorriso incoraggiante.

«Davvero non le importa se fumo?» domanda timida-
mente il giovane, che non poteva credere di cavarsela cosi
a buon mercato.

«Quello che fai in privato nella tua vita sono fatti tuoi»
risponde Antonio; «almeno finché rispetti gli impegni che
assumi con gli altri; in questo caso con me e con questa
barca.»

Il ragazzo sorseggia un po’ di vodka e sembra riflettere.

«’impegno con lei riesco a capitlo, ma con la barca che
impegno avreir»

«LLo stesso che ho io, e cio¢ riportarla senza danni al
porto dal quale siamo salpati. «Quanto all'impegno che hai
con me» aggiunge Antonio accentuando il sorriso, «mi
aspetto solo la tua sincera attenzione quando scriviamo sul
tuo nuovo quaderno. Tutto qui...»
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«Mi faccia capire: mi sta dicendo che lei non s’incazza
se io mi faccio delle canne o altre cose del genere?» do-
manda il ragazzo con un’aria seria.

«Hai capito benissimo: io non sono tuo padre» risponde
lo psicologo ricalcando esattamente I’espressione e il tono
di voce del ragazzo.

Giovanni guarda dritto negli occhi lo psicologo quando
commenta: «Purtroppo... sarebbe tutto piu semplice se
mio padre fosse come lei»

«Giovanni, almeno che tu non preferisca andartene a
dormire o fare dell’altro, vorrei tornare al tuo quaderno blu
Maestrale; di tuo padre ne parleremo domani durante il
viaggio di ritorno» lo invita con dolcezza lo psicologo.

L’apprezzamento del ragazzo lo ha comunque colpito,
e molto piacevolmente, anche se in quel momento non ha
intenzione di raccoglierne le implicazioni.

«Per me va bene. Dov’eravamo rimastir»

«A quando siamo usciti dal ridosso» risponde Antonio.
«Ma a quanto pare, ne abbiamo trovato subito un altrox» ag-
giunge con un sorriso dopo una breve pausa.

«In che senso?»

«lLe canne, come le chiami tu, sono uno dei tanti ridossi
dietro i quali ci ripariamo quando siamo stanchi di navi-
gare.

«Lei ¢ contrario alla droga, anche se fa quello che se ne
frega. Dica la verita» lo provoca il giovane riesumando
I'espressione seria di poco prima.

«T1 sbagli quando dici che sono contrario; pero hai par-
zialmente ragione sulla mia posizione nei confronti della
drogax ribatte Antonio. «A questo puntow riprende a parlare
lo psicologo constatato che T’altro attende un seguito,
«credo sia meglio cambiare strumento» e nel pronunciare
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'ultima parola solleva la bottiglia della vodka in alto come
se volesse mostrarla, quindi scende sottocoperta con la bot-
tiglia in mano, per risalirne dopo pochi minuti con due bot-
tiglie di Guinnes.

«lLei ¢ piu sballato di mel» esclama divertito il ragazzo
quando lo psicologo apre una delle due birre e gliela porge.

«Puo essere...» conferma Antonio dopo aver aperto la
sua birra e bevuto un paio di sorsi; «Ma la vuoi sentire una
su cosa rappresenta il ridosso nella nostra vita?»

«Spara» dice il ragazzo ridendo e dandogli involontaria-
mente del “tu” mentre assume una posizione pit comoda
sulla seduta del gavone.

«Anche la vodka ¢ un ridosso: uno dei miei preferiti.
Come ti dicevo lunedi scorso in studio, non c¢’¢ poi molta
differenza tra il tuo e il mio modo di cercare rifugio in una
realta interiore meno avvilente del mondo dove viviamo.
Tu ti fai una canna, io bevo vodka. Come vedi, la scelta del
ridosso ¢ solo una questione di gusti, oltre che di costi e
facilita d’approdo.»

«Mi piace quando la mette giu usando il mare come me-
tafora» commenta soddisfatto il ragazzo.

Com’era prevedibile, Antonio coglie I'occasione di
sfruttare la buona disposizione d’animo del paziente per
fargli scrivere una riga di codice sul quaderno blu Maestrale.

«Giovanni, secondo te perché siamo venuti a Lipari?
Potevamo farci una bella veleggiata dentro lo stretto fino al
tramonto e pol tornarcene a casa, fare una bella doccia
calda, andarcene a Ganzirri in un ristorante dove si mangia
pesce freschissimo e c¢’¢ una magnifica terrazza sullo
Stretto. Invece abbiamo scelto di uscire dal ridosso e farci
otto durissime ore di bolina solo per ormeggiare in questa
marina. Perché I’abbiamo fatto Giovannir»
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«Questo lo sa lei dottor Encara» risponde il ragazzo.
«Comunque io mi sono divertito un casino a fare la traver-
sata e sono sempre pronto a rifarlo; quando vuole» ag-
giunge subito dopo con convinzione.

«Sei in gamba Giovanni; che tuo padre ci creda o meno»
afferma lo psicologo soddisfatto che la vela gli fosse entrata
cosi rapidamente nel sangue. Sarebbe bastato fargli conso-
lidare la vocazione al timone che si era rivelata durante la
traversata, e probabilmente la sua vita avrebbe subito un
cambiamento significativo in meglio, perché a quell’eta e
con quel talento, poteva anche indirizzarsi con successo alla
vela sportiva.

«Davvero lo crede?» chiede Giovanni visibilmente col-
pito dal complimento.

«lo si. E tu ci credi»

«Non lo so» rispose il ragazzo dopo un lungo silenzio.
«Mi fa piacere che uno come lei dica che sono in gamba, e
in questo momento ci credo anche. Poi pero dovro tornare
a casa da mio padre, e prima o poi litigheremo; e dopo che
litighiamo io non so piu chi sono. Oppure devo prenderlo
per il culo, come ho fatto dal giorno che sono venuto nel
suo studio.

«Vogliamo provare a riscriverla questa riga di codice e
vedere cosa ne viene fuori?» propone lo psicologo dopo
aver riacceso il sigaro.

«In che senso?»

«Nel senso che tu non sei quello che sei perché te lo
dico io o qualcun altro. Tu sei quello che senti di essere;
quello che credi di essere. Sei quello che riesci a divenire...
Giovanni, ma pensi davvero che qualcuno possa definire la
complessita di un altro essere umano quando non conosce
che un’infinitesima parte di se stesso? Nessuno sa cosa sei
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Giovanni; e se ¢’¢ qualcuno che ne sa qualcosa piu degli
altri, questo sei tu. Scrivi questo sul quaderno blu Maestrale:
ognuno di noi ¢ cio che riesce a concepire di se stesso.»

Nel silenzio della notte punteggiato dallo sbattere delle
drizze al vento, dopo avergli dato il tempo di assimilare
quell’ultima affermazione, lo psicologo appoggia una mano
sulla spalla del ragazzo.

«Se hai capito, mi basta un cenno della testa o degli oc-
chi, e io vado avanti...»

Il ragazzo ride, e Antonio lo prende per un si.

«Adesso che ci siamo chiariti lo sguardo, il problema ¢
capire attraverso quali processi definisci te stesso, perché,
se come mi ¢ sembrato di capire, il tuo giudizio ¢ condizio-
nato dall’approvazione degli altri, questa riga di codice la
devi cancellare. Quello che pensi di essere non ¢ roba tua
Giovanni, e se ti fidi della mia esperienza e delle mie inten-
zioni nei tuoi riguardi, posso anche dirti che la tua mente ¢
piena di spazzatura della peggiore specie.»

«Si sta riferendo all’educazione che ho ricevutor»

«A una parte. La spazzatura peggiore ¢ quella prodotta
dagli altri condizionamenti diretti e indiretti che hai subito,
ma quello che ti hanno insegnato, non tutto ¢ spazzatura.»

«E come faccio a distinguere quello che ¢ da buttare?»

Lo psicologo sorride tra sé, perché ora era pronto per
mettere insieme i pezzi di codice che lui sta assimilando.

«Esci dal ridosso Giovanni; affronta il mare aperto. Se-
para quello che ti spinge verso il tuo orizzonte da quello
che vorrebbe farti tornare all’ormeggio. Tutto quello che ti
porta indietro puoi anche buttarlo a mare, ma accertati
sempre che non ci sia amore dentro le cose che getti via...»
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Messina - lunedi 26 maggio

Si ¢ svegliato da pochi minuti, la casa ¢ silenziosa, si alza
e va in cucina per prepararsi il caffe; sul tavolo vede il mes-
saggio della moglie scritto sulla carta del pane: “Sono dal
parrucchiere, torno verso mezzogiorno, il caffé ¢ nel ter-
mos”.

La temperatura si ¢ abbassata; il cielo ¢ nuvoloso, gri-
gio; il pavimento ancora bagnato della terrazza testimonia
che ha piovuto durante la notte.

Invece di andare all’aperto dove ¢ solito bere il primo
caffe della giornata, prende il termos del caffé insieme al
pacco dei biscotti e torna a letto.

Tra un inzuppo e altro, ha la strana sensazione di es-
sere osservato. Alza gli occhi sulle Desoiselles: e due donne
al centro del quadro, Chiara e Federica, sembrano scrutarlo
con un non so che d’interlocutorio nello sguardo.

Sono da poco passate le nove e quella mattina vuole
trascorrerla oziando come gli dice il cuore: gli restano an-
cora sei giorni di ferie e ha intenzione di goderseli fino in
fondo.

La traversata di ritorno ¢ stata una delle piu divertenti
veleggiate che ricordi. Le cose col ragazzo sono messe
bene, oltre la piu rosea delle aspettative; I'antiquario si ¢
svegliato, e da tutte le fatiche sopportate per aiutarlo ne ha
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ricavato un’idea interessante di universo psichico da stu-
diare per il resto della vita.

Con la tanto piacevole quanto rara sensazione che le
cose non avrebbero potuto andare meglio, Antonio sgra-
nocchiava un biscotto dietro I’altro, in attesa di bere il se-
condo caffé con cui avrebbe concluso la prima colazione.

Di solito sedeva al tavolo e consumava quasi un pasto,
spesso a base di focaccia all’olio con pezzi di olive nere,
vino bianco, frutta fresca e caffe; ma quella mattina, forse
a causa della temperatura che non superava i quindici gradi,
gli andava di poltrire nell’ozio dei giusti in compagnia dei
biscotti al latte e il caffe, comodamente sdraiato nel proprio
letto, a guardare quelle ragazzacce dipinte da Picasso.

“Quelle non la raccontano tutta...” pensa lo psicologo
con lo sguardo sul quadro delle Denwiselles; e piu le guarda,
piu si sente attratto dall'immagine, da un qualcosa che per-
cepisce sotto la superficie delle forme e dei colori; forse un
codice scritto in un linguaggio sconosciuto. ..

Quando ventiquattrore prima lascio 'ormeggio a Ma-
rina Lunga, soffiava un vento di 15 nodi da Maestrale e il
cielo era irregolarmente nuvoloso, coperto a tratti da grandi
cumuli bianchi e grigi. Il meteo del mattino segnalava ’ar-
rivo di una perturbazione da Nord, con tendenza a ruotare
a Nord-Ovest.

Dopo mezzo miglio al gran lasco col genoa leggero, lo
psicologo ricordo a se stesso che si vive una sola volta e
decise d’issare lo spinnaker™ pesante.

Ricevute le istruzioni, I'idea di cimentatrsi nuovamente
con quella manovra esaltava Giovanni che si eccitd come

54 Lo Spinnaker ¢ una vela di tessuto leggero e spesso colorata che viene issata
quando il vento proviene da poppa.
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un bambino, perché durante il corso issarono lo spinnaker
leggero una sola volta ma con vento debole.

Per semplificarsi la vita e non correre troppi rischi, al
momento d’issare la grande vela colorata Antonio strinse
I'andatura al traverso, scaricando parte del vento lascando
randa e genoa, cosi da mantenere la barca meno sbandata.
Filo tutto liscio, compresa 'ammainata del genoa leggero.

Dopo la messa a segno delle vele, Antonio allargo ’an-
datura fino a portarsi su una prua di 110°, che li avrebbe
accompagnarli con un lunghissimo bordo di gran lasco fino
all’imbocco dello Stretto. Attese che Giovanni sistemasse
la coperta e tutte le scotte fossero in chiaro, quindi gli ce-
dette la ruota del timone, aiutandolo a correggere le mano-
vre in quella difficile andatura, rischiosa quando il mare for-
mato ne rendeva problematico il controllo.

Alle sedici e trenta entravano nel porto di Messina e
dieci minuti dopo attraccavano al pontile del circolo.

Quando si salutarono, senza darsi un appuntamento,
Giovanni era raggiante...

Mentre fuma la prima sigaretta del mattino, Antonio
non riesce a staccare lo sguardo dal quadro; altre volte gli
era capitato di osservarlo ma non cosi intensamente.

Convinto sostenitore che il senso e il significato delle
immagini siano in cio che sente chi le guarda, fu la sensa-
zione percepita quando vide la riproduzione del quadro per
la prima volta che lo indusse a comprare quella stampa.

Un paio d’anni prima, mentre attendeva Chiara in una
libreria del centro, stava sfogliando i poster esposti vicini
alla cassa quando una macchia di colori attrasse la sua at-
tenzione: il primo sguardo delle Dezzoiselles.

Antonio non era attratto intellettualmente dalla pittura,
forse perché non aveva mai provato il desiderio di
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approfondirne il codice, o perché orfano dell’opportunita
di essere guidato nella conoscenza di quell’arte. Picasso e
compagni, se li era trovati sulla strada parecchie volte nella
vita, e per quanto molte opere gli piacesse guardarle, non
provo mai ad approfondirne la conoscenza. Il problema di
Antonio, come avrebbe detto un gallerista con ’hobby
della neurolinguistica, forse dipendeva dalla modalita di co-
municazione visiva prevalente nello psicologo, quindi uno
strumento di lavoro. Quando si trovava a osservare un qua-
dro, Antonio percepiva i messaggi dell’artista senza tuttavia
lasciarsi “elaborare” dalle suggestioni evocate da soggetti,
forme, coloti.

Les demoiselles d’Avignon lo avevano sedotto al primo
sguardo, perché tre di loro, quelle con la faccia scura, na-
scondevano qualcosa di misterioso, inquietante. Incorni-
ciato a giorno, Chiara aveva acconsentito a posizionare il
poster sulla parete di fronte al letto; fu cosi che lo sguardo
delle Demoiselles divento la prima immagine del mattino e
P'ultima della notte.

Decide di alzarsi, ma invece dei soliti pantaloncini in-
dossa una felpa di cotone che non metteva da quasi un
mese.

Dalle porte a vetro che definiscono la parete tra sog-
giorno e terrazza scorge un cielo nuvoloso; il grigio metal-
lico delle perturbazioni provenienti da Grecale.

“A Nord-Est ci sono i Balcani, la Russia...” pensa An-
tonio, mentre con il fianco appoggiato al pilastro vicino alla
finestra osserva le nuvole sopra i monti della Calabria.

Ci voleva meno ad andare dalla Russia alla vodka che
da qualsiasi altra parte, e considerato che lui si era da tempo
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convertito alla teoria di Schénberg™ sul minimo movi-
mento delle parti, invece del termos del caffe rimasto sul
lontano comodino della stanza opta per il vicino frigorifero
dove c’era la Smirnoff.

Con il bicchiere di vodka in una mano e la sigaretta
nell’altra, la barba lunga e i capelli spettinati, Antonio giron-
zolava per casa in cerca di una qualsiasi idea con cui gio-
cherellare in attesa di Chiara; finché si trova davanti alla
porta chiusa della stanza dei bambini e sente 'impulso di
aprirla.

Le alette delle imposte sono aperte; c’¢ abbastanza luce
per apprezzare gli aeroplanini gialli disegnati sullo sfondo
azzurro della tappezzeria. Rimane per un po’ sulla soglia,
poi si accorge che il fumo della sigaretta stava entrando
nella stanza e chiude la porta. Nei pochi istanti in cui il lo
sguardo si ¢ posato sugli arredi, osservando gli oggetti di
quella stanza dove non entrava quasi mai, la mente si ¢
riempita d’immagini che parevano provenire da un altro
mondo: strani animali di peluche, giocattoli, minuscoli capi
d’abbigliamento... Il mondo dei suoi figli: una dimensione
che sapeva di borotalco, dell’acqua di zagara™ con cui
Chiara li profuma fin dai primi mesi di vita. In quel mondo
che gli si ¢ aperto davanti e nel quale per un attimo ha cu-
riosato, ha percepito anche la presenza di Chiara, il lavoro
delle sue mani nell’ordine con cui 1 vestiti sono piegati.

Immagini che hanno pasturato lo specchio liquido della
coscienza; ricordi saliti dal fondo a mezz’acqua come un
banco di pesci affamati d’attenzione richiamano lo psico-
logo in servizio, e il dottor Encara, assistito dal pescatore

55 Arnold Schénberg (1874- 1951) - teorico del metodo dodecafonico e autore
del Trattato d’armonia, 1911, ecc.
56 Fiore dell’arancio.
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che ¢ stato in gioventu, riconosce subito le tocche improv-
vise e leggere che pizzicano le corde della consapevolezza:
le ha sentite piu volte mentre si lasciava sedurre dai senti-
menti che volteggiavano come farfalle colorate in quella
piccola stanza.

Una di quelle tocche, in particolare, doveva appartenere
a qualcosa di grosso e difficile da pescare, considerata la
leggerezza e la velocita con cui veniva tesa la lenza. Con
quel tipo di pesce ci voleva molta pazienza e astuzia: prima
bisognava fargli abbassare la soglia d’attenzione facendogli
mangiare ’esca come piace a lui, a bocconi piccoli, veloci e
sicuri; poi, quando diminuiva la fame e subentrava il pia-
cere, 1 bocconi cominciavano a farsi piu grossi e le tocche
piu frequenti, fino al pensiero piu ghiotto che generava la
tocca giusta per ferrare e concludere la partita.

Indossata la giacca a vento, Antonio apre la sdraio sotto
la tettoia, avvicinando il tavolo dove appoggia il posacenere
e il bicchiere. Qualche sorso e il pesce ¢ a bordo; ¢ bello
grosso, di quelli che nuotano in acque profonde: nelle crea-
ture che ha messo al mondo c’¢ una parte dimenticata di lui
con la quale un giorno si sarebbe dovuto confrontare, che
forse gli avrebbe chiesto conto e ragione delle sue scelte di
uomo e di padre, della “moderata tenerezza” riservata oc-
casionalmente ai figli come un atto dovuto.

Lo psicologo si chiede come sarebbe stata la sua infan-
zia in un mondo come il loro, se avesse avuto un padre
come se stesso e Chiara per madre. Se, se, se...

Mentre spegne la sigaretta, baratta 'onere di rispondere
a se stesso col rimprovero di farsi troppe domande.

Non sapeva cosa gl'impedisse di amare 1 bambini come
facevano sua moglie e il suocero; anche i parenti alla lon-
tana sembravano piu interessati ai suoi figli di quanto lui
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non fosse mai stato. Loro percepivano la forza emanata da
quell’essere piccolo e vivo, la usavano per ricaricare le bat-
terie che la quotidianita della vita tende a esaurire. Lui in-
vece, doveva vedere il codice per provare interesse, per
questo i bambini piccoli non lo attiravano, perché proces-
savano solo macro istruzioni di livello zero che non gli sve-
lavano alcunché di nuovo.

Gli tornano alla mente sguardi e abbracci ricevuti dal
figlio, che a volte esprimevano un’intensita emotiva sor-
prendente. Mentre nella mente scorrono immagini e sensa-
zioni legate a quei ricordi, percepisce un dolce calore dif-
fondersi nell’anima che lo accompagna al ricordo di sua
madre, di come gli piacesse stare in braccio a lei, con le
braccia avvinghiate al suo collo e il viso accarezzato dalle
onde profumate dei suoi lunghi capelli.

Dunque ¢ questa la genesi dell’amore, pensa Antonio
dopo un sorso di vodka, quanti di energia che emergono da
sentimenti e affetti; forze capace di coagulare la miriade di
emozioni vissute con altri esseri umani; una massa che se
arriva a raggiungere la soglia critica finisce per implodere,
esplodere e dare vita a una nuova stella, forse un nuovo
amore.

Suggestionato da quell’astrofisica visione dell’amore, o
forse perché era gia la seconda volta che ingoiava scolatura
di ghiaccio dal bicchiere, sente il bisogno di battezzare con
un’altra vodka la nascita di questo nuovo sentimento verso
1 figli; fiducioso che insieme al ghiaccio, si sarebbe final-
mente sciolto il dubbio inquietante di essere un padre sna-
turato; un’idea che non gli piace portarsi dietro.

Mentre taglia una scorza di limone, rivede il volto di
suo figlio la mattina del ritorno da Lipari. Ricorda di essere
rimasto sorpreso dal suo sguardo, in cui lesse qualcosa che

2354 -



non riusci a decifrare sul momento, come una domanda
muta.

I primo sorso di vodka lo aiuta a comprendere che non
era una domanda cio che lesse negli occhi del figlio, ma una
richiesta; al secondo sorso emerge il messaggio: “Non te ne
andare”.

Mentre sta per tornare in terrazza si ricorda di aver fu-
mato in camera da letto: doveva spalancare la finestra per
arieggiare 'ambiente, altrimenti Chiara lo avrebbe cazziato.

Entrato nella stanza da letto appoggia il bicchiere sulla
cassettiera e spalanca la finestra. Decide di lasciarla aperta
insieme alla porta per creare una corrente d’aria.

Quando prende il bicchiere dal piano della cassettiera e
alza nuovamente lo sguardo, si trova faccia a faccia con una
delle Demoiselles: quella al centro, “Chiara”.

Da quella distanza ha un’espressione diversa, come una
sorta di malinconico sortiso che le labbra serrate cercano di
nascondere. Prova ad allontanarsi; siede sul letto da dove &
solito osservare il quadro, convinto che quello strano sor-
riso sia un’illusione creata dalla mente se lo guarda da vi-
cino: non ¢ cosi, “Quella” continua a guardarlo con
un’espressione enigmatica, un sorriso tra 'ironico e il ma-
linconico, come quelli che lui rivolge ai malati di religione.

St sdraia sul letto, e con gli occhi sempre fissi sul quadro
sorseggia un po’ della sua vodka. E perplesso dal non aver
notato prima la strana espressione sul volto della Demzoiselle,
e anche di non aver mai osservato quel quadro con piu at-
tenzione, nonostante lo vedesse almeno due volte al giorno.
Cosa volevano dirgli le Denmoiselles? e chi erano quelle tre col
volto che sembra una maschera africana?

Il sorso di vodka che segue alla domanda non chiarisce
il ruolo delle tre oscure presenze. Decide di fumare ancora
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una sigaretta ma non ha posacenere e non vuole alzarsi per
non interrompere quella sorta di dialogo interiore tra la sua
mente e 'immagine del quadro.

11 pacchetto contiene solo tre sigarette: una la mette tra
le labbra e 'accende; le altre due le appoggia sul comodino,
quindi accartoccia il pacchetto vuoto, fino a conferirgli una
forma concava adatta a raccogliere la cenere.

Dopo un paio di boccate riprende I’analisi del quadro e
comincia col chiedersi cosa vede: delle donne certamente,
ma a uno stadio primitivo, prima che la definizione delle
forme sia tale da rappresentare la materia di cui ¢ composto
il soggetto; qualcosa di lontano dalla realta esteriore che la
mente vede con lo sguardo.

A parte la frutta, non c’¢ altro di esteriore nell’'imma-
gine, pensa lo psicologo, e quei visi allungati e selvaggi,
sembravano invitare a una visione interiore, a due contrap-
poste anime dell’entita psichica femminile: quella che af-
fiora dalle due donne al centro, che ci seduce con atteggia-
menti del corpo incarnati nell’immaginario maschile di
femmina, e quella rivelata dagli sguardi e dalle espressioni
del volto. L’anima rivelata dagli sguardi la percepisce come
velata da una malinconia ambigua, ironicamente rivolta
all’osservatore, al maschio che non vede altro che un corpo
da desiderare e possedere, e che accecato dal desiderio,
forte della sua presunta forza, non tiene conto di quei volti
oscuri e misteriosi che attendono in agguato ai margini della
scena.

Il calore della brace della sigaretta ormai prossima a
bruciargli le dita lo riporta alla realta: ¢ quasi mezzogiorno
e Chiara poteva arrivare da un momento all’altro.

Prima raggiunge la cucina e spegne la sigaretta nel po-
sacenere, quindi torna in camera da letto per ripulire
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eventuali tracce di cenere: sembra tutto a posto, a parte
qualche briciola di biscotto che non costituisce reato.

Con in mano il bicchiere vuoto della vodka e il termos
del caffé si avvia per tornare in cucina, ma prima di uscire
dalla stanza rivolge un ultimo sguardo alle Demozselles, pro-
mettendo loro di riprendere il discorso alla prima occa-
sione.

Pochi minuti dopo arriva Chiara; un veloce bacio di sa-
luto si dirige in cucina per posare i sacchetti della spesa.

Si ¢ accorciata i capelli all’altezza del mento, pettinati
adesso come Valentina® dei fumetti: ¢ semplicemente deli-
ziosa, anche quando storce la bocca alla vista del bicchiere
e della scorza di limone, che Antonio ha appena tagliato
quand’¢ suonato il campanello.

«Non ¢ un po’ presto per cominciarer» lo rimprovera
lei convinta che ancora non avesse bevuto.

«Dai, un goccio come aperitivo posso anche bermelo
visto che sono in ferie» finge di protestare lo psicologo
mentendo senza alcun pudore.

«Va bene, ma solo perché sei in ferie» acconsente lei
sistemando i surgelati nel freezer.

Attende che lei chiuda la porta del frigorifero per invi-
tarla a voltarsi verso di lui.

Dopo averla baciata ripetutamente, Antonio le prende
il volto tra le mani, guarda dentro i suoi bellissimi occhi con
I'intenzione di farle capire quanto 'amasse, ma forse indu-
gia troppo in quello sguardo, perché il pensiero che dietro
il sorriso e lo sguardo di Chiara si nascondano le misteriose
Demoiselles con la faccia scura gli guasta la festa.

57 Protagonista dell'omonimo fumetto creato da Guido Crepax.
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«Che c’¢?» chiede lei percependo la deriva dei senti-
menti del marito.

«Niente amore» risponde Antonio sorridendo dopo
averle dato un leggero bacio sulle labbra.

Mentre lei si dedica a sistemare le provviste, lo psico-
logo riflette su quanto sia facile cedere alle suggestioni in-
dotte da un sospetto, come il reciproco gioco di azione e
reazione alle percezioni possa influenzare un rapporto
umano. Riflessione profonda, ma non tanto da prevalere
sul desiderio emerso, quando la moglie si ¢ chinata per si-
stemare la pasta nella dispensa.

Nella stanza da letto, da come lei lo guarda e gli sorride,
Antonio € certo non vi sia alcuna “femmina oscura’ nasco-
sta nell’anima di Chiara.

Al senso di colpa per quel pensiero risponde promet-
tendo a se stesso di bere meno la mattina. Ricambia il sot-
riso alla moglie, almeno in apparenza, perché in realta quel
sorriso ¢ dedicato al padre delle Desmoiselles, a un altro che
beveva troppo.
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Cartagena - martedi 20 Maggio.......cceveeuerrerereeerenrenceen - 247 -
Tula - mercoledi 21 maggio - Mattino.........ccceueuenee. - 270 -
Tula - mercoledi 21 maggio - NOtLE .......ccuvuerevririenen. - 285 -
Tula - giovedi 22 maggio - Mattino.........ccccceuevricunen. -291 -
Tula - giovedi 22 maggio - pomeriggio .........coueueee. - 297 -
Reggio Calabria - venerdi 23 maggio.......cceuevveceene. - 308 -
Messina - sabato 24 maggio ........cccccceeueieieirinirininininenn. - 315 -
Lipati - domenica 25 Maggio .....cccoveeeerrvrececrerreeecnnnn. - 336 -
Messina - lunedi 26 Maggio.........cccceueueueuriruririririreenne. - 348 -
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