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NOTE DELLAUTORE

11 presente romanzo ¢ opera di pura fantasia. Ogni riferimento a
nomi di persona, luoghi, avvenimenti, indirizzi e-mail, siti web,
numeti telefonici, fatti storici, siano essi realmente esistiti o
esistenti, ¢ da considerarsi puramente casuale.






Una notte d’agosto

Per 1 cefali la stagione degli amori era iniziata in anticipo.

Nuotavano a mezz’acqua, in piccoli gruppi che a volte si riu-
nivano in banco, per scomporsi nuovamente a ridosso di una chi-
glia dove iniziava il corteggiamento a colpi di muso, di coda, un
appassionato tango di guizzi che punteggiava di baleni argentati le
limpide acque del porticciolo.

Era la seconda volta che lo svegliavano.

Rimase per qualche minuto seduto sulla cuccetta, indeciso se
alzarsi o rimettersi a dormire. Sbadiglio piu volte e a ogni sbadi-
glio fu tentato di accogliere il desiderio del corpo che reclamava il
sonno interrotto.

Quel fastidioso senso di vuoto percepito appena sveglio, pri-
ma alla bocca dello stomaco e poi nella testa, si accentuava col
progredire del lavoro della coscienza, intenta ad attivare quel mi-
sterioso motore che genera il pensiero.

Degluti della saliva dal sapore sgradevole, malinconico come
il sogno che stava facendo prima di essere svegliato da quel ru-
more, che alla mente ancora confusa dal sonno era sembrato uno
scomposto rullio di tamburi.

Un brivido da vertigine lo indusse ad assecondare il lento
movimento del capo che scivolava dolcemente in avanti. Percepi
il mento appoggiarsi sul petto e gli parve di galleggiare in un mare
senza spazio e senza tempo; cerco di resistere al desiderio di



chiudere gli occhi, di cedere al sonno. Rimase in quella posizione
qualche minuto, con lo sguardo inebetito dal lento dondolio degli
alluct che sfioravano il pagliolo di teak.

Improvvisamente i cefali scomparvero, e il silenzio divenne
tale da udire il suono delle grandi lampade al sodio che illumina-
vano la banchina. Sotto I'influsso ipnotico di quel sommesso e
costante ronzio le palpebre si abbassarono lentamente; ancor
prima che i suoi occhi fossero completamente chiusi entro in
quello stato di parziale incoscienza che precede il sonno.

Una dopo laltra si spensero le luci sul quadro di controllo
della coscienza, mentre i grappoli di processi attivati dalla ragione
al momento del risveglio, raggiungevano l'ultima istruzione e si
dissolvevano come la spuma di un frangente nel vallo dell’onda.
Sulla superficie quasi immobile della percezione comparvero
frammenti d’immagini, le stesse viste nel sogno che stava facendo
prima di svegliarsi: galleggiavano pigramente come turaccioli alla
deriva, e si lasciavano osservare, se lo sguardo indiscreto della
mente non cercava di metterne a fuoco i particolari. Per un po’
mantenne gli occhi chiusi nel tentativo di ricomporre quei foto-
grammi in una sequenza logica, ma quando cercava di aumentare
la definizione delle immagini che affioravano, queste divenivano
piccole, sfuocate, affondavano pigramente come gusci di conchi-
glie gettati in mare, fino a scomparire negli impenetrabili abissi
della mente.

Lo schiocco di una drizza' che sbatteva contro Ialbero lo ri-
porto bruscamente allo stato di coscienza. Riapri gli occhi, sollevo
lentamente il capo e fece una torsione del bacino per puntare lo
sguardo sul navigatore satellitare. Nell’atto di mettere a fuoco lo
sguardo per leggere 'ora, percepi la carezza di una goccia di sudo-

1 Cavo metallico o tessile che serve a issare una vela.
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re che scivolava lentamente lungo la schiena. Chiuse per un istan-
te gli occhi e quando li riapri focalizzo il display al plasma azzurro
dello strumento: indicava le 03:45 del giorno 08 agosto 2038.

Ancora quel rumore sordo, accompagnato da un furioso mar-
tellare sulla murata® di dritta.

Sorrise tra sé: pareva proprio che tutti i cefali di Porto Pigna-
taro’ si fossero dati appuntamento a ridosso del suo yacht.

Gli occhi si erano ormai adattati alla penombra e nel guardarsi
intorno lo sguardo gli cadde sull’astuccio di cuoio dove conserva-
va i sigari. Il primo pensiero fu di alzarsi e salire in coperta; come
sempre pero, arrivo puntuale il pensiero antagonista: se si metteva
a fumare finiva che tirava l'alba, e di prima mattina c’era
quell’appuntamento di pesca con un cugino di Maria...

Per un po’ lascio che gli occulti registi dei suoi pensieri giras-
sero le loro scene preferite; quindi si alzo, prese un asciugamano
pulito da uno dei ripostigli sopra la cuccetta di dritta e si diresse
deciso verso il bagno.

Dopo una rapida doccia preparo un Nescafé, infilo I'indice
nel manico della vecchia tazza in acciaio inox che usava solo per
caffé e liquori, prese I'astuccio dei sigari e usci dal tambuccio® sul
ponte di coperta dirigendosi verso prua.

Era stata elevata al rango di rito la procedura di andare sulla
prua per dare uno sguardo al cielo e al mare; Chuck lo aveva ad-
destrato cosi e ricordava ognuna delle sue parole e il tono con cui
le pronunciava.

“Quando sei stato sottocoperta per pin di un’ora, la prima cosa che devi
fare ¢ renderti conto di quello che ¢ cambiato tra cielo e mare...”.

2 Fianco dello scafo.
3 Porticciolo turistico dell’isola di Lipari nell’arcipelago delle Eolie.
4 Apertura e relativa porta o scorrevole per scendere sottocoperta.
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Il suo tutore, dal quale aveva imparato tutto quello che sapeva
sul mare, la mente e la navigazione, gli aveva ripetuto quella pre-
scrizione finché si era cristallizzata in un riflesso condizionato.
Avrebbe potuto rimuoverlo e parcheggiarlo in un’area di memo-
ria talmente periferica da perdersi nel nulla, se solo lo avesse volu-
to, perché Lou conosceva il potere delle tecniche di reiterazione e
sapeva come usarle. Non lo aveva mai fatto: c’era tutta
I'intelligenza e Paffetto dello zio Chuck in quel tanto innocente
quanto utile automatismo della mente.

Amava lo zio come quel padre che gli era mancato e per nes-
suna ragione avrebbe rimosso una virgola di quanto ascoltato da
lui; compresi alcuni valori cardinali per il suo tutore, che tuttavia
non lo avevano mai convinto.

Durante la giornata precedente, un debole vento da Sud-
Ovest aveva alzato la temperatura e il livello di umidita. La brezza
si era mantenuta costante fino a poco dopo il tramonto,
quand’era subentrata la calma di vento, aria umida, afosa. Era cer-
to che quel caldo appiccicoso non sarebbe durato, perché si pote-
vano scorgere delle formazioni di cumuli a ridosso del monte piu
alto che sovrastava le colline dell’isola. I pescatori del porto so-
stenevano che quel tipo di nuvole indicava un imminente salto di
vento dai quadranti meridionali a quelli settentrionali; conosceva-
no il microclima di quell’isola meglio del software meteo installato
nel computer di bordo.

Il mare era completamente calmo, fatta eccezione per qualche
onda lunga provocata dalle immense navi da crociera che transi-
tavano a meno di tre miglia a sud del porticciolo. Al contrario di
molte imbarcazioni ormeggiate, che ondeggiavano come papere
ubtiache quando una di quelle onde entrava in porto, PAlea sem-



brava a secco sull’invaso’, tale era efficienza del sistema di com-
pensazione del rollio di cui era dotato lo scafo.

Lou se ne stava seduto sulla tuga’ sorseggiando il suo caffe,
con la schiena appoggiata alla base dell’albero e lo sguardo rivolto
alle colline che circondavano in un verde abbraccio il piccolo por-
to di Lipari. I cefali in amore avevano risvegliato in lui il ricordo
di Maria e per un po’ si diverti a proiettare su una grossa nuvola
bianca I'immagine della donna completamente nuda. II suo
schermo improvvisato era un bel cumulo bianchissimo, gonfio,
adagiato sulla collina proprio di fronte alla prua; il resto lo faceva
I'immaginazione, che allucinava la figura di Maria girata di schiena
e sdraiata sul fianco con una gamba leggermente piegata in avanti.
Spesso, pensando a lei, gli piaceva visualizzarla da quella prospet-
tiva, che gli permetteva di ricordare anche il piu piccolo dettaglio
del suo corpo. Quando andavano al largo per prendere il sole nu-
di, a lei piaceva assumere quella posizione tra il pozzetto’ e la mu-
rata, con i piedi puntati sulla falchetta® di teak e lo sguardo rivolto
al mare.

Durante quelle stupende veleggiate al largo delle isole Eolie,
Lou inseriva il pilota a vento e si accomodava sulla seduta del
pozzetto, inebriandosi con lo sguardo di ogni centimetro quadra-
to di quella pelle lucida, abbronzata. La scrutava lentamente,
compiacendosi senza pudore del desiderio che sentiva crescere
quando immaginava di posare le labbra su quel corpo.

Spesso si era soffermato a riflettere sulla forza del sentimento
che provava per lei, ricordando a se stesso che doveva fare qual-

5 Modo di dire marinaresco per indicare un’imbarcazione molto stabile.

6 Parte della coperta rialzata per aumentare I'altezza degli interni.

7 Area del ponte di coperta di una barca a vela, dove sono concentrate le manovre delle
vele e la ruota o la barra del timone. Nelle barche con un solo albero si trova a poppa;
in altre, piu spostato verso il centro dello scafo.

8 Bordo di legno o di metallo posizionato sul perimetro esterno della coperta.
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cosa per controllarlo: non era solo una forte attrazione per un
corpo giovane e ben fatto ma qualcosa di piu, diverso, un deside-
rio che a slanci di puro erotismo alternava pause di una tenerezza
cosi profonda da turbarlo.

L’immagine di Maria lo fece prima sospirare e poi sorridere:
lei aveva bellissime spalle, dolcemente tondeggianti come una
madonna del rinascimento; bello anche tutto il resto, sinuoso,
morbido...

Dopo mezza tazza di caffé sorseggiata nella contemplazione
immaginaria del suo corpo fu tentato di chiamarla, ma cambio
subito idea: a parte 'ora, 'ultimo incontro non era finito bene.

Lo sciabordio di un’onda lo riporto al problema di decidere
come spendere quel che restava di quella notte afosa. Il sapore del
caffé in bocca gli fece venire voglia di fumare; apri I'astuccio ed
estrasse un lungo sigaro scuro con le estremita affusolate, arroto-
lato a mano, forse da lui stesso, secondo un’antica tradizione di
origine italiana.

11 suo tutore Chuck, pochi mesi prima di morire, aveva com-
prato da dei lontani cugini un rustico situato sulla collina piu vici-
na all’ingresso del porto. I due ettari di terreno adiacenti erano
stati affidati ai vecchi proprietari, esperti contadini, che curavano
una piccola coltivazione di tabacco Kentucky’.

Nella casa, per quanto ristrutturata e dotata di ogni comfort,
non ci abitava quasi mai perché preferiva vivere sullo yacht; tran-
ne dopo la raccolta e una sequenza di particolari processi di ma-
cerazione a cui erano sottoposte le foglie di tabacco, quando si
trasferiva a terra per seguire tutte le fasi di produzione dei sigari,
alle quali partecipava lui stesso.

9 Varieta di tabacco che, dopo un processo naturale di fermentazione, era usato nella
fabbricazione di sigari Toscani.



Ogni anno, quando le foglie erano pronte per la lavorazione,
insieme a una squadra di parenti e amici del contadino occupava-
no per una ventina di giorni quelle che erano state le stalle, tra-
sformandole in una piccola fabbrica di sigari.

I fumatori erano ormai ridotti a una sparuta minoranza. Se-
condo le ultime statistiche dell’Organizzazione Mondiale della
Sanita, solo una persona adulta su 281.428,3 non voleva rinuncia-
re ad accorciarsi volontariamente la vita. I pochi irriducibili fuma-
tori rimasti dovevano fare salti mortali per assecondare la dipen-
denza dal tabacco.

Per quanto Lou facesse parte di quella piccola schiera di fu-
matori accaniti, non ce 'aveva con le leggi che complicavano loro
la vita; gli piaceva ritrovarsi tutti gli anni insieme ai contadini ad
arrotolare sigari e poi, per quello che sapeva di come vivessero
nei decenni passati, era stato fortunato a nascere nel 2013, perché
nel primo decennio del millennio, in alcuni stati, erano arrivati a
proibire il fumo anche negli spazi aperti.

Da quindici anni, dal giorno in cui ’Authority aveva proibito
il commercio di tabacco e derivati, il fumo era vietato in tutti gli
ambienti privi di specifici depuratori, comprese le abitazioni pri-
vate. Chi voleva suicidarsi era libero di fatlo, ma doveva arran-
giarsi da solo e con le proprie mani, compresa la coltivazione del-
le piante e la produzione di sigari e sigarette.

In base al principio del “male minore”, che da un paio di de-
cenni sembrava ispirare molte delle decisioni governative, i feno-
meni sociali difficili da eliminare erano stati ricondotti nell’ambito
della legalita e accuratamente regolamentati. Droghe naturali,
piuttosto che sintetiche, e comunque tutte le sostanze che provo-
cavano un’alterazione della percezione, facevano parte del pron-
tuario governativo dei cosiddetti: “Coadiuvanti del Pubblico U-
more”, disponibili gratuitamente in comodi spray orali nei distri-
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butori automatici posti all'ingresso di tutti i Presidi del pianeta. La
somministrazione di queste sostanze, come per altri prodotti di
automedicazione o profilassi, avveniva previo inserimento della
Carta'

in base alle informazioni del soggetto memorizzate nel Sistema

Punti'' Individuale, che ne regolava 'accesso e il dosaggio

Informativo Centrale. Sostituito il contante con i Punti ¢ vietate le
transazioni tra privati, il mercato nero si era dissolto.

Gli alcolici continuavano a essere venduti liberamente ma, ol-
tre che molto costosi, la produzione era limitata a quelle poche
aziende abilitate dalle rigidissime normative imposte. Tra i liquori
che si potevano trovare in commercio, Lou prediligeva il gin della
Gordon per due motivi: il primo perché aveva il suo stesso co-
gnome, e lui amava immaginare di essere un lontano discendente
del fondatore della antica distilleria inglese; 'altro era che non su-
biva spiacevoli effetti collaterali anche se ne beveva un bicchiere
di troppo.

Un refolo d’aria fresca lo fece rabbrividire; d’istinto osservo il
barometro incassato nella strumentazione di coperta: in salita, se-
gno che la depressione si stava colmando e che il Libeccio avreb-
be presto lasciato il posto alle raffiche di vento che gia spiravano
da Maestrale.

Ormai non aveva piu sonno. Decise di scendere sottocoperta
per mettersi qualcosa addosso e tornare in pozzetto a godersi il
fresco tanto atteso.

Indossato un camiciotto azzurro di lino grezzo diede una
sbirciata al display del satellitare: la piccola icona a forma di busta
da lettera lampeggiava per larrivo di nuove email. Per qualche i-
stante fu indeciso se controllare subito la posta elettronica ma

10 Tessera con microprocessore incorporato che certificava I'identita e i dati di profilo
del soggetto mediante la quale venivano effettuate tutte le transazioni finanziarie.
11 Moneta digitale.
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prevalse la voglia di tornare all’aperto. Dopo aver staccato il suo
computer portatile dalla consolle di navigazione, sciacquo som-
mariamente la tazza che aveva usato per il caffe, ci verso una ge-
nerosa dose di gin e sali in coperta.

Sul tavolo di teak, al centro del pozzetto, appoggio prima la
tazza d’acciaio col liquore e poi il computer; quindi prese posto
sulla seduta imbottita del gavone'® di dritta e attivo il suo vecchio
ma ancora efficiente computer portatile.

Da quando Lou trascorreva molto tempo all’ormeggio si era
bene organizzato. Da uno dei pochi artigiani rimasti aveva fatto
cucire al laser un rettangolo di tessuto fotovoltaico, flessibile e to-
talmente impermeabile alla pioggia. La capacita di quel tessuto di
ultima generazione era straordinaria: stazionando in porto, senza
il contributo dei generatori eolico e idraulico, riusciva a produrre
I'intero fabbisogno dell’energia necessaria alla barca anche con il
climatizzatore in funzione. In previsione di lunghe soste, il bo-
ma'’ veniva issato con un angolo di 20° rispetto al piano della co-
perta, e mantenuto teso ad altezza d’uomo sopra l'area di poppa
mediante un sistema di centine flessibili. I.’ampia area conformata
dal tessuto fotovoltaico offriva un’ottima protezione dal calore
del sole, mentre nelle rare giornate di pioggia, si potevano srotola-
re le gonne laterali, che rendevano lo spazio protetto ma sempre
all’aria aperta. Un congegno telescopico, incassato nella doppia
paratia longitudinale tra il vano motore e la cucina, faceva emer-
gere un ampio tavolo di teak dal pagliolo' mobile del pozzetto,
che all’'occorrenza poteva essere aperto in due meta, oppure ri-
piegato al centro per liberare spazio.

12 Vano, ripostiglio per vele e oggetti.
13 Asta otizzontale su cui viene inferita la base della randa.
14 Piano di camminamento composto da pannelli (paglioli).
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Dopo aver letto la posta comincio a navigare a caso nella Re-
te: visito qualche sito di sesso virtuale frequentato spesso prima di
conoscere Maria e si ritrovo a chattare’” con una signora quaran-
tenne di Baltimora.

La donna aveva una voce monotona e Lou, tra un sorso di
gin e una boccata di sigaro, ascolto la storia di quella sconosciuta
lontana cinquemila miglia; solo per cortesia, intercalo qualche
commento svogliato, quando lei raccontava di come si fosse la-
sciata col marito, a causa della sua fissazione di usare i preservati-
vi facciali'® anche dopo quindici anni di matrimonio.

«o glielo dicevo che era assurdo» raccontava la signora di
Baltimora con una voce monotona e pastosa, «e poi avevamo
comprato l'ultimo modello di analizzatore che garantiva uno
screening al novantanove virgola novantasette per cento. Ma lui
niente, perché mio marito, quando ci si mette, ¢ piu testardo di un
Credente'’, e insiste che quello zero virgola zero tre per cento &
un margine piu che importante per il rischio di prendersi qualche
malattia.»

Lou aveva mentito alla donna, raccontandole che la sua web-
cam'® non funzionava. Non gli era mai piaciuto mostrarsi al pri-
mo che capitava prima di averne ascoltato la voce; cosi, se la per-
sona lo interessava, improvvisamente la web-cam riprendeva a
funzionare, altrimenti lasciava attivo solo il canale audio.

«Tu sei favorevole ai preservativi facciali?» pigolo la donna in
cerca di comprensione e aggiunse: «Non trovi orribile quella sen-
sazione di gomma che si sente sulla lingua e sulle labbra?»

15 Comunicate in tempo reale attraverso il computer.

16 Particolare polimero spray usato nel sesso orale.

17 Setta religiosa che predica esistenza di un essere soprannaturale.
18 Piccola telecamera collegata al computer.
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La donna si era poi lanciata in una dissertazione sugli aromi
dei preservativi e alla sua affermazione che il gusto di mandarino
fosse decisamente migliore del mirtillo, che invece il marito ado-
rava, Lou decise di terminare quella conversazione prima di sca-
dere nel patetico, invento una scusa e chiuse il collegamento.

Apri il canale della pubblicita e lo schermo fu subito invaso da
promozioni delle aziende alle quali permetteva di proporre i loro
messaggi commerciali: per lo piu si trattava di attrezzature nauti-
che e di software specializzato per la produzione di siti web.

Lou non aveva bisogno di lavorare, perché Chuck gli aveva
lasciato una somma di Punti molto consistente, ma si era appas-
sionato alla costruzione di siti web, ottenendo ottimi risultati pro-
fessionali come web-designer. Le sue prestazioni erano ben re-
munerate e avrebbe potuto guadagnare di che vivere agiatamente
lavorando non piu di cinque giorni al mese.

Progettava la comunicazione avvalendosi di un particolare pa-
radigma basato sulla neurolinguistica: messaggi semplici in appa-
renza, supportati da una grafica asciutta, essenziale, ma assoluta-
mente efficace per ancorare nel subconscio delle spinte canalizza-
te a tempo.

L’abilita di Lou consisteva nel riuscire a programmare quando
I'impulso sarebbe diventato attivo, inserendo nelle scene immagi-
ni di oggetti complementari al contesto che agivano sulla mente
come degli interruttori. Le grafiche contenevano sempre i calen-
dari digitali gestiti dall’Authority, che per la loro costante visibilita
erano ormai fortemente radicate nell’archivio visivo di chiunque.
Lou aveva imparato come associare le immagini dei calendari alla
scena, in modo tale da ancorarle alle emozioni prodotte dal mes-
saggio. Nella mente di chi aveva memorizzato il messaggio, quan-
do la data prevista compariva sui display dei calendari, i processi
induttivi si attivavano con buoni margini di tolleranza temporale.
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Era impossibile non vedere quei calendari piu volte in un giorno,
perché presenti ovunque, tanto nelle metropoli quanto nelle aree
piu periferiche, e tutti esattamente uguali alle copie delle immagini
inserite da Lou nei suoi siti web. Questa strategia aveva dato ot-
timi risultati, consentendo una migliore pianificazione delle pro-
mozioni commerciali ai suoi clienti.

Qualche anno prima, dopo la rilettura di alcuni appunti di
neurolinguistica lasciati dal suo tutore, Lou aveva sperimentato
quella tecnica, meravigliandosi dell’elevato indice di successo ri-
scontrato; pareva quasi che le persone fossero predisposte a rece-
pire i programmi di [stimolo | attivazione del messaggio ancorato | rispostal
inseriti nelle sue pagine web...

Un banner"” attiro la sua attenzione: promuoveva un conteni-
tore termico per liquidi a pompa di calore solare, con temperatura
di mantenimento programmabile al mezzo grado centigrado. Il
giovane penso che sarebbe stato comodo come accessorio; maga-
ri da tenere in pozzetto per mantenere il gin alla temperatura che
preferiva.

“Non costa nemmeno molto”, penso Lou tentato di acqui-
starlo. Poi, chissa per quale combinazione di associazioni mentali,
invece di inserire la sua Carta nel lettore gli venne I'idea di lancia-
re una ricerca sulla Rete: voleva scoprire se la Gordon producesse
qualcosa di simile, magari un modello personalizzato per i clienti
fidelizzati.

Programmando 1 parametri di un software che attivava tutti 1
principali motori di ricerca, imposto una sequenza di parole chia-
ve collegate da operatori booleani®. Pochi istanti dopo aver con-

19 Riquadro di grafica con animazioni e testi usato nelle pagine dei siti internet a scopi
pubblicitari.
20 Operatori algebrici e logici usati per filtrare i contenuti di una ricerca.
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fermato il lancio della ricerca comparvero sul video i primi risulta-
ti, ma irrilevanti rispetto a cio che cercava.

Scorrendo i collegamenti proposti dai motori di ricerca lesse
qualcosa che attiro la sua attenzione: un sito prometteva la vincita
di una rarissima bottiglia di Gordon del 1998.

Lou si collego a quell’indirizzo web e si meraviglio che al po-
sto della consueta pagina introduttiva ci fosse solo un’anonima
schermata nera con uno scarno invito:

“Se sei interessato alla storia della famiglia Gordon e parteciperai al gio-
co rispondendo correttamente a tutte le domande avrai in regalo 'nltima bot-
tigha della produzione 1998.”

Sotto la scritta, la fotografia della famosa bottiglia ruotava len-
tamente e una freccia invitava a cliccare sull'immagine.

La tazza d’acciaio inox era vuota da un pezzo.

Lou scese sottocoperta, si verso tre dita di gin ghiacciato, tor-
no nel pozzetto e dopo essersi accomodato nuovamente davanti
al computer rilesse quello strano testo, perché la frase: “Se sez inte-
ressato alla storia della famiglia Gordon...” suonava strana e non era il
solo elemento discordante. Per quanto apprezzasse I'essenzialita
nelle grafiche, provava uno strano disagio, a causa di quello sfon-
do nero con quell’'unica semplice frase che invitava a un gioco del
quale non dava pero nessuna specifica.

Penso che quel sito fosse veramente troppo grezzo per appar-
tenere a un’azienda famosa come la Gordon.

Ma se non era stata la Gordon, si chiedeva Lou sorseggiando
l'omonimo distillato, chi poteva averlo progettato? E con quali
obiettivi?
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Zio Chuck diceva sempre che se una cosa non appare chiara
da subito ¢ probabile nasconda qualche insidia, e che non era il
caso di andarseli a cercare i guai, ci pensavano loro a trovarti.

Dopo una breve riflessione, concluse che un solo click non
poteva costituire un pericolo, anche perché il suo sistema era a
prova di qualsiasi malintenzionato digitale.

Decise di stare al gioco e dopo aver portato il puntatore del
mouse sull'immagine della bottiglia premette il tasto sinistro...
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Un'altra notte d'agosto

Accompagnata da un accordo di Fa maggiore eseguito da cin-
que diversi strumenti a fiato del periodo classico, la proiezione
olografica® della segretaria comparve alla sua sinistra.

«Direttore, ’Analista Marcus Coco chiede se puo presentarsi a
rapporto.

Luis Timothy Evans, Direttore di 1° Livello della Sezione
Tempi e Quote, guardo I'immagine della donna e non seppe trat-
tenere un moto di disappunto: aveva chiesto gia due volte di mo-
dificare le coordinate di proiezione, e ancora la posizione della te-
sta era sbagliata, troppo vicina e troppo inclinata.

“Non va affatto bene”, penso seccato il Direttore, perché
I'immagine olografica della testa non aveva per niente la postura
delle statue greche che lui amava tanto; sembrava piuttosto che si
fosse svegliata col torcicollo o che stesse per...

Scaccio un pensiero malizioso e anche per questo si ripromise
di punire ancor piu severamente il responsabile: qualcuno della
Sezione Programmazione Olografica avrebbe perso dei Punti e
questa volta sarebbe stato inflessibile; questa volta non I'avrebbe
passata liscia.

21 Tecnica che permette di realizzare una registrazione fotografica unitaria di figure
sovrapposte per la intetferenza di due fasci laser, di cui uno tiflesso dall'oggetto
ossetvato, l'altro proveniente dalla stessa fonte luminosa.
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“Almeno trenta Punti gli faro perdere a quell'incapace” penso
il Direttore, compiacendosi nell’immaginare la faccia del pro-
grammatore quando si sarebbe accorto della penalita subita.

«Mi scusi Direttore, cosa dico all’Analista Coco?» chiese mol-
to garbatamente 'immagine della segretaria.

Lui rispose con un grugnito accompagnato da uno svogliato
cenno della mano. Chi dalla stanza accanto visualizzava la proie-
zione olografica del suo capo, capi che quel gesto significava di
farlo entrare.

L’ologramma della segretaria si dissolse in un volo di farfalle
multicolore, che battevano le ali in perfetta sincronia con un deli-
cato tintinnio di campanellini tibetani.

Pochi secondi dopo si apri una porta nella parete olografica di
fronte alla scrivania del Direttore.

«Buon giorno signore» salutd con molta deferenza il nuovo
arrivato.

«l rapporto mensile, signore» disse il giovane Analista fer-
mandosi a rispettosa distanza dalla scrivania.

«Coco... Marcus Coco...» bofonchio il Direttore esibendo
un’espressione ambigua mentre squadrava il giovane.

L’Analista s’irrigidi in una posizione che ricordava un soldato
sull’attenti, come aveva visto fare nei vecchi film di guerra di mo-
da a inizio secolo.

«Di origine italiana suppongo?» continuo il Direttore sfuman-
do la voce con un tono vagamente ironico.

L’Analista pronuncido mentalmente per cinque volte una se-
quenza di parole chiave: un codice che attivava il programma di
difesa installato dal suo Scultore pochi giorni prima. Non I'aveva
ancora sperimentato e nonostante l’assicurazione che non c’era
modo per lintruso di accorgersi dell’inganno, il suo ritmo cardia-
co accelero: alla Sezione Tempi e Quote, Luis Timothy Evans era
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temuto da tutti per il suo brutto carattere. Se avesse deciso di en-
trare nella sua mente, il giovane non riusciva a prevedere come
avrebbe reagito alle immagini che saturavano lintera area pubbli-
ca della sua coscienza; immagini memorizzate qualche ora prima
che circolavano da qualche tempo, dove si vedeva un satiro con la
faccia del Direttore, che visibilmente eccitato inseguiva una Be-
nedetta® seminuda.

11 Direttore era un Informatico di 1° Livello, quindi con ac-
cesso telepatico all’area di coscienza pubblica di chiunque fosse a
un livello inferiore al suo; da qualche anno tuttavia, alcuni Scultori
proteggevano i loro assistiti con programmi che si attivavano al
richiamo mentale di una precisa sequenza di parole chiave, quan-
do associate alla ricezione di onde PSI*’ di provenienza esterna.

Non era legale installare programmi privi di certificazione del-
la Centrale Operativa, ma nel Distretto 14 andava di moda tra gli
Scultori, perché sul concetto di “programma’” la normativa lascia-
va spazio a diverse interpretazioni: quel termine poteva anche e-
scludere che il richiamo di immagini memorizzate lo si dovesse
considerare un software.

Gli Scultori di Anime, che nel 2079 rappresentavano la pro-
fessione equivalente a quella degli psicologi del passato, non ap-
partenevano alla classe dominante degli Informatici, ma nella ge-
rarchia del potere occupavano il 1° Livello della classe “Abilitati”.
Di fatto, per la funzione che svolgevano, il loro potere era equi-
parabile alla classe superiore che governava il mondo. Si diventa-
va Scultore dopo un percorso formativo di otto anni, al termine
del quale era previsto I'esame per il rilascio del brevetto di abilita-
zione necessario per esercitare la professione.

22 Operatrice pubblica di sostegno alle arti erotiche.
23 Onde mentali.
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«Tutti uguali voi italianil» sbotto il Direttore, visibilmente a
disagio a causa di quel sensazionale paio di tette con le quali si era
scontrato nella mente del suo collaboratore.

«Vuole una sintesi Direttore?» chiese il giovane, cercando di
non lasciar trapelare la soddisfazione che provava per aver ingan-
nato il suo superiore.

L’altro annui con un cenno brusco della mano.

Dopo aver aperto la cartella digitale che teneva sotto il brac-
cio, I’ Analista inizio il suo rapporto.

«Scansione del periodo temporale luglio 2079. Analizzati do-
dicimiliardi, quattrocentotrentamilioni, settecentosessantamila
quattrocentododici soggetti, pari al cento per cento del totale atti-
vi classificati nel periodo; share delle quote di occupazione ludica
nella norma; incremento del due virgola cinquantaquattro per
cento del nuovo gioco sessuale “Lupi e Pecorelle”; flessione dello
zero virgola novantaquattro per cento di “Red Monster” e fles-
sione del due virgola cinque per cento di “Pensiero Infinito”. Ri-
cerca soggetti attivi a zero partecipazione ludica positiva e in in-
cremento rispetto al mese precedente; ultima stima del cluster™:
cinquemilatrecentoventiquattro soggetti»

Il giovane Analista fece una pausa in attesa di un commento
del superiore. Non capitava tutti i giorni d’imbattersi nel supera-
mento di una soglia di tolleranza.

Tenuto conto di quanto accurato fosse il processo che defini-
va il margine di fluttuazione e che la responsabilita di quei valori
ricadeva sulla Sezione Tempi e Quote, Marcus si era preparato a
rispondere a qualsiasi approfondimento sugli algoritmi impiegati
che il Direttore avrebbe potuto richiedere.

24 Aggregato statistico.
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Con sua grande sorpresa pareva che il rapporto non avesse
suscitato alcun interesse.

Prima che il silenzio divenisse imbarazzante, decise di ripren-
dere I'esposizione dei dati.

«E stata ampiamente superata la soglia di tolleranza del feno-
meno, classificato come “Anomalia statistica di 6° grado”. Flag®
di monitoraggio anomalia attivato.»

Mentre I’Analista continuava il rapporto, il Direttore gioche-
rellava con la sua pistola laser e tentava di colpire un moscerino
che svolazzava intorno a un giglio olografico olfattivo. Tutti gli al-
ti dirigenti disponevano di una pistola laser, anche se l'ultimo caso
registrato di aggressione personale risaliva a oltre vent’anni prima.

«Per quanto la procedura lo preveda dal 3° grado di anomalia»
continuo I'’Analista sempre piu imbarazzato dal disinteresse
dell’altro, «mi sono permesso di lanciare un programma di trac-
ciamento analitico di tutte le possibili variabili coinvolte
nell’anomalia. . .»

Il Direttore pareva non ascoltare, preso com’era dalla sua
missione impossibile d’intercettare il moscerino con il raggio laser
della pistola.

Dopo un impercettibile sospiro, ’Analista chiuse la cartella
digitale e a bassa voce domando: «Direttore, vuole che annulli la
routine di tracciamentor Potrei eseguire un ulteriore controllo de-
gli algoritmi che determinano la soglia di tolleranza...»

Il moscerino fece una cabrata alla Richthofen®’; nel tentativo di
colpitlo, il Direttore brucio con il raggio laser un orecchio del ri-
tratto a olio della moglie. Lei stessa lo aveva dipinto dopo un cor-
so sulla pittura rinascimentale italiana, e anche collocato con le

25 Nel linguaggio informatico indica un marcatore per successive elaborazioni delle
informazioni collegate.
26 Asso dell’aviazione pit conosciuto come il barone Rosso.
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sue mani sulla parete dietro la scrivania; quasi volesse ricordare al
marito che, se di fronte aveva I'immagine del Consigliere Capo a
ispirare le sue scelte sul lavoro, subito dopo e per tutto il resto,
c’era lei.

«... In caso contrario, se manteniamo lo stato di Anomalia,
ricevera il file con 1 risultati dell’indagine nella sua area dati.»

Poiché i Direttore sembrava vivere in un altro mondo,
I’Analista promise a se stesso che non avrebbe piu pronunciato
una parola se l'altro avesse continuato a non prestargli attenzione.

«Va bene Coco... Va bene, puo andare» disse il Direttore al-
zandosi in piedi e indicando con un gesto la parete dove si apriva
la porta olografica. Era visibilmente preoccupato mentre si avvi-
cinava al quadro per controllare il danno che il raggio laser aveva
procurato all’autoritratto della moglie.

Marcus Coco attendeva che si aprisse la porta olografica,
mentre il Direttore, con il viso a pochi centimetri dal quadro, os-
servava attentamente il punto danneggiato.

«Mi scusi» disse a bassa voce il giovane con un sotriso, spe-
rando che il suo capo lanciasse 'onda PSI che apriva la porta.

Il Direttore si volto: aveva un’espressione cosi depressa che il
giovane dovette faticare per trattenersi dal ridergli in faccia.

Finalmente nella parete olografica comparve la porta e, prima
che laltro ci ripensasse, I’Analista usci a passo svelto dalla stanza
tirando un profondo sospiro di sollievo.

«Elenaaa...» chiamo 'uvomo ad alta voce.

L’immagine olografica si materializzo alla sua sinistra, accom-
pagnata da un accordo di Fa maggiore eseguito da cinque diversi
strumenti a fiato del periodo classico.

«Elena, cerca immediatamente il miglior restauratore, ché se
lo vede mia moglie, mi torna di nuovo dallo Scultore.»
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«Ma signore, sono le tre e quarantacinque. Non credo che a
quest’ora riusciro a trovare un restau...»

Il Ditettore non le fece finire la frase.

«Accidenti a tel Non discutere e provaci lo stesso... Non ve-
do perché i restauratori non dovrebbero fare il turno di notte
come noil»

L’ologramma della segretaria si dissolse in un volo di farfalle
multicolore, che battevano le ali in perfetta sincronia con un deli-
cato tintinnio di campanellini tibetani.
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Quella notte d’agosto

Fissava la sua ultima creatura con aria sognante: gia poteva
immaginare la faccia di Chuck quando avrebbe scoperto
Pintrusione nel suo sistema.

Aveva lavorato ininterrottamente per sei ore e la schiena gli
faceva male; si alzo dalla postazione di lavoro e inizio a stirare la
colonna vertebrale come Chuck gli aveva insegnato: alzando le
mani con le dita intrecciate sopra le testa e immaginando che un
gancio lo tirasse verso l'alto fino a sollevarlo dal pavimento. Do-
po una ventina di secondi interruppe I'esercizio, fece un respiro
profondo e si rese conto che la stanza era immersa nella foschia
prodotta dalle sigarette fumate. Percepi con chiarezza anche
I'odore nauseante delle scarpe vicino al letto e decise di aprire la
finestra. Mentre spalancava completamente le ante penso che sa-
rebbe entrato il caldo: ci sarebbe voluta una buona mezz’ora pri-
ma di ristabilire la giusta temperatura, considerato che il sistema
di termoregolazione reagiva con la stessa prontezza di un orso in
letargo.

Dal suo alloggio ad angolo tra Gayley Road e Ridge Road nel
Campus della Berkeley”, allultimo piano della Foothill Student
Housing, Albert poteva vedere in lontananza un piccolo scorcio
di mare della baia di San Francisco. Come spesso accadeva, quella
vista gli procuro un senso di colpa per le troppe giornate trascor-

27 Famosa universita della California.
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se alla tastiera del computer. Dopo aver respirato a pieni polmoni
decise fosse il momento di provare il suo nuovo programma. A-
veva scelto di usare il sistema del suo amico Chuck come cavia,
perché era uno dei pochi computer nei quali aveva installato
I'ultima versione del penultimo programma di protezione realiz-
zato. 1l test avrebbe avuto doppia valenza: I'efficacia del software
d’intrusione e quello di protezione.

Albert, nonostante detenesse il primato di miglior studente
d’informatica della facolta, doveva occuparsi del negozio di suo
padre per pagarsi la retta. Se non fosse stato per il suo tempera-
mento irruente e ribelle avrebbe potuto ottenere senza difficolta
una borsa di studio, ma lui preferiva lavorare, piuttosto che ri-
nunciare al piacere di sbattere in faccia ai docenti che ne sapeva
piu di loro.

I genitori di Albert erano di modeste origini: la madre, inse-
gnante di scuola materna, si era dovuta ritirare dopo un ictus; il
padre professava la filosofia di Timothy Leary”, sempre alla ricer-
ca di qualcosa che nemmeno lui sapeva definire, oltre che di e-
spedienti per sopravvivere. Intorno alla fine degli anni Novanta,
costretto a cambiare vita dalla malattia della moglie, aveva aperto
un piccolo negozio d’informatica a San Francisco, nel popolare
quartiere di Haight-Ashbury.

Tra la vendita di un computer e un servizio di assistenza, giu-
sto per non rinnegare completamente le sue origini, il padre di
Albert faceva I’hacker” a tempo perso. Nel 2000 si era intrufolato
nel sistema della banca in cui aveva il conto e trasferito 350 dolla-
ri da quello del Direttore al suo. Al momento dell’arresto si era

28 Timothy Leary (22 ottobre 1920 - 31 maggio 1996) fu uno scrittore, psicologo e
attivista in favore delle droghe. In qualita di sostenitore del LSD negli anni 60, conio e
rese popolate lo slogan "Tune in, tutn on, drop out" ("Sintonizzat, accendit, rifiuta le
convenzioni").

29 Specialisti nella violazione e manipolazione illegale dei sistemi informatici.
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giustificato dicendo di aver prelevato quei soldi a titolo di risarci-
mento, per il danno subito dagli eccessivi interessi su un prestito
estortigli dalla banca.

In tribunale le sue ragioni non furono tuttavia accolte, perché
il giudice era un conservatore tra i piu radicali che detestava da
sempre il movimento hippy, responsabile di essersi preso la sua
unica figlia all’eta di sedici anni, pura come un giglio, per restituir-
gliela cinque anni dopo incinta e mezza suonata dalla droga.

Col padre in prigione, la madre su una sedia a rotelle e i forni-
tori da pagare, l'allora quattordicenne Albert era riuscito a conti-
nuare gli studi, e gestire cosi bene il negozio da poter assumere il
suo amico d’infanzia Chuck ad aiutarlo. Avvalendosi del patroci-
nio di un bravo e costoso avvocato, dopo due anni di battaglie le-
gali il padre usciva sulla parola.

Albert condivideva le idee politiche del genitore, ma era mol-
to diverso da lui, non vantava conti in sospeso con alcuno; cerca-
va di vivere la sua vita cosi come gli piaceva e non si sentiva ob-
bligato a impegnarsi per null’altro al di fuori dei suoi interessi: il
mondo dei computer e la filosofia.

Chuck irruppe nella stanza come un ciclone.

«Alby, ce T'ho fattal» esclamo il giovane esibendo un sorriso
trionfale.

Albert, che aveva capito subito a cosa alludessero le parole
dell’amico, lo fisso dritto negli occhi con un’espressione tutt’altro
che amichevole.

«Chuck, ti avevo avvertito di aspettare. Se ti beccano io non
voglio saperne niente...»

«Ma non ci riusciranno mai; lo sai che sono degli sfigati che
non riescono nemmeno a...»

Albert batté con forza e ripetutamente le mani davanti alla
faccia dell’amico, che interdetto non fini la frase.
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«Possono beccarti, cazzone! Se hanno installato un qualche
programma di tracciamento che tu non hai saputo rilevare, pos-
sono risalire all'indirizzo del tuo computerh

Chuck non disse niente e lentamente si tolse gli occhiali da
sole: quelli nuovi con le lenti arancione, cosi stretti e avvolgenti
che lo facevano assomigliare a una specie d’insetto; da quando li
aveva comprati, li portava giorno e notte.

Albert era furioso: se scoprivano il tentativo dell’amico di vio-
lare il computer del professore di cibernetica sarebbe finito anche
lui nei guai. Alla Berkeley non era un segreto che fosse uno dei
migliori hacker della California, e nemmeno che lui e Chuck era-
no inseparabili.

Guardo 'amico e si penti di essere stato cosi duro.

Indossava i soliti jeans troppo larghi, la camicia color prugna
col colletto bianco abbottonato e portata fuori dai pantaloni,
chiazzata di sudore, con 1 polsini privi di bottoni che svolazzava-
no a ogni movimento delle mani.

Mentre lo rimproverava, le labbra dell’amico si erano disposte
come quelle dei bambini prima di piangere e il lungo naso aquili-
no ne accentuava I'espressione patetica.

«T1 avevo chiesto di aspettare ancora qualche giorno. Non
potevi darmi rettar» disse Albert questa volta dolcemente.

«Guarda...» continuo indicando il monitor all’amico. «Se a-
vessi aspettato, lo avremmo fatto impazzire quel figlio di zoccola;
non ci avrebbero beccato manco morti»

«I’hai finito?» chiese Chuck ritrovando il sorriso con la stessa
velocita con cui 'aveva perso.

Mentre I'amico liberava una seggiola per sedere accanto al
computer, Albert ingrandi sullo schermo la pagina di testo con-
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tente il codice™

del programma: una serie d’istruzioni, che a un
non addetto ai lavori sarebbero sembrate solo parole e segni in-
comprensibili.

31 . . .
72%y disse Albert indicando una

«Questo ¢ il codice del “verme
serie di istruzioni. «La figata ¢ che dopo aver creato la porta di ac-
cesso modifica il registro del sistema operativo, in modo tale da
riconoscerla con tutti i privilegi di amministratore” e renderla in-
visibile. Poi, il verme mi manda un’email con il codice utente e la
password per 'accesso mediante il mio server di posta, e infine
copia queste righe di codice sull’area temporanea dal quale parto-
no le istruzioni che cancellano il programma, 'email e le tracce
del mio passaggio. E io mi trovo una porta d’accesso per entrare
quando voglio e come amministratore del sistema.»

Albert non nascondeva la sua soddisfazione mentre guardava
Pamico in attesa dei commenti.

«Ma le istruzioni nel registro possono essere scoperte» osser-
vo Chuck, anche lui hacker esperto, per quanto lontano dal livello
raggiunto dal compagno.

«B qui che viene la strafigata finale» esclamo Albert preparato
a respingere I'obiezione: «Vedi questo set d’istruzioni? L’ultimo»
disse indicando all’amico tre righe del codice, «qui installo un ese-
guibile che ha lo scopo di cancellare le istruzioni dal registro
quando T'utente lo apre e ripristinarle quando lo chiude; lo na-
scondo in mezzo alle migliaia di file del sistema operativo, lancio
Putilita che ripulisce I'area temporanea, e mi chiudo»

Chuck pareva pensieroso e I'amico lo incalzo:

«Allora, che mi dici? Sono o non sono un genio?»

30 Termine usato in informatica per indicare le istruzioni di un programma.
31 Termine usato in informatica per indicare un programma in grado di installarsi in un
sistema ed eseguire delle istruzioni.
32 Inteso come l'utente del sistema che possiede il massimo dei privilegi e accesso a
Pintero sistema informatico.
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«Uhm...» grugni Chuck che non pareva convinto.

«Puoi pensarci quanto vuoi, ma non riuscirai a smontarloy af-
fermo Albert con sicurezza.

«E se Pamministratore del sistema avesse predisposto la copia
di sicurezza del registro? Rimarrebbero comunque delle tracce.»

Albert fu colto di sorpresa da quell’evenienza non prevista e
I'espressione di spavalda sicurezza stampata sul volto scomparve.
Stava ancora riflettendo sulle possibili contromisure da adottare
quando I’altro continuo:

«E poi, anche se mascherato in mezzo ai file di sistema,
I'ultimo eseguibile rimane sempre. Se incappi in uno veramente
bravo e pignolo che ha predisposto una routine di controllo
dell’immagine precedente del disco, alla fine lo capisce che c’¢ sta-
ta un’intrusione.»

Chuck aveva messo su quell’espressione della bocca che il
compagno trovava irresistibile: una sorta di smorfia delle labbra
che si chiudevano a sinistra, per aprirsi gradatamente verso destra
fino a disegnare la forma di una goccia orizzontale.

«Dai, non ci pensare» disse Chuck all’amico battendogli una
mano sulla spalla. «Il programma ¢ comunque eccezionale; ce ne
sara uno su un milione cosi stronzo da mantenere aggiornata
I'immagine del disco o I'indice dei file di sistema.»

«Gia» commento mesto Albert, «ma il problema di entrare
senza lasciare tracce rimane sempre.»

«Beh, facciamo come al solito: un bel travestimento, un do-
cumento falso e da un Internet Café” ci fottiamo chiunque.»

Albert non rispose: era deluso di non essere riuscito a trovare
il programma d’intrusione perfetto.

33 Pubblici esercizi dov’e possibile disporre a pagamento di un computer e connettersi
in internet.
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«Senti fratello» disse Chuck con un sorriso che lo faceva as-
somigliare al Jolly, «perché non ci colleghiamo e vediamo se pos-
siamo sistemare il computer di Mister Cyberpig, prima che si ac-
corga dello scherzetto?»

«Cosa gli hai incasinator» chiese Albert riferendosi al compu-
ter del professore di cibernetica.

Sul volto di Chuck prese forma un’espressione che nelle in-
tenzioni voleva essere diabolica, ma il risultato fu una di quelle
facce che fanno i bambini quando progettano qualche marachella.

«Gli ho installato il video del Papa giamaicano»

«Cazzo, Chuckl» esclamo Albert visibilmente preoccupato per
le possibili conseguenze, «Lo sai quanto ci tiene alla religione quel
cazzone. Sarebbe capace di fare una denuncia ai Federali per sco-
prire chi ¢ stato.»

11 filmato del “Papa giamaicano” girava da qualche tempo sul-
la Rete e lo si poteva scaricare liberamente. Non che fosse uno
dei peggiori in fondo, ma al docente di cibernetica, cattolico e bi-
gotto com’era, gli sarebbe preso un colpo nel vedere il Papa che
elevava una gigantesca canna al posto dell’ostia ballando a ritmo
di Reggae, mentre mimava l'atto di somministrare la comunione
ai fedeli inginocchiati.

Alla fine anche ad Albert scappo da ridere: con Chuck era
impossibile rimanere arrabbiati.

«Forse riesco a cancellarlo prima che lo veda» disse Albert
strizzando 'occhio all’amico. «Quando gliel’hai installato?»

«Una mezz’ora fan

«Sono le tre e mezza passate» commento Albert guardando
l'orologio; «l Cyberpig dovrebbe essere andato a nanna da un
pezzo. Ora mi connetto alla Rete: se siamo fortunati forse riu-
sciamo a rimediare.»
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Albert accese il modem e attivo il programma di connessione.
L’universita disponeva di un collegamento satellitare a banda lar-
ga, riservato a uso didattico per i laboratori d’informatica, almeno
nelle intenzioni degli amministratori. Neanche a dirlo era stata la
prima procedura violata pochi mesi dopo essersi iscritto alla Ber-
keley, servendosi di un banale modem modificato per convogliare
al suo alloggio una derivazione della linea ad alta velocita.

Pochi secondi dopo aver ottenuto la connessione accadde
qualcosa di assolutamente straordinario: le luci del modem co-
minciarono a pulsare come se fossero impazzite, mentre dal mi-
nuscolo altoparlante provenivano fischi e suoni che nessuno dei
due ricordava di aver mai udito. Dopo una ventina di secondi di
quel concerto incredibile, il modem e il computer si spensero si-
multaneamente, lasciando Albert e Chuck a guardarsi con la boc-
ca spalancata per la sorpresa.

«Che cazz...» riusci a pronunciare appena Chuck con una vo-
ce strozzata. «Ma cos’¢ successor»

Con lo sguardo fisso sul monitor spento, Albert continuava a
scuotere lentamente la testa: poteva anche accadere che durante
una connessione il sistema si piantasse, ma lo spegnimento totale
del computer e del modem come se qualcuno avesse fisicamente
premuto gli interruttori non gli era mai capitato.

«Dai, riavviamo e vediamo cos’¢ successo» propose Chuck,
con il dito sul pulsante che accendeva il computer ma in attesa di
un cenno del compagno.

Albert annui e appena 'unita centrale ricevette la tensione di
alimentazione inizio la solita sequenza di lucette che si accende-
vano, ticchettii e beep, come se tutto procedesse normalmente.
Poi accadde nuovamente una cosa inspiegabile: invece della solita
schermata che accompagnava il caricamento del sistema operati-
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vo, il monitor assunse uno strano colore azzurrino e dagli altopar-
lanti collegati al computer usci un’inquietante voce metallica:

«Mi chiamo Roger Gordon e sto trasmettendo questo messaggio dall'anno
2079.

Questo messaggio ¢ per mio nonno Albert Gordon.

Chinngue ascolti questo messaggio segna attentamente le mie istruziont,
altrimenti il programma che é stato appena installato distruggera tutti i dati
memorizati in questo sistena.

Albert, se i miei caleoli sono esatti, nel momento in cui ascolterai questo
messaggio dovrebbero essere le tre e quarantacingue dell’otto agosto duenrila-
nove. Ora premi il tasto “Q” e pronuncia lentamente il two nome e cognome:
non importa se non hat un microfono, le vibrazion: della tua voce verranno
comungue ricevute e decodificate. Se sei mio nonno Albert, il programma ri-
conoscerd la tua impronta vocale; altrimenti, premi due volte il tasto “W”; in
questo caso il computer si spegnerd e al prossimo avvio tutto funzionera nor-
malmente.

Restero in attesa della conferma per cinque minuti. Se queste istruzioni
non verranno eseguite alla lettera e non ricevero una delle due sequenze con-
sentite, tutt i dati del sistema verranno irrimediabilmente distrutts.

Sono in attesa. . .»

Sul video, comparve un cronometro digitale della grandezza
di circa meta dello schermo che contava i minuti e i secondi al
contrario.

Albert pareva impietrito. Il cronometro segnava “-04:02”
quando Chuck riusci a trovare la saliva necessaria per articolare le
parole.

«Cazzo Alby, ma come hai fatto? F una figata pazzesca.»

Albert mise una mano sulla bocca dell’amico. Era pallido co-
me un cencio e aveva la fronte imperlata di sudore.
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Chuck impallidi a sua volta quando P'altro si giro verso di lui
mostrandogli il volto.

«Jo non ho fatto niente Chuck... Proprio niente.»

«Dai Alby, smettila di fare lo...»

«Chuck» lo interruppe l'altro con un tono di voce tagliente,
«questa cosa ¢ impossibile: nessuno puo inserirsi in questo modo
e controllare il mio computerl»

«Ci sono Alby, ci sono: ti ricordi quello stronzo di francese
che gli hai formattato il disco? Te I'aveva giurata: aveva detto che
conosceva uno molto cazzuto che ti avrebbe fat...»

«Chuckl esclamo Albert prendendo tra le mani la faccia
dell’amico e costringendolo a guardarlo negli occhi, «nessuno, mi
senti Chuck? Nessuno puo riprodurre un file vocale senza sistema
operativo.»

L’altro non replico. 1l silenzio nella stanza era tale da udire di-
stintamente il sibilo dell’aria condizionata che proveniva dalla
bocchetta di aerazione. I due giovani parevano immersi nei loro
pensieri e fissavano come ipnotizzati il cronometro sul monitor
che segnava il trascorrere del tempo. Ogni tanto Chuck distoglie-
va lo sguardo e con la coda dellocchio guardava i volto
dell’amico, come se fosse in attesa di un segno che gli permettesse
di capirne le intenzioni.

Dopo un silenzio che parve interminabile, Albert assunse una
posizione della schiena piu eretta e pose il polpastrello dell'indice
sopra il tasto “Q”, quindi si volse verso I'amico raccomandando-
gli sottovoce di fare assoluto silenzio.

Pochi istanti dopo, Albert avvicino lentamente il viso al moni-
tor finché non fu a una ventina di centimetri dalla superficie dello
schermo, fisso 'immagine del cronometro che segnava “-00:58”,
premette una volta il tasto “QQ” e con voce ferma disse: «Albert
Gordon.»
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2038 - Isola di Lipari - Yacht Alea - Lou Carlini

“Benvenuto. I/ gioco ha una sola regola: puoi farlo una volta sola e se
sbagli non potrai piit riprovare, perché il tuo indirizzo IP” ¢ stato tracciato e
memorizzato.

I/ totale giocatori al livello 1 di 7 ¢ stato 225988
Questa ¢ la domanda per accedere al livello 2:

Se 1 chiedessero di scegliere tra una barca a vela e una a motore cosa sce-
glieresti?

Digita 1 per la barca a vela; 2 per la barca a motore”

Lou guardava perplesso il trattino intermittente del cursore,
nel punto dove il giocatore avrebbe dovuto digitare il numero
corrispondente all’opzione scelta.

Sullo schermo nero non c’era altro che quel testo. Era scon-
certato: ne aveva viste di cose bizzarre in Rete ma questa era ve-
ramente strana; com’era singolare la coincidenza che proprio a lui
fosse capitato di finire per caso su quel sito.

E poi c’era la storia dell'indirizzo IP memorizzato che non
quadrava: dall’anno dell’accordo mondiale sulle comunicazioni, gli
indirizzi IP venivano assegnati dall’Authority e inseriti nel profilo

34 Codice univoco d’identificazione per l'accesso a una rete.
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d’identita di ogni persona: tranne i funzionari governativi, nessu-
no poteva tracciare le connessioni.

Lou rise tra sé: non era poi cosi furbo il misterioso condutto-
re del gioco: avrebbe potuto scriversi le domande e riprovarci dal
computer di un amico...

Decise di rispondere e non dovette nemmeno pensarci sopra:
Lou considerava le barche a motore da diporto dei giocattoli per
psicolabili.

Digito il numero 1 e il suono di un campanello annuncio che
la sua scelta era stata quella giusta. Quasi contemporaneamente al
suono del campanello comparve un’altra scritta.

“I/ totale giocatori ammessi al livello 2 di 7 ¢ stato 92110
Questa ¢ la domanda per accedere al livello 3:

Sei maschio o femmina?
Digita 1 per maschio; 2 per femmina”

Il vento stava rinforzando, lasciando presagire una giornata
molto piu fresca delle precedenti. Abbozzo un sorriso e sorseggio
il suo gin; era sicuro che quella domanda lo avrebbe portato ad al-
tre domande collegate in qualche modo al sesso.

Mentre rifletteva se valesse la pena rispondere, considero an-
che Tipotesi tornare a dormire; poi, per chissa quale processo,
nella sua mente visualizzO Maria sdraiata sulla cuccetta che gli
tendeva le braccia. Provo un acuto desiderio di averla accanto, di
sentire I'odore dolce dei suoi capelli. Si ripromise di chiamarla
nelle prime ore del mattino per chiederle di uscire in barca, maga-
ri per una veleggiata a Vulcano. A lei piaceva bagnarsi nelle acque
sulfuree; diceva che le facevano venire la pelle vellutata, se era mai
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possibile avere la pelle piu vellutata di come I'aveva gia. Lou sor-
rise tra sé soddisfatto: anche se fosse stata ancora arrabbiata a-
vrebbe abboccato.

L’idea di rivedere Maria lo mise di buonumore e digito il nu-
mero 1 sulla tastiera.

“I/ totale giocatori ammessi al livello 3 di 7 ¢ stato 40879
Questa ¢ la domanda per accedere al livello 4:

Abiti in una citta, in campagna, vicino al mare, in barca.

Digita 1 per citta; 2 per campagna; 3 per mare; 4 per barca”

Comincio a incuriosirsi: possibile che per lui la risposta fosse
sempre facile e scontata? Questa volta pero la possibilita
d’indovinare era del venticinque per cento. Senza starci a pensare
digito il numero 4 e il solito campanello annuncio il passaggio al

livello successivo.

“I/ totale giocatori ammessi al livello 4 di 7 ¢ stato 112
Questa ¢ la domanda per accedere al livello 5:

T innamori di una donna che ti chiede di rinunciare alla barca.

Digita 1 se scegli la donna; 2 se scegli la barca”

Quando lesse il testo, una parte del gin che stava scivolando
dolcemente nella gola prese la strada sbagliata e poco manco che

il giovane si strozzasse. In preda agli accessi di tosse si rese conto
di non riuscire a formulare un pensiero coerente. Nella testa si ri-
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peteva sempre la stessa domanda: “possibile fosse solo una serie
di coincidenzer”

Il giorno prima aveva litigato con Maria proprio perché lei vo-
leva sapere quanto tempo ancora avrebbe vissuto in barca; ades-
so, la stessa scelta, gli veniva riproposta da quell’assurdo gioco.

Calmata la tosse, Lou si chiese cosa dovesse rispondere.

Maria gli piaceva troppo, come nessun’altra prima di lei e non
voleva assolutamente perderla; ma lasciare la barca per la terra-
ferma... Con la barca poteva vivere dove gli pareva... E se un
giorno gli fosse venuta voglia di partire, lei, cosa avrebbe fatto?
Attaccata com’era alla famiglia, avrebbe mai accettato di lasciare
quell’isola.

Mentre si riaccendeva il sigaro, 'immagine sorridente di Maria
torno prepotentemente a occupare l'invisibile schermo della men-
te dove si proiettavano i suoi pensieri. La sensazione piu volte
percepita dopo aver fatto 'amore lo avvolse cosi intensamente da
immaginare il calore del suo corpo accanto a lui. Una sensazione
dolce e struggente che affondava le radici nel profondo
dell’essere, in quell’area al di sotto della soglia della coscienza dal-
la quale emergono emozioni che le parole non sanno descrivere,
la stanza dell’anima dove conservava i pochi ricordi di suo padre,
un sorriso, 'odore dei suoi capelli che gli sfioravano il viso, un
morbido drappeggio dorato dal quale filtravano i raggi del sole
che brillava oltre la finestra. Quando stringeva Maria tra le braccia
e chiudeva gli occhi, gli sembrava di scivolare in una dimensione
di pura percezione, dove le braccia di lei diventavano quelle della
madre mai conosciuta.

Quell’ineffabile dolcezza non l'aveva provata con nessun’altra
donna; non riusciva nemmeno a pensarla 'idea di rinunciare a
Maria. Come avrebbe potuto fare a meno dei suoi sorrisi, di quel-
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lo sguardo dentro il quale poteva lasciarsi cadere senza timore e
riemergere col cuore colmo di felicita?

Della madre sapeva solo che era morta di parto; del padre in-
vece, possedeva qualche frammento di ricordo ma non riusciva a
immaginarne il volto, la voce. Per una misteriosa quanto inspie-
gabile convinzione lo pensava vivo, e che un giorno sarebbe riu-
scito a ritrovarlo.

Dalle poche informazioni strappate a zio Chuck sapeva del
coinvolgimento del padre in una guerra di potere pericolosa per
lui e la sua famiglia. «Tuo padre cerchera di uscirne fuori, ma fino
ad allora dovremo evitare di essere individuati dalle autorita» era-
no state le poche parole in risposta alle domande del nipote.

Lou rifletté anche sullo strano destino che lo aveva portato a
fare quella ricerca sul Gordon, il suo vero cognome, anche se
all’anagrafe risultava come Lou Carlini.

La rivelazione del suo tutore e zio risaliva al compimento del
diciottesimo anno: per non correre il rischio di essere scoperti, vi-
vevano sotto la copertura di false identita.

In seguito, Lou non aveva mai smesso d’interrogarlo per sa-
perne di piu sui mille perché scatenati da quelle rivelazioni, ma
non gli era riuscito di ottenere nient’altro che quelle poche e
frammentate notizie. Dallo sguardo preoccupato che Chuck as-
sumeva ogni qualvolta gli faceva delle domande, Lou era certo
che ci fosse molto da scoprire.

Dal malore improvviso seguito dal collasso mentre lo traspor-
tavano all’ospedale dell'isola Chuck non era piu tornato cosciente.
Con la sua morte, oltre all'unico essere umano di cui poteva fidar-
si incondizionatamente, Lou perdeva I'unica possibilita di cono-
scere la storia della sua famiglia. ..

S’interrogo su cosa avrebbe fatto dopo la morte dello zio se
non ci fosse stata lei; probabilmente avrebbe ripreso il mare per
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qualche altra piccola isola, perché Chuck era stato categorico:
«Quando non ci saro piu, ricordati sempre di stare alla larga dai
porti delle grandi citta.»

Di nuovo 'immagine di Maria gli apparve nella mente: gran-
de, nitida, luminosa, con quel sorriso appena accennato che la-
sciava intravedere i denti bianchissimi e lucenti. Non poteva per-
derla, penso tra sé, e quasi a voler suggellare la sua determinazio-
ne decise di rispondere al gioco.

Per un’inspiegabile ragione Lou sbaglio: invece di digitare il
numero che corrispondeva alla scelta di stare con la donna, si
confuse e digito il numero 2.
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2009 - Berkeley University - Alloggio di Albert Gordon

Dopo che Albert ebbe pronunciato il suo nome e cognome ci
fu un interminabile attimo di silenzio. Poi il computer riprese a
parlare:

«Caro Albert, prima di ogni altra cosa, sappi che per quanto 17 sembrera
impossibile cio che sto per raccontarti ¢ la pura verita Se pnoi, mettiti tran-
quillo e ascolta attentamente quello che sto per dirti. Queste parole ti arrivano
in tempo quasi reale dal futuro: non sforzarti di capire come sia possibile, do-
vrei usare dei concetti che ti sembrerebbero paradossali e ti confonderebbero
ancora di pin le idee. 'T7 basti sapere che ho scoperto come ricevere ¢ inviare
dati nel tempo. Grazie a questa scoperta ho potuto rintracciare quale indiriz-
20 1P 17 ¢ stato assegnato e questo mi ha permesso di indirizzare la trasmis-
sione al tno computer. Come ho fatto a calcolare il giorno e l'ora é ancora pin
complicato, ma sappi che oggi sara un giorno cruciale per il destino
dell’ umanita e tn sarai il protagonista di questo destino. Tra dieci minuti cir-
ca, nella tna casella di posta elettronica troverai un'email con il seguente sog-
getto: “Attenzione al virus” Joyce”. Albert, non aprire quella email: ¢’ nuna
trappola! In effetti, nella direttrice del continumm temporale in cui mi trovo io
tu hai gia aperto quella email, quindi non so cosa succedera se seguirai le mie
istruzioni e la cancellerai; quello che posso dirti e che la tna decisione di aprir-
la ha determinato un percorso tragico per la nostra famiglia e per 'umanita.
E probabile che la polizia intercetti il segnale portante della mia trasmissione

35 Programma che si installa in un sistema informatico ed esegue delle istruzioni che di
solito danneggiano il sistema.
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¢ potrei doverla interrompere e fuggire; quindi ascoltami molto attentamente.
L email che riceverai contiene un virus scritto da un hacker australiano: non
sono riuscito a scoprire cosa ha provocato il virus, ma deve essere stato qualco-
sa che ha cambiato il corso della storia. Dai dati che sono riuscito a scaricare
dal passato non ¢ stato possibile capire l'errore che hai commesso. Nemmeno
il messaggio che hai mandato a mio padre contiene delle indicazioni. So solo
per certo che tutto ¢ iniziato con quella email. 1. unica cosa da fare ¢ cancel-
larla, sperando che questo modifichi la storia.

Non so cosa accadra al mio presente, potrebbe anche scomparire a cansa
della tua scelta, ma preferisco correre questo rischio piuttosto che vivere in un
mondo dove le persone veng. . .»

La trasmissione s’interruppe improvvisamente e il computer
si spense.

Albert si volto verso I'amico e con le dita gli chiuse delicata-
mente la bocca ancora aperta per la sorpresa.

Meccanicamente riaccese il computer e non bado nemmeno a
seguire la procedura di avvio. Un minuto dopo la solita odiosa
musichetta lo avvisava che il sistema operativo si era caricato con
successo e tutto funzionava regolarmente.

«Cazzo Alby che sballol» esclamo Chuck con gli occhi spalan-
catl. «T'uo nipote che ti manda un messaggio dal futuro avvisan-
doti che la sorte dell’'umanita dipende da te. Mitico...» concluse il
giovane con un’espressione trasognata sul volto.

«Stavo pensando Chuck» attacco Albert, mentre il suo cervel-
lo stava esaminando tutte le possibili spiegazioni alternative a
quella che non poteva accettare, «se uno veramente cazzuto fosse
riuscito a superare le difese del mio sistema, avrebbe potuto fla-
share™ il BIOSY; infatti» continuo Albert con gli occhi che lucci-

36 In gergo informatico significa la sovrascrittura delle istruzioni di un microprocessore.
37 Acronimo di Basic Input Output System; in pratica, ¢ il chip che contiene le prime
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cavano, «se ricordi, dopo il casino che ha fatto il modem il com-
puter si ¢ spento, e questo ¢ tipico dei programmi che ti modifi-
cano il BIOS. Potrebbe averci installato delle istruzioni di basso
livello che controllavano direttamente la scheda audio e quindi ri-
produrre un file vocale copiato da qualche parte sul disco, quando
attraverso il modem si € connesso al mio sistema.

«Si fratello, si ¢ possibile» confermo I'amico che lo ascoltava
in una sorta di rapimento mistico, «¢ possibile, ma allora dovresti
trovare qualche traccia del file vocale.»

«Non ¢ detto Chuck» rispose Albert serio, «se quel figlio di
zoccola ¢ riuscito a modificare il BIOS, probabilmente partivano
da li le ultime istruzioni prima di spegnersi che cancellavano tutte
le tracce sul disco... Accidenti Chuck, ma ¢ proprio la strada che
stiamo cercando per fare un’intrusione senza lasciare tracce! Chi
penserebbe mai di controllare il chip del BIOS?»

Per un po’ rimasero entrambi in silenzio a riflettere su quella
ipotesi; poi Chuck esplose in una di quelle sue risate a trentadue
denti storti che facevano accapponare la pelle a chi non lo cono-
sceva.

«Cazzo fratello, ma abbiamo la scheda per crackare™ le
EPROM™ dei decoder TV. Possiamo staccare il chip del BIOS,
leggere il codice e vedere cos’ha combinato.»

«Chuck, sei un geniol» esclamo Albert abbracciando I'amico e
baciandolo su entrambe le guance.

Mentre i due erano indaffarati a collegare la scheda pirata al
computer, I'altopatlante produsse quel “Piong” caratteristico che
avvisava dell’arrivo di una nuova email.

istruzioni che un computer esegue dopo I'accensione.
38 In gergo informatico significa “rompere” una protezione.
3 Acronimo di un particolare chip usato anche nei decoder TV.
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Per un attimo i due restarono come paralizzati, poi Chuck
sblocco la situazione a suo modo.

«Cazzate fratello, se il maialone ha programmato la sceneggia-
ta ¢ ovvio che ti ha mandato I'email.»

Albert annui, spense il computer e con pochi gesti rapidi e
precisi stacco il chip del BIOS, lo sostitui con un altro originale e
riavvio il computer. Durante la procedura di avvio, Albert aveva
gia posizionato il chip incriminato nella scheda; doveva solo at-
tendere che il sistema fosse pronto per procedere all’analisi del
contenuto.

Appena il sistema diventd operativo risuono di nuovo il
“Piong” della posta e i due si guardarono con un sorriso complice
sulle labbra.

Il sorriso svani lentamente dal viso di entrambi mentre pro-
cedevano alla verifica delle istruzioni contenute nel BIOS: corri-
spondevano con quelle originali di fabbrica; non c’era stata alcuna
manomissione e 'ipotesi di Albert era infondata.

Ancora il “Piong”; e questa volta non fu uno sguardo di di-
vertita ironia quello che si scambiarono i due amici.

In un silenzio glaciale, Albert apri il programma che gestiva la
posta elettronica.

Nella casella della posta in arrivo c’era una nuova email che
aveva per soggetto: “Attenzione al virus Joyce”.
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2038 - Isola di Lipari - Yacht Alea - Lou Carlini

“I/ totale giocatori ammessi al livello 5 di 7 ¢ stato 104
Questa ¢ la domanda per accedere al livello 6:

Digita il giorno, mese, e anno di nascita nel formato:

00/00/0000”

Nella domanda precedente Lou aveva sbagliato la risposta:
voleva digitare il numero “1” e non il “2” come aveva fatto; pero
quella si era rivelata la risposta giusta per il gioco.

Osservando il numero di giocatori che avevano passato il li-
vello, verifico che solo otto avevano scelto la donna al posto della
propria liberta. Penso che forse quegli otto avevano incontrato
una come Maria. Gli sarebbe piaciuto conoscerli.

La stanchezza cominciava a farsi sentire e I'idea di tornare a
dormire diveniva sempre piu insistente e desiderabile.

Deciso a farla finita con quello strano gioco digito la sua data
di nascita.

“I/ totale giocatori ammessi al livello 6 di 7 ¢ stato O
Questa ¢ la domanda per accedere al livello 7:

Digita il tno vero nome e cognome”
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Appena letto il testo senti il suo corpo scosso da un brivido e
il sonno spari come per incanto.

Nessun giocatore aveva superato in precedenza il penultimo
livello; I'idea che quel gioco fosse stato scritto proprio per lui si
agitava furiosamente nella sua mente come un animale selvatico
appena messo in gabbia.

Resto a lungo a fissare lo schermo; perché la parola “vero”
poteva significare solo una cosa: 'autore del gioco cercava una
persona specifica che usava un nome falso e Lou aveva la netta
sensazione di essere lui 'oggetto della ricerca.

Trangugio di colpo il gin rimasto nella tazza e scrisse il suo
vero nome e cognome: Lou Gordon.

Nessun campanello questa volta: sullo schermo comparve so-
lo 'immagine di una busta da lettera con sotto un testo:

“Lou, sono tno padre Albert, non perdere tempo, clicca sulla busta e sca-
rica il file. Non appena avrai terminato il mio messaggio e questo sito ver-
ranno distrutti e ogni traccia del mio passaggio cancellata. Fallo subito e, se
dnbiti che io sia tuo padre, gnardati il neo triangolare che hai sotto il capez-
g0lo destro: solo i0 e Chuck possiamo conoscerne [esistenza.

Sbrigati! Ogni minuto potrebbe essere fatale...”

Piu che la conoscenza di quello strano neo, fu il nome di
Chuck che lo convinse a seguire le istruzioni. Con un indefinibile
senso di angoscia che gli opprimeva il cuore avvio lo scaricamen-
to del file. Il messaggio era stato criptato e impiegd una manciata
di secondi per copiarsi nel suo computer ed essere decodificato;
per quanto breve tuttavia, a Lou quell’attesa parve interminabile.
Mentre osservava la barra di scorrimento che indicava il progredi-
re del processo, percepi distintamente la presenza dello zio Chuck
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accanto a lui; una suggestione talmente intensa che per un istante
gli parve di sentire 'odore del suo tabacco da pipa. Percepi anche
una presenza nuova, inquietante, come se qualcosa di misterioso
ed estraneo si fosse insinuato nella sua coscienza. Era una mano
sconosciuta che frugava negli abissi del suo essere rimestandone il
fondo, una corrente di profondita che riportava in superficie im-
magini, odori e suoni sepolti dal tempo sotto 'impalpabile coltre
dell’oblio.

Non appena ebbe terminato di scaricare il file lo schermo si
oscuro e s’interruppe la connessione.

L’immagine della busta era adesso sul desktop*’ del suo com-
puter portatile. Lou aveva gia il puntatore del mouse pronto per
aprire il messaggio: sarebbe bastato un semplice click e le doman-
de che da tanti anni lo inquietavano avrebbero forse trovato una
risposta. Esitava ad aprire il messaggio: la sensazione che la sua
vita sarebbe cambiata, lo trattenne sul crinale della montagna di
pensieri emersa dall’eruzione di tutti i suoi ricordi del passato.
Impiego pochi ma interminabili secondi per determinarsi ad apri-
re il messaggio.

Prima di farlo pero, decise che aveva bisogno di bere, e una
buona razione.

40 Termine di origine inglese che tradotto letteralmente significa "scrivania". In pratica
rappresenta la schermata principale d’interfaccia che si presenta dopo I'avvio del
sistema operativo.
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2009 - Berkeley University - Alloggio di Albert Gordon

«Cosa pensi di fare?»

«Non lo so.»

L’email era davanti ai loro occhi, mentre nelle orecchie dei
due giovani risuonava ancora 'ammonimento a non aprirla di
quella strana voce.

«Ma tu ci credi che quello era tuo nipote? Sembra una storia
cosi pazzesca... E poi ha parlato di un messaggio che avresti
mandato a suo padre... Aspetta...» disse 'amico mettendogli una
mano sulla spalla come se cercasse un appoggio: «il padre di tuo
nipote sarebbe tuo figliol»

Albert continuava a fissare lo schermo e non rispose. Chuck
accese una sigaretta per sé e poi un’altra che porse all’amico.

«Chuck, dovevamo registrarla quella voce: con il programma
giusto avremmo potuto scoprire il tipo di codice usato dal sistema
operativo per riprodurlay

L’altro annui ripetutamente.

«Ricordi cosa diceva? Che il mittente dell’email era un hacker
australiano.»

«Stai pensando di aprirla eh?» disse Chuck accompagnando le
parole con una delle sue smorfie mefistofeliche.

«Cazzo Chuck, col sistema di protezione che ho installato,
voglio proprio vedere quale cazzo di virus riesce a farmela.»
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«Intanto tuo nipote, o chi diavolo fosse, ¢ riuscito a entrarci
nel tuo sistema... Non sarebbe piu sicuro a fare un backup®
completor»

L’altro lo guardo sorpreso e si concesse un mezzo SOftiso:
non era da lui tanta cautela.

«Gia fattor rispose Albert e, senza sapere nemmeno lui il per-
ché, decise di aprire il codice del suo ultimo programma.

I due giovani ripresero la discussione sulle potenzialita del
software e sui cambiamenti da fare, come si fossero dimenticati di
quello che era successo; poi, quasi obbedendo a un comando im-
provviso, Albert apri il programma della posta elettronica e guar-
do 'amico: Chuck non mosse un muscolo del viso, ma da come
gli brillavano gli occhi pareva non aspettare altro.

«Basta, ora mi sono rotto. Voglio proprio vedere come fa ‘sto
virus australiano del cazzo a violare le mie difese.»

Dopo essersi assicurato ancora una volta che il backup dei da-
ti fosse andato a buon fine e che il suo programma di protezione
fosse attivo, apri con decisione ’email incriminata.

41 Copia di sicurezza dei dati memorizzati.
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2079 - San Francisco - Casa di Cindy Grekova

L’ologramma di Roger apparve nella nicchia di quello che an-
ticamente chiamavano videocitofono, attivando il software di
controllo delle comunicazioni che trasferi 'immagine sul monitor
olografico della stanza dove si trovava la padrona di casa.

11 software olografico di Cindy era tra i piu recenti e la defini-
zione del’immagine talmente perfetta, che sembrava di avere da-
vanti agli occhi una persona in carne e ossa. Dall’espressione scu-
ra e tirata del volto di Roger, lei capi immediatamente che doveva
essere successo qualcosa di grave. Si alzo di scatto dalla culla levi-
tazionale dove si stava rilassando, diede il comando vocale che at-
tivava il congegno di apertura del cancello esterno, quindi si dires-
se a passi rapidi verso la porta d’ingresso della villa per accogliere
di persona il visitatore.

«Cindy» esclamo 'uvomo fermandosi sulla soglia, «prima che
io entri in casa tua, devi sapere che sono ricercato dagli Informa-
tici. Potresti avere dei guai grossi a ricevermi»

La donna sorrise e senza dire una parola lo abbraccio strin-
gendosi forte a lui; poi, sempre sorridendo, chiuse la porta e lo
prese per mano.

Mentre lo conduceva attraverso latrio, Roger premette un
bottone del leggerissimo impermeabile che indossava disattivando
le cuciture magnetiche dellindumento; un’ulteriore pressione sul
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bottone e le geometrie di tessuto che componevano il capo di ab-
bigliamento si miniaturizzarono all'interno del bottone stesso.

«Vuoi bere qualcosa?» propose la giovane donna invitandolo
con un gesto a sedersi su un grande divano, riproduzione fedele
di un modello italiano di fine secondo millennio.

Si accomodarono entrambi. Con un gesto lento che rivelava
tutta la stanchezza accumulata negli ultimi giorni, 'uomo depose
I'indumento miniaturizzato sulla lastra di cristallo azzurro sospesa
a mezz’aria, che da una decina d’anni aveva sostituito i tavoli tra-
dizionali.

Roger curvo la schiena in avanti, appoggio i gomiti sulle gi-
nocchia e si prese la testa tra le mani chiudendo contemporanea-
mente gli occhi. Pareva la posizione di chi stesse cercando di con-
centrarsi, o la manifestazione di uno stato di forte tensione che
necessitava una pausa di rilassamento.

Cindy ebbe I'impressione che 'uvomo fosse allo stremo delle
forze e ne fu turbata; dal giorno del loro primo incontro aveva ri-
cevuto da lui una sensazione di forza e vitalita: vederlo in quello
stato le procurava una sensazione che non riusciva a definire, la
disotientava.

Sentendosi osservato, Roger raddrizzo la schiena fino ad ap-
poggiarla allo schienale del divano; abbozzo un sorriso e guardo
la donna dritto negli occhi: erano di un nero profondo, dolci e
luminosi. Vedendola turbata cerco di rassicuratla e le fece una
leggera carezza sulla guancia. Lei rispose subito prendendogli la
mano che avvicino alle labbra fino a sfiorane il dorso con un leg-
gero bacio.

Roger ritrasse lentamente la mano.

«Cindy, ti mettero nei guai...»

«Beh, l'ultima volta mi ci hai tolto. Vorra dire che adesso sa-
remo pari.»
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«Cindy, non c¢’¢ da scherzarci sopra» disse 'uomo serio. Lei fu
molto sorpresa dal tono grave della sua voce, perché non ricorda-
va di averlo mai udito.

Per tutta risposta la donna pronuncio ad alta voce il nome
“Alfonso”,

mo: un bellissimo e aitante giovane abbronzato dai tratti latini,

e subito si materializzo 'ologramma del maggiordo-

con un pizzetto sottile che incorniciava le labbra carnose.

Roger ridacchio tra sé: in parte per i gusti della padrona di ca-
sa, ma anche perché non immaginava che i software olografici si
fossero evoluti fino a quel punto.

«Gin Tonic, se non ricordo male» disse la donna sorridendo.

«Ricordi benissimo, ma lo preferirei liscio, a tre gradi e con un
fiore di gelsomino.»

«Anche per me» ordino la donna.

Mentre impartiva Pordine al robot cuoco, un gioiello di tecno-
logia programmato per la preparazione di qualsiasi cibo, cocktail e
bevanda conosciuta, il software che gestiva la servitu olografica
fece fare al maggiordomo un bellissimo sorriso, seguito dal dis-
solvimento dell'immagine in una miriade di stelline colorate.

Roger si accese uno degli ultimi sigari della sua scorta, che il
padre gli spediva da una piccola Contea del 1° Distretto un tem-
po chiamata Sicilia. Sapeva che una volta terminati non ne avreb-
be piu ricevuti, perché al fine di salvaguardare la sicurezza dei ge-
nitori aveva da tempo interrotto qualsiasi legame con la sua terra
d’origine.

Dopo la prima boccata, un cubo polimerico trasparente a le-
vitazione magnetica arrivo scivolando silenzioso sul tappeto erbo-
so del soggiorno e si arresto davanti a loro con i liquori ordinati.

Roger assaggio il suo gin: era autentico Gordon Classic, il mi-
gliore e anche il piu costoso. La temperatura del liquore era per-
fetta, tre gradi come aveva chiesto e il fiore di gelsomino, per
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quanto fosse sintetico, emanava comungque lo stesso profumo di
quello vero.

Sorseggiando il suo drink guardo la donna: erano passati cin-
que anni dall’'ultima visita nel suo studio e appariva ancora piu
bella di come la ricordasse. Ammiro i capelli nerissimi, che adesso
rivelavano una leggera sfumatura blu alla quale non aveva mai fat-
to caso; poi il suo sguardo esploro la figura, indugiando sulle cur-
ve morbide che il tessuto leggero e trasparente del lungo kimono
lasciava intravedere: stimo che dal loro ultimo incontro avesse
messo qualche chilo in pit, ma nei posti giusti.

Lei sentendosi osservata fece qualcosa che stava a meta tra un
sorriso e una smorfia.

«Mi stai analizzando?»

«Veramente ti stavo ammirando» rispose lui sincero.

La risposta dovette piacetle, perché con un sorriso soddisfat-
to ripiegd una gamba sotto la coscia, avvicinandosi fino a sentire
il contatto del suo ginocchio con il fianco dell'uomo.

Lui fu tentato di raccontarle tutto ma si trattenne: in fondo
erano pochi anni che Cindy ragionava col suo cervello; non era
sicuro che avrebbe retto 'impatto con la realta, se le avesse rivela-
to le ragioni che lo avevano indotto a liberarla dal giogo degli In-
formatici.

«Cindy, hai un’idea di quello che ti ho fatto quando sei venuta
da me la prima volta?»

«Mi hai scolpito 'anima... E il tuo mestiere, no» rispose lei
ridendo; poi con un sorriso malizioso aggiunse: «Dali risultati direi
che ha funzionato. Non credir»

Roger la guardo e fu contento di non essersi lasciato andare:
anche se disattivata, reagiva ancora come un’adolescente. Forse ci
voleva piu tempo prima che le elaborazioni della sua mente non
pit condizionata completassero il processo: I'espansione del nu-
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cleo della consapevolezza che I'avrebbe resa totalmente padrona
della propria area di coscienza.

L’uomo non rispose e lei continuo: «Sai, non ne sono proprio
sicura, ma credo che tu qualche volta abbia anche pensato di se-
durmi...»

«Cindy devo andare» disse improvvisamente lui alzandosi; su-
bito dopo poso il bicchiere sul tavolo e raccolse il bottone che
conteneva 'impermeabile.

«Roger, ma sono le tre e mezza del mattino...» protesto la
donna alzandosi in piedi a sua volta.

L’uomo aveva nuovamente la stessa espressione del volto di
quand’era arrivato. Mentre le risuonavano nella mente le parole di
Roger al suo arrivo, Cindy comprese che doveva essere accaduto
qualcosa di veramente grave. Sul momento non aveva dato trop-
po peso a quella notizia, perché da qualche anno la Polizia Infor-
matica era diventata quasi ossessiva e faceva i controlli anche per
una semplice lamentela esternata in chat. Mentre osservava
I'vomo indossare nuovamente 'impermeabile, realizzo che anche
lei sarebbe stata in grave pericolo se la Polizia avesse perquisito a
fondo la sua villa.

«Frequenti sempre i giochi di ruolo?» chiese lui improvvisa-
mente dopo un attimo di riflessione.

«Non faccio piu quelle scemenze da parecchio tempo» rispose
lei cambiando improvvisamente il tono della voce e I'espressione
dello sguardo.

«Ascolta Cindy: la polizia degli Informatici andra da tutti i
miei ex pazienti; se le mie previsioni sono esatte, i primi a essere
controllati saranno proprio quelli che non partecipano ai giochi
da molto tempo.»

«Ma cosa vuoi che me ne importi se...»
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«Cindy» I'interruppe 'uvomo mettendole ambedue le mani sul-
le spalle, «se troveranno qualche immagine sospetta nella tua area
pubblica della coscienza ti porteranno alla Centrale; ti sottopor-
ranno a una scansione mentale e vedranno tutto quello che hai
memorizzato in questi anni, comprese le cose che ci siamo detti e
che ci stiamo dicendo.»

Lei taceva e Roger continuo: «Appena saro uscito, voglio che
tu costruisca una sequenza d’immagini: di me che entro in casa
tua, ti chiedo di prestarmi la Mobile"” e me ne vado senza darti
nessuna spiegazione. Ti ho insegnato come si fa: crea tutti i foto-
grammi nella tua mente e poi immagina di vederli uno dopo
I'altro come in un film. Fallo piu volte, prima in avanti, poi al
contrario e ancora avanti. Anche se dovessero farti una scansione
saranno le prime immagini che troveranno e cominceranno subi-
to a cercare la tua Mobile senza andare troppo in profondita.»

La donna lo osservava con uno strano sguardo. Temendo
non avesse capito 'importanza di quello che le aveva chiesto di
fare, Roger ricomincio da capo le istruzioni, fino a quando lei lo
fisso negli occhi e lo zitti posandogli con delicatezza una mano
sulle labbra.

«Vieni» disse la donna con decisione prendendolo per mano,
«devo farti vedere una cosa.»

Roger cerco di spiegarle che per la sua sicurezza lui doveva
andarsene immediatamente, ma la donna gli diede uno sguardo
cosl intenso e deciso che rinuncio a protestare e la segui.

Scesero le scale che conducevano al piano inferiore dove c’era
la piscina; quando giunsero davanti alla parete nord della stanza
Cindy percosse ripetutamente con lindice e in modo ritmato
l'occhio di un uccello dipinto sul muro. Un istante dopo, Roger

42 Auto a levitazione magnetica.
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assistette incredulo alla visione della piscina che si vuotava con
incredibile rapidita.

La prima parte di pavimentazione della grande vasca degrada-
va in gradini larghi, bassi e non fu difficile discenderla fino sul
fondo. Camminando con prudenza a causa delle mattonelle anco-
ra bagnate e scivolose raggiunsero la parete opposta della vasca,
quindi la donna produsse lo stesso codice ritmico percuotendo
una delle luci incassate nella parete della piscina. Dal mosaico che
ricopriva la parete ovest della vasca si apri una porta e lei, con un
sorriso enigmatico che la faceva sembrare una persona diversa, lo
invito a entrare in quel locale segreto.

Nella piccola stanza c’era solo un antico modello di tavolo in
plastica con due seggiole di legno.

Appoggiato sul tavolo, quasi nascosto da una lampada a bat-
terie, s’intravedeva un parallelepipedo grigio che Roger intui esse-
re un computer portatile, anche se non aveva mai visto niente di
simile.

«Cindy...» riusci a mormorare 'uomo sopraffatto dalla sor-
presa, «¢ illegale il possesso dei computer, se ti scoprono...»

Let sorrise: «Roger, siamo in cinquemilatrecentoventiquattro a
possedere lo stesso computer e siamo tutti collegati tra noi»

L’uomo ebbe la netta sensazione di essere in procinto di sco-
prire qualcosa di sensazionale. L’ultima volta che gli era accaduto
un evento simile era stato ventidue anni prima, quand’era ancora
un ragazzo e, per puro caso, negli archivi del computer di suo pa-
dre lasciato sull’Alea dopo il matrimonio, aveva scoperto il mes-
saggio di suo nonno Albert.
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2079 - San Francisco - Centrale Investigativa

Alle ultime parole del Colonnello segui un silenzio gelido.

Tutti 1 partecipanti alla riunione, apparentemente immobili e
composti, elaboravano mentalmente lo schema delle informazioni
trasmesse al capo della Centrale Investigativa. Sotto una maschera
d’impassibilita, nella mente dei dirigenti ferveva un’incessante at-
tivita di analisi di quanto emerso dalla riunione, nel tentativo di
definire la posizione di ogni Direttore di Sezione rispetto alle re-
sponsabilita che stavano emergendo.

L’unico ad apparire sereno era ’Analista di Terza Classe Mar-
cus Coco, il quale, oltre che lusingato di partecipare a una riunio-
ne di altt papaveri, se la godeva un mondo a guardare
I'espressione preoccupata del Direttore della sua Sezione.

«Analista Coco...»

«Si Colonnello» rispose pronto il giovane alzandosi in piedi.

Mentre 1 dati di un suo rapporto scorrevano sugli schermi o-
lografici al centro del tavolo, il giovane Marcus si complimentava
con se stesso per la preveggenza dimostrata: la mattina aveva
chiesto un permesso ed era tornato dal suo Scultore per farsi so-
stituire il programma di risposta alle onde PSI. Se il Colonnello
avesse deciso di fargli una visita mentale, avrebbe trovato le con-
vinzioni e 1 sentimenti che ogni buon giovane doveva possedere.
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«Coco, vorrel capire una cosa» esordi con la sua voce calda e
melodiosa il Colonnello, che vedendo il giovane ancora in piedi lo
invitd con un cenno a sedetsi.

«l programma di tracciamento delle variabili ha messo in evi-
denza una correlazione trasversale talmente rilevante che il Siste-
ma ne ha suggerito la classificazione come Devianza Comporta-
mentale di 1° grado.»

Il Colonnello fece una pausa e rivolse lo sguardo su tutti 1 par-
tecipanti alla riunione, cominciando dal capitano dei Ranges Sig-
mund Heghel, suo Assistente Personale che gli sedeva accanto,
per proseguire in senso orario lungo il perimetro del tavolo fino a
incontrare uno dopo laltro gli occhi di tutti i Direttori.

«Coco» riprese il Colonnello incrociando lo sguardo del gio-
vane Analista che arrossi visibilmente, «stiamo parlando di un e-
vento gravissimo: il Sistema suggerisce di assegnare il 1° grado a
una Devianza Comportamentale solo quando esista il fondato so-
spetto che a provocarla siano state delle azioni collettive inten-
zionali.»

Ancora una lunga occhiata del Colonnello ai partecipanti per
raccogliere eventuali osservazioni, ma nessuno si azzardo a chie-
dere la parola. Immobili, con lo sguardo fisso sul militare, atten-
devano che si scatenasse la tempesta: il Colonnello era famoso
per la severita con cui trattava i casi di negligenza.

«Coco» attacco ancora il militare rivolto a quella che sembrava
la vittima predestinata, «il Manuale delle Procedure Operative ha
codificato questo evento in modo inequivocabile ma, invece di
segnalare immediatamente il caso alla Sezione Indagini, lo avete
archiviato.»

11 silenzio che segui alle parole del militare avvolse i parteci-
panti alla riunione come un’invisibile nube di gas paralizzante.
Nessuno osava muovere un muscolo; solo l'attivita cardiaca indi-
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cava che le persone sedute intorno al tavolo erano vive e non del-
le statue di cera.

L’Analista Coco era intimorito e perplesso: il Colonnello co-
nosceva di certo il protocollo della Sezione Tempi e Quote e le
registrazioni di tutte le note di servizio; quindi, come poteva non
aver letto quelle che contenevano le risposte alle sue domande?

Marcus Coco sollevo lo sguardo dalle sue riflessioni e si ritro-
vo gli occhi del Colonnello piantati nei suoi. II militare attendeva
una risposta e lui, in un modo o nell’altro doveva dargliela, anche
se temeva che il suo irascibile Direttore glie’avrebbe fatta pagare.

«Veramente io ho trasmesso i risultati dell’analisi immediata-
mente, come risulta dalla mia nota di servizio MC/325/79, nella
quale ho anche raccomandato di cambiare immediatamente la
classificazione dell’evento: da Anomalia statistica di 6° grado in
Oggetto d’indagine con priorita di 1° grado.»

Il Colonnello richiamo sul monitor la nota di servizio citata.
Da uno sguardo quasi impercettibile ricevuto dal militare durante
la lettura, I’Analista ebbe I'impressione che fingesse di leggerla so-
lo per rispetto formale, ma che in realta, fosse perfettamente a
conoscenza dei contenuti.

«l nostro Analista ha fatto un rapporto chiaro ed esauriente»
disse il Colonnello rivolgendosi al giovane che tird un grosso so-
spiro di sollievo; «ma allora...» riprese il Colonnello senza guar-
dare alcuno dei presenti in particolare, «com’¢ che ne siamo venu-
ti a conoscenza quasi per caso? Se il Sistema Relazionale non a-
vesse incrociato le quantita di riferimento dell’Anomalia con 1 dati
classificati a seguito di un intervento della Polizia Informatica,
non avremmo scoperta.»

Mentre il Direttore della Sezione Tempi e Quote cercava di-
speratamente di rendersi invisibile, il Colonnello spiego che il
numero dei soggetti rilevati dall’Anomalia corrispondeva all’unita
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con quello degli assistiti di uno Scultore ricercato, e che coincide-
va anche il Distretto di riferimento: cinquemilatrecentoventiquat-
tro cittadini non partecipavano piu ad alcun gioco, e nello scheda-
rio di uno Scultore, sempre del quattordicesimo Distretto, la poli-
zia aveva rilevato esattamente cinquemilatrecentoventiquattro
schede con annotazioni non protocollate e fortemente sospette.

«Se ’Anomalia fosse stata segnalata subito, avremmo imme-
diatamente scoperto che tutti 1 soggetti evidenziavano un numero
statisticamente eccessivo d’incontri con lo stesso Scultore; invece
lo scopriamo solo dopo una settimana.»

Immaginando che i Rangers del Colonnello stessero gia pre-
parando i chiodi e le assi per la sua croce, il Direttore della Sezio-
ne Tempi e Quote tento una sortita.

«Signor Colonnello, se 'Analista Coco mi avesse personal-
mente informato dei risultati, sicuramente non avrei...»

«Sarebbe lei il Direttore della Sezione che ha rilevato
I’Anomalia?» lo interruppe i Colonnello con uno sguardo
tutt’altro che benevolo, e senza dargli il tempo di rispondere ag-
giunse: «Non provi a scaricare le sue responsabilita su quel giova-
ne. Ho letto tutte le informative: in base alla procedura, I’Analista
non era nemmeno tenuto a lanciare un programma di tracciamen-
to» tuono il militare guardandolo fisso negli occhi.

Il Direttore incasso il tono di voce tagliente dell’altro come se
avesse ricevuto un colpo allo stomaco; nel disperato tentativo di
sottrarsi allo sguardo micidiale del suo interlocutore socchiuse i-
stintivamente gli occhi.

Il militare fece una smorfia con le labbra e continuo: «E poi,
se controlliamo i passaggi delle Informative sul protocollo, risulta
che ’Analista Marcus Coco ha trasferito in tempo reale 1 risultati
del programma di tracciamento sulla sua personale area dati, e se
dovessi interpretare il seguito, immagino che non ricevendo alcu-
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na risposta alla sua nota di servizio, le abbia inviato un ulteriore
suggerimento di classificare ’Anomalia al grado superiore.»

Luis Timothy Evans aveva ormai gli occhi sbarrati e un colo-
rito cosi terreo da far invidia a un cadavere. Tutti 1 partecipanti al-
la riunione apparivano invece visibilmente sollevati, perché era
ormai chiaro che a saltare sarebbe stata la testa del Direttore della
prestigiosa Sezione Tempi e Quote.

Anche se nessuno osava manifestarlo apertamente, erano in
molti a godere della disgrazia in cui stava precipitando il malcapi-
tato; ed erano pure molti quelli che cominciavano a ragionare su
chi potesse godere di appoggi politici tali da aspirare a prenderne
il posto.

Anticipando di un istante il Colonnello, che dall’espressione
del volto si capiva prossimo ad assestare il colpo decisivo per fini-
re la vittima, il capitano Heghel seleziono l'icona del Direttore
della Sezione Tempi e Quote sul computer del Colonnello e gli
indico la tabella comparsa sullo schermo.

«l Consigliere Capo Vikersy sussurro I’Assistente con una
voce cosi bassa che solo il Colonnello poté udirla. «Vede signore,
¢ suo nipote...»

Robert Lockmind, Colonnello Comandante della Centrale In-
vestigativa, fece una smorfia che non passo inosservata: era nota a
tutti la sua repulsione per quei parenti degli Informatici che ave-
vano raggiunto certe posizioni grazie al potere di qualche familia-
re. Nelle alte sfere, circolava voce che questo suo atteggiamento
fosse stato la causa della mancata nomina a Comandante della
Centrale Operativa.

Al tempi in cui Albert Gordon ricopriva la carica di Consiglie-
re Capo, era stato fiero di aver partecipato al Progetto Alighieri,
ma dopo la sua scomparsa in circostanze mai chiarite e la nomina
di Alicia Vikers a Consigliere Capo, troppe cose erano cambiate
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in peggio. Negli anni seguenti, 'entusiasmo del Colonnello per la
causa degli Alighieri si era affievolito sempre piu, tanto che in
molte circostanze non si era nemmeno preoccupato di nasconde-
re la sua disapprovazione sull’operato del Consiglio.

«Vi comunico che la Centrale Investigativa aprira un’indagine
sul caso. Vi ordino pertanto di controllare che i Sistemi Secondari
siano adeguatamente programmati a indirizzare direttamente alla
Centrale ogni informazione, scansione mentale, comunicazione di
Rete e qualsiasi riferimento relazionale, direttamente o indiretta-
mente collegato al nome dello Scultore Roger Sand. La riunione ¢
conclusa.»

Nessuno dei presenti immaginava che sarebbe terminata in
quel modo. Qualche sorriso ironico appena accennato sulle lab-
bra di alcuni Direttori, indicava chiaramente che tutti avevano ca-
pito la scelta del Colonnello di chiudere in quel modo la riunione:
le responsabilita del Direttore della Sezione Tempi e Quote erano
fin troppo evidenti; ma quando si aveva la fortuna di essere il ni-
pote del Consigliere Capo...

Uno dopo Paltro, tutti i Direttori di Sezione sfilarono davanti
al Colonnello e al capitano dei Rangers, salutarono formalmente e
se ne andarono allegti per lo scampato pericolo.

Il Direttore della Sezione Tempi e Quote, nell’atto di salutare,
fece un sorriso cosi smaccatamente falso da far impallidire
d’invidia un esperto politico dei tempi antichi, quando ipocrisia e
adulazione si confondevano con la piu rispettabile locuzione di
“Pubbliche relazioni”.

Per tutta risposta, il Colonnello liquido I'ultimo Direttore con
un cenno secco della mano, che la diceva lunga riguardo i suoi
sentimenti nei confronti del nipote del Consigliere Capo.

Mentre 1 partecipanti lasciavano la sala riunioni, ’Analista
Marcus Coco fu invitato dall’Assistente a trattenersi e motriva dal-
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la curiosita di conoscerne la ragione. Aveva la netta percezione di
essere simpatico al Colonnello, e I'idea di rimanere da solo con lui
e il capitano dei Rangers gli procuro uno stato di piacevole eccita-
zione.

«Venga Marcus, si venga a sedere qui accanto» lo invito il Co-
lonnello indicandogli con un sorriso la poltrona levitazionale ac-
canto alla sua.

Appena il giovane prese posto, la poltrona si regolo automati-
camente sulla curvatura della colonna vertebrale e sulla confot-
mazione del bacino e delle gambe; per ultimo modifico I'altezza
dal pavimento, in modo tale che gli occhi dell’Analista fossero e-
sattamente allo stesso livello di quelli del Colonnello.

«Marcus, ho bisogno di un programma di tracciamento di
quei “cinquemila” sull’occupazione del tempo negli ultimi cinque
anni. Non intendo passare per via gerarchica e avere a che fare
con quel coglione del suo capo» concluse il Colonnello, alzando
di proposito il volume della voce in risposta allo sguardo preoc-
cupato dell’Assistente.

«Vorrei impostare con lei la griglia parametrica di tracciamen-
to e affidarle la responsabilita di questa ricerca. Se la sente?» chie-
se il militare fissando il giovane.

«Signore» rispose pronto ’Analista, «o sarei onorato di assu-
mere questo incarico...»

«Ma?» lo anticipo il Colonnello.

«Se attivassi un qualsiasi tracciamento in un periodo al di fuori
dell’orizzonte statistico corrente, il sistema mi chiederebbe il co-
dice di autorizzazione di Livello 1, e solo i Direttori di Sezione lo
posseggono.»

«I’Analista Marcus Coco ha ragione, Colonnello» confermo il
Capitano visibilmente sollevato.
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Robert Lockmind non era di quelli che si arrendono facilmen-
te e conosceva le procedure operative come pochi. Gli bastarono
meno di dieci secondi per far tornare la preoccupazione sul viso
del suo affezionato Assistente.

«l problema non esiste» sentenzio il Colonnello. «In base
all’item 34 della Procedura 6 sulle Emergenze Comportamentali,
ho il potere di stabilire relazioni dirette con qualunque risorsa di
livello inferiore, nonché conferirgli autorizzazione a operare in
modalita distaccata con un codice di autorizzazione temporaneo.»

Ci fu un attimo di silenzio in cui il militare sembrava riflettere
su quanto appena affermato.

«Heghel» ordino il Colonnello, «intanto che io e Marcus defi-
niamo la griglia parametrica da impiegare, provveda alla procedu-
ra per la modifica del Ruolo di questo bravo giovane.»

Mentre il capitano dei Rangers eseguiva l'ordine ricevuto, il
Colonnello si dedico all’Analista, il quale, con un sorriso estatico
stampato sul viso, beveva avidamente le parole che sgorgavano
dalle labbra del suo nuovo dio.
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2079 - San Bruno - Yacht Alea - Roger Carlini

Cindy dormiva con la fronte rivolta al fianco della barca e un
braccio ripiegato sotto il cuscino. Durante il sonno si era girata
piu volte e una ciocca dei lunghi capelli neri giaceva come dimen-
ticata sulla sponda di teak della cuccetta.

Quando Roger apri gli occhi, lo sguardo si poso subito sulla
donna: debolmente illuminato dal chiarore del vecchio apparato
satellitare, il profilo sinuoso del suo corpo appariva contornato da
un’aura azzurra.

Erano passati molti anni dall’ultima notte trascorsa sull’4/ea.

Nei frequenti periodi di veglia che si alternavano a un sonno
inquieto, aveva cercato piu volte di percepire il soffio del respiro
di lei, confuso tra lo sbattere delle drizze e lo sciabordio delle pic-
cole onde di brezza che frangevano sullo scafo. Tutte le volte che
il pensiero lo aveva portato a Cindy, si era chiesto se quello che
stava facendo fosse giusto, ma per quante ragioni riuscisse a tro-
vare a sostegno delle sue azioni, ne scopriva altrettante contrarie.
Quella sorta di processo sommario era continuato fino alla sen-
tenza, associata mentalmente alle parole pronunciate da suo padre
quand’era ancora un ragazzo: “Solo gli imbecilli e i disonesti non hanno
mai dubbi sulla correttezza del loro comportamento. Quando 1i senti confuso
¢ non riesci a_formulare un gindizio sereno, interrogati sulle intenzioni che ti
hanno spinto a fare cio che hai fatto. Se riconosci che si trattava d'intenzion:
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oneste, manda gli avvocati e i gindici a farsi fottere e tira dritto per la tua
strada...”’

Quando la polizia si era presentata all'ingresso della villa,
Cindy non aveva esitato un istante a prendere il computer e pro-
porgli di fuggire. Dopo un rapido scambio di battute con la sua
ex assistita su come uscire inosservati dalla villa, avevano deciso
di tentare la fuga. Mentre lei lo guidava attraverso il passaggio se-
greto, che dal piano inferiore conduceva oltre il muro di recinzio-
ne sul retro della casa, Roger si era chiesto quali altre sorprese gli
riservasse la donna.

Una volta al sicuro in barca, aveva riflettuto sugli ultimi avve-
nimenti, giungendo alla conclusione che la polizia fosse venuta
solo per un controllo, altrimenti avrebbe circondato I'intero edifi-
cio. Erano stati fortunati, perché la distanza della casa dal cancello
principale, insieme all’obsoleto congegno elettromeccanico di
blocco della porta che Cindy non aveva dismesso, erano risultati
determinati per guadagnare il tempo necessario ad allontanarsi.

Net tre giorni trascorsi in barca con Cindy, lei lo aveva messo
al corrente di evoluzioni che non avrebbe mai potuto prevedere.
Quando si era rifugiato a casa della donna, doveva essere sotto
forte stress per non accorgersi che lei alternava alla personalita
primaria un’identita concentrica di secondo livello. Ma la cosa piu
sconcertante del suo racconto, riguardava la rapidita con cui 1
soggetti disattivati avevano ristrutturato il nucleo della consape-
volezza. In pochi anni, aiutandosi reciprocamente in modo spon-
taneo all’inizio e in seguito con tecniche organizzative sempre piu
sofisticate, si era aggregata una forza d’opposizione clandestina,
spiritualmente forte e coesa. Nonostante disponessero di stru-
menti tecnologici rudimentali, paradossalmente, proprio a causa
della loro obsolescenza, riuscivano ad eludere il sofisticato siste-
ma di monitoraggio e controllo delle comunicazioni a disposizio-
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ne della Polizia. Per quanto gli Informatici controllassero tutti 1 si-
stemi informativi esistenti, quel banale quanto geniale sistema di
comunicazione sfuggiva alle maglie della rete: un unico computer
serviva da centro di smistamento delle comunicazioni mediante
collegamenti realizzati con ricetrasmettitori a onde ultracorte.
Quel tipo di onde radio non era piu utilizzato da almeno
trent’anni: in pratica non esisteva nessun hardware operativo che
fosse programmato per captare quella banda di frequenza. Nes-
sun hardware, tranne i computer costruiti dai “Sanders”, come si
erano chiamati gli appartenenti al gruppo in onore di Roger Sand,
eletto all’'unanimita Presidente Onorario al termine della prima
videoconferenza plenaria.

Cindy si giro sul fianco e la luce azzurrina illumino una picco-
la ruga di espressione sulla fronte della donna; poi la ruga sembro
accentuare la profondita del solco e lei apri gli occhi.

Nonostante la penombra che non lasciava intravedere gli oc-
chi dell’'uvomo, Cindy ne avverti lo sguardo e sorrise.

«A cosa stai pensando?» chiese lei sempre con lo stesso sorri-
so sulle labbra.

Roger non le rispose; non poteva. Lo sguardo raccolto nei
suoi occhi poco prima di addormentarsi aveva risvegliato emo-
zioni che giacevano sopite da molto tempo; mentre lei dormiva,
piu volte si era sorpreso a desiderare di abbracciarla.

Prima di spegnere la luce, nell’'ultimo sguardo della giovane
donna, aveva scorto un grappolo di guizzanti e maliziose fiam-
melle volteggiare intorno al caldo respiro della sua femminilita.
Roger ne era stato turbato, perché impreparato a quella presenza
femminile che aleggiava nelle volute del suo profumo speziato;
una percezione d’intimita esaltata dal pericolo della cattura alla
quale erano fortunosamente scampati; emozioni che il ristretto
spazio chiuso della barca amplificava. Roger aveva riconosciuto le

64



melodie racchiuse in quello sguardo: le aveva viste cantare negli
occhi di sua madre quando dalla terrazza scorgeva il padre che
tornava a casa; le aveva udite nella mente incontrando I'amore,
quando distesi sulle bianche sabbie di pomice della sua piccola i-
sola, la sua prima lei aveva abbassato lentamente le ciglia e schiu-
so le labbra, entrambe grondanti dei raggi di luna che galleggiava-
no sul mare dove si erano immersi.

Gli occhi di Cindy possedevano anche la stessa liquida dol-
cezza di quelli di sua madre, quando lo accoglieva sulla soglia di
casa, stanco e felice, dopo una giornata di giochi all’aria aperta.

Gli sarebbe piaciuto ditle quello che aveva visto nei suoi bel-
lissimi occhi neri ma si era trattenuto, perché non sapeva come
avrebbe potuto reagire.

Come quelli della sua stessa generazione, Cindy era nata e cre-
sciuta nelle Nursery Collettive, dove gia nei primi anni di vita 1
bambini subivano una particolare tecnica di condizionamento, al-
lo scopo d’indutli a privilegiare le percezioni visive razionalmente
organizzate. Lui, al contrario, era cresciuto in un ambiente dove
tutte le informazioni prodotte dai sensi venivano sintetizzate in
chiave emozionale, lasciando alla razionalita il compito di mode-
rare le portanti emotive, solo se potenzialmente nocive alla qualita
dei comportamenti.

Nel 2042, 1 dodici componenti del Consiglio degli Alighieri
avevano festeggiato il completamento del Sistema Globale: il
grande sogno di Albert Gordon e Chuck Mistretta si era avverato,
ma con qualche variante introdotta da Alicia Vikers durante gli ul-
timi sei anni in cui aveva presieduto il Consiglio.

Nel 2036, Albert Gordon scompare improvvisamente senza
lasciare alcuna traccia. E Alicia a convocare la riunione straordi-
naria del Consiglio, esibendo una lettera autografa di Albert con
la quale si fa eleggere Consigliere Capo. La donna, coetanea di
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Albert, dopo la laurea in psicologia frequenta lo stesso corso di
cibernetica di Chuck ed ¢ I'ultimo membro a entrare nel gruppo
degli Alighieri. Nel 2038, due anni dopo il suo insediamento al
potere, la parte del progetto che regola i rapporti tra I'individuo e
la collettivita prevede nuove regole. Mediante opportune modifi-
che al software del processore biologico, il primo cambiamento
mira all’eliminazione del rapporto familiare: tutti 1 genitori, in pra-
tica, sono “persuasi”’ ad affidare i neonati alle strutture della col-
lettivita.

Roger, al contrario di Cindy, ha goduto di un’infanzia vera e
ricca di emozioni, perché in quella piccola e sperduta isola di un
arcipelago quasi sconosciuto del 1° Distretto, i controlli erano
pressoché inesistenti e I'influenza del processore pareva non fun-
zionare a dovere.

La maggiore concentrazione di risorse e di controlli pianifica-
ta dagli Informatici segue il percorso tracciato dal Sistema Previ-
sionale Globale; una svolta nella gestione del potere planetario,
insegnata nelle scuole come il piu grande progetto informativo e
informatico della storia.

Il programma genera 1 profili delle Contee e dei Distretti uti-
lizzando una serie di coefficienti ponderali, ricavati suddividendo
il mondo in aree geodemografiche. I valori che determinano
I'assegnazione delle risorse e il conseguente Livello di Controllo,
li definisce un sottosistema di rete che elabora i macroindicatori
demografici e psicoantropologici forniti da ciascuna Contea.

La piccola isola di Lipari conta pochi abitanti, dispone di scar-
se risorse tecnologiche e presenta un profilo psicoantropologico
tra piu elementari. Dai dati forniti dal Server del Distretto, risulta
che agli abitanti di quellisola, e in generale quelli della Contea
1/22 denominata “Del Sole”, importa poco o niente del progres-
so tecnologico: preferiscono le loro antiche occupazioni come la
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pesca, l'agricoltura e 'ozio all’essere parte della Comunita Globa-
le, e ancor meno sono interessati agli eccitanti Giochi offerti dal
sistema.

Nel Ranking Globale, la posizione della Contea 1/22 ¢ tra le
piu basse del pianeta per cui, il Sistema Previsionale Globale ha
suggerito di non sprecare risorse tecniche nel controllo di quel
grappolo demografico classificato come ininfluente. Nessuna sta-
zione di Polizia Informatica quindi, ma solo un Presidio Demo-
grafico che formatta 1 nuovi nati e registra i decessi; invece delle
Nursery Collettive, apprendimento online nell’'unica aula telema-
tica dell’isola, che pero viene usata dal custode per appendere le
collane di fichi da essiccare; una sola Mensa Collettiva, sempre
deserta, che consegna regolarmente le Razioni Standard agli abi-
tanti, in prevalenza pescatori e contadini, che le utilizzavano come
pastura per i pesci o per concimare i campi.

Nonostante molte aree del pianeta fossero di fatto escluse dal
Sistema di controllo degli Alighieri, la strategia di ripartizione del-
le risorse in base al coefficiente psicoantropologico delle popola-
zioni ¢ stato un successo: in meno di vent’anni, un gruppo di sole
quattordici persone aveva conquistato il totale controllo del pia-
neta. O quasi...

«Allora, vuoi dirmi a cosa pensi?» chiese ancora la donna di-
stendendo un braccio e protendendo la mano come se volesse in-
vitarlo a prenderla.

Roger acconsenti: allungd a sua volta la mano e raggiunse
quella di lei che strinse delicatamente. Poco dopo, quasi si fosse
pentito di quel gesto, ritrasse la mano e si mise a sedere sulla cuc-
cetta.

Dal tambuccio arrivo una folata d’atia fresca.

«T1i va un Nescafé?» propose lui alzandosi in piedi.
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Lei annui e mentre Roger le dava le spalle armeggiando con
un bollitore a microonde che pareva uscito da un museo, Cindy
ebbe 'opportunita di apprezzarne il fisico slanciato. Desiderava il
contatto fisico con lui da quando si era presentato sulla porta di
casa...

11 desiderio fisico stimolato da un essere umano “non profes-
sionista”, per Cindy era una sensazione percepita solo nel corso
dell’ultimo anno. Prima di essere disattivata faceva regolare uso di
Strawbex: una fragola succosa e dolcissima che generava orgasmi,
modulati in ampiezza e profondita a seconda del morso che veni-
va dato al frutto. Lo Strawbex poteva essere consumato da soli o
con altri senza nessuna limitazione. Gli Evangelisti del Sesso
chiamati “Benedette” e “Benedetti, un’associazione culturale isti-
tuita e finanziata dall’autorita ”, erano sempre a disposizione per
offrire il proprio corpo e raffinate tecniche di approccio allo
Strawbex a chiunque lo desiderasse.

Negli ultimi tempi ne faceva uso da sola, perché a causa
dell’espansione del nucleo di consapevolezza era mutata la perce-
zione del contesto ambientale rispetto al sesso, a favore di una
maggiore intimita. Da Roger si sentiva attratta, ma anche intimo-
rita: in parte dalla sua diversita nel manifestare gli stati d’animo,
ma anche per la costante attenzione per tutto cio che lo circonda-
va, come se che la sua mente fosse sempre in movimento, avesse
attivi molti processi contemporaneamente; quando le parlava, era
certa che comunicasse solo una minima parte di quello che gli
passava per la testa...

«Tieni il Nescafé. Andiamo in coperta?» propose 'uomo por-
gendole uno strano contenitore cilindrico col manico di un mate-
riale lucido a lei sconosciuto.

La donna prese la tazza d’acciaio inox dalle mani di Roger e lo
guardo dritto negli occhi: provo la sensazione di leggere un libro
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dove ogni frase terminava con parole scritte in una lingua a lei
sconosciuta.

Cindy resto seduta sulla cuccetta senza raccogliere linvito.
Capiva che lui aveva dei pensieri che voleva tenere per sé, ma vo-
leva conoscerli. Roger le aveva improvvisamente sconvolto la vi-
ta, ¢ a causa degli eventi che si erano succeduti non c’era stato il
tempo di riflettere neanche un attimo su cio che le stava accaden-
do, sulle possibili conseguenze.

Anche se lui manifestava un atteggiamento calmo e fiducioso,
ne percepiva I'inquietudine e voleva conoscerne le ragioni.

«Non mi hai risposto» disse la donna dopo aver bevuto un
sorso di Nescafé senza accennare ad alzarsi.

Roger capi da come lo guardava che lei non intendeva racco-
gliere il suo invito a salire in coperta.

«Hai idea in che storia ti sei messa quando mi hai accolto in
casa tua?» disse 'uomo dopo essere tornato a sederle di fronte.

«Credo sia la stessa iniziata quando disattivasti a tutti noi il
processore biologico» rispose Cindy; che dopo una pausa aggiun-
se: «Quella volta pero, non ci hai avvertiti dei pericoli che a-
VIemmo COrso.»

«Allora non avevo scelta, tranne quella di lasciare che fosse il
programma che avevate installato nel cervello a decidere al vostro
posto» replico Roger dopo un breve silenzio.

«Ne sei pentito?» chiese Cindy.

«Di cosa? di aver disattivato i processori o il fatto che ti ho
coinvolto nella mia fugar»

Cindy sorrise e senza esitare rispose: «Di entrambe le cose.»

«E va bene Cindy» attacco 'uomo, deciso a raccontatrle il ruo-
lo di suo nonno Albert nella storia del processore biologico.

«Adesso ascolta attentamente quello che ho da raccontarti;
poi sarai tu stessa a giudicare le scelte che ho fatto. Io me lo sono
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chiesto ogni giorno se avessi il diritto di fare cio che facevo; e non
immagini quante volte.»

Lei cambio posizione: si lascio andare allindietro con la
schiena finché trovo I'appoggio dellimbottitura verticale del di-
vanetto. Dopo aver raccolto le gambe ripiegate sulla seduta,
Cindy decise che quella era una posizione comoda, riprese in ma-
no la tazza del Nescafé e si dispose all’ascolto.

Roger sorrise: in alcune circostanze lei diceva e faceva cose
che lo sconcertavano, tale era il livello di consapevolezza sotteso;
in altri momenti, assumeva gli atteggiamenti tipici della classe so-
ciale cui apparteneva, che denotavano una marcata propensione
alla superficialita e all’autocompiacimento.

Nei giorni trascorsi insieme, in quel poco spazio che la barca
poteva offrire, aveva osservato come lei disponesse il corpo sem-
pre nelle stesse posizioni a seconda del contesto; e anche se di-
chiarava di non seguire da molto tempo i giochi di ruolo, alcuni
atteggiamenti erano gli stessi esibiti dalla protagonista di “Pensie-
ro Infinito”.

«Quando decisi di disattivare il processore biologico a chiun-
que fosse entrato nel mio studio, ero convinto fosse giusto farlo;
le mie intenzioni erano quelle di riparare a un errore di Albert
Gordon, mio nonno.
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2010 - Berkeley University - Alloggio di Albert Gordon

«Bddy Mercury» disse il giovane stringendo la mano ad Al-
bert.

Chuck era raggiante. Da qualche mese cercava di persuadere
Albert a incontrarlo perché, per certi versi, Eddy assomigliava
molto al suo amico d’infanzia ed era sicuro che i due si sarebbero
capiti subito.

Albert attese che Chuck desse una passata sul piano del tavo-
lo con un pezzo di panno-carta e non appena il nuovo arrivato fu
seduto attacco deciso: «Chuck dice che tu sai come funziona il
cervello.»

«Cazzo Alby» tuono il promotore dell'incontro mentre si
sclacquava le mani, «almeno prima offrigli qualcosa da bere; che
so, un gin, un Nescafé. Qualcosa...»

«Non importa. Davvero» lo tranquillizzo il nuovo arrivato;
«anzib» aggiunse, «le domande dirette sono quelle che preferisco.»

Ci fu un attimo di silenzio rotto solo dai rumoti che faceva
Chuck con i bicchieri e il ghiaccio. Secondo la sua particolare filo-
sofia, era impensabile che due persone al primo incontro potesse-
ro parlare seriamente se prima non bevevano insieme.

Eddy attese che Chuck mettesse davanti a loro 1 bicchieri, li
riempisse di liquore e si fosse seduto prima di rispondere.

«Si, so come funziona il cervello»
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Albert prese il suo bicchiere e con aria di sfida guardo fisso
negli occhi il neurolinguista, come Chuck lo aveva presentato.
Eddy sostenne lo sguardo sorridendo e mentre Albert stava per
avvicinare il suo bicchiere alle labbra glielo carpi con una mossa
cosli rapida da lasciarlo interdetto con la mano a mezz’aria.

Sotto lo sguardo stupefatto di Albert, il giovane neurolingui-
sta tracanno in un solo colpo tutto il contenuto del bicchiere poi,
con un movimento repentino, si sposto con tutta la sedia di fian-
co al suo interlocutore che pareva paralizzato dalla sorpresa.

«Vedi Albert» attacco Eddy sostenendo col dorso della sua
mano quella dell’altro, rimasta alzata a mezz’aria dopo quella ful-
minea sequenza di azioni imprevedibili: «se tu mi avessi chiesto
cosa stal percependo in questo istante nella tua mente, se tu vo-
lessi tradurre in codice quello che stai vedendo e ascoltando ades-
so, in questo momento, se tu cercassi il codice di tutto questo,
Albert, tu capiresti tutto, perché il codice ¢ tutto ed ¢ il codice che
fa funzionare tutto, come fa funzionare te, me, Chuck, e il tuo
computer, perché ¢ per questo e per tutto il resto che tu conosci il
mondo, per il codice che ti fa sentire la pressione del tuo gomito
sul tavolo, il sollevarsi del tuo petto a ogni respiro, perché la tua
mente vede il codice delle cose esattamente come lo vede il tuo
computer, e mentre nella mente vedi quello che fanno i tuoi pro-
grammi, emerge il ricordo di tutte le volte che hai acceso il tuo
computer, perché accendere il tuo computer ¢ come dare vita a
qualcuno, come fare 'amore e tu sai che funziona proprio cosi,
come tua madre, che ti prendeva in braccio, ti accarezzava e men-
tre lei ti accarezzava tu ti accendevi e sentivi il suo calote che ti il-
luminava il monitor, e tutto era calore, calore dolce e luce come
adesso, lo stesso tepore e la stessa morbida luce che illumina il
volto sorridente di tua madre, calore piacevole e luce limpida sul
monitor ed ¢ tutto molto caldo, molto bello e tranquillo e tu sei
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felice e soddisfatto della tua mente che si dondola, dolcemente, in
questo liquido caldo e luminoso che ti avvolge, e se ora decidi di
abbandonarti alla luce che ti circonda cominci a galleggiare, e gal-
leggi, ed ¢ dolce, sereno, molto bello e ora Albert, mentre conti-
nui piacevolmente a galleggiare, felice e soddisfatto, abbasserai
lentamente la mano e quando la tua mano sfiorera il tavolo e tro-
vera il bicchiere tu tornerai, rilassato e con un senso di piacevole
benessere nella stanza con me e Chuck a bere il tuo gin...»

Albert sorrideva, pareva tranquillo ed esegui il gesto proprio
come gli aveva ordinato Eddy, abbassando lentamente la mano
fino a quando sfioro il piano del tavolo e trovo il bicchiere nello
stesso punto dove I'aveva posato Chuck. In quello stesso istante i
lineamenti del giovane si contrassero impercettibilmente e lui
sembro tiaversi nell’'ultima azione che aveva intentato.

Chuck fece appena in tempo a versargli un dito di gin nel bic-
chiere prima che I’altro lo sollevasse e lo portasse alle labbra.

Eddy attese che Albert ne prendesse un sorso.

«Sai cos’¢ accaduto nei minuti precedenti?» e senza attendere
risposta continuo: «Ho confuso il tuo cervello interrompendo un
gesto abituale come quello di portare il bicchiere alle labbra, de-
terminando cosi una specie di latenza del processo cosciente che
non concepiva una diversa conclusione del tuo gesto. Il tuo cer-
vello pero, non avendo istruzioni su come comportarsi, si ¢ sem-
plicemente bloccato. Questa interruzione ha creato una sorta di
sospensione della coscienza che ho immediatamente accentuato,
servendomi di una sequenza di frasi che mantenevano il leggero
stato di trance attivato da quel gesto improvviso.»

«Alby, sembravi completamente fuso» commento Chuck con
enfasi, «come la prima volta che ci siamo fatti una canna di erba
thailandese, ti ricordi?»
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«In pratica mi hai ipnotizzato» osservo freddo Albert, al quale
non era piaciuto che un altro gli avesse imposto la sua volonta.

«Se ti riesce piu semplice da inquadrare puoi anche metterla in
questi termini, ma la storia ¢ molto piu intrigante: ti ho solo mo-
strato uno dei meccanismi di funzionamento del cervello.»

«Cosa intendi per meccanismiz»

«Processi codificati che rispondono a sequenze programmate
di comandi. Processi che ricevono informazioni, che ricercano in-
formazioni. Processi collegati a stimoli; processi che elaborano
immagini, suoni, emozioni, che generano nuove gerarchie di pro-
cessi, codificano e decodificano la percezione in significati, pro-
cessi che certificano il senso del percepito, che memorizzano in-
formazioni bioelettriche di basso livello generando nuove con-
nessioni, sistemi di relazione tra le informazioni, immagini menta-
li, eventi mentali, comportamenti. Tutto quello che possiamo
classificare come evento psicofisico ¢ il risultato di un meccani-
smo appartenente a un qualche processo codificato; anche quelli
di cui non abbiamo coscienza, come il pulsare del cuore o
Pattivita del fegato.

«A parte i “bio”
computer» commento tra sé Albert senza pensarci.

, ¢ quello che piu 0 meno fa anche i mio

Chuck fece uno dei sorrisi mefistofelici che usava per terro-
rizzare le ragazze del Campus, poi guardo Eddy.

«Bsattamente Albert» confermo Eddy sottolineando le parole
con un gesto del capo, «l cervello funziona piu o meno proprio
come un computer.»

«E come si programma un computer, anche il cervello puo
essere programmatoy s’inseri Chuck, giocando col tono della voce
per sfumare le ultime parole nel mistero.

Albert rise, come se volesse alleggerire il silenzio che era se-
guito alle parole dell’amico; poi si accese una sigaretta.
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«Beh, in effetti sarebbe divertente riprogrammare Chuck» si
potrebbe evitargli di cacciarsi sempre nei guai.»

«Veramente preferirei diventare irresistibile con le donne» ri-
batté 'amico ridendo; e rivolto a Eddy con una delle sue espres-
sioni curiose continuo: «Credi di potercela fare, eh genio?»

«Credo sarebbe molto complicato» rispose linterpellato ri-
dendo.

«Vuoi dire che non sarebbe impossibile?» rilancio Albert su-
scitando un’espressione di finto risentimento sul volto di Chuck.

«No. Non sarebbe impossibile» rispose serio Eddy dopo aver
riflettuto qualche istante; «pero si dovrebbero programmare an-
che le ragazze che Chuck vuole conquistare.»

«Stai scherzando, vero Eddy?»

«No Albert, sto dicendo sul serio, e posso assicurarti che pro-
grammare un processo relazionale interattivo tra due soggetti ¢
possibile: nella parte piu antica del nostro cervello ne esistono pa-
recchi di questi programmi e con le conoscenze di cui oggi dispo-
niamo possiamo riprodurne lo schema funzionale.»

«Albert, pensa che figata se riuscissimo a programmare 1 do-
centi a farci passare tutti gli esami» disse Chuck riempiendo 1 bic-
chieri.

Albert non rispose: la sua mente era impegnata a valutare
un’idea che le parole di Chuck gli avevano suggerito.

Albert pensava a ben altro che a programmare i professori.
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2038 - Isola di Lipari - Yacht Alea - Lou Carlini
“Lou, figlio mio, finalmente...”

La prima parte del messaggio era un file vocale; la seconda un
testo scritto.

Combattuto tra la sensazione di estraneita che gli comunica-
vano quelle parole e Peccitazione di sentirsi chiamare per nome
dal padre, Lou percepiva nel profondo del proprio essere un sen-
timento che non riusciva a definire. Mentre ascoltava la voce del
padre si era sorpreso piu volte nell’atto del tecnico che valuta la
struttura del testo, la scelta dei predicati per descrivere le emozio-
ni e i sentimenti, le variazioni di colore nel tono della voce. Lou
era troppo esperto per non accorgersi che quel messaggio era sta-
to registrato di getto, a cuore aperto.

Nonostante la sincerita delle intenzioni, 'incertezza di fondo
dei propri sentimenti permaneva come una radiazione oscura, che
non riusciva a codificare se non in termini di sapore: un misto di
dolce e aspro che si era ripromesso di analizzare, quando 'ondata
di marea delle emozioni fosse passata.

“..e non so nulla di te: cosa sei diventato, che aspetto hat, non so cosa
stai provando nell'ascoltare le mie parole. So solo che darei qualungue cosa
per essere con te in questo momento. .. Ti raccontero cosa ¢ successo e cosa mi
ha convinto ad affidarti a Chuck. Voglio tu sappia che se ho deciso di sepa-
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rarmi da te ¢ stato solo per proteggerti. Purtroppo ho dovuto farlo a cansa di
Sitnazioni delle quali sono uno dei principali responsabili. Ho di certo com-
messo ervori che bhanno influito pesantemente anche sulla twa vita, e come
prima cosa, i chiedo di perdonarmi per quell'affetto che non ho potuto darti.
Te lo chiedo, non perché penso di avere delle ginstificazioni alle mie azioni ma
perché amavo tua madre, come ho amato te dal giorno che sei venuto al mon-
do. Tua madre ¢ morta poco dopo averti dato alla luce, ma ¢ spirata sorri-
dendo, perché sapeva che tu stavi bene. Con quel suo ultimo sorriso ho cercato
di vivere il poco tempo passato insieme: tre anni. Solo tre anni della tua vita
dei quali, forse, potresti anche non avere alcun ricordo...”

Lou si accese un sigaro e guardo verso Levante. Dal chiarore
che marcava la linea dell’orizzonte dovevano essere quasi le cin-
que del mattino. Davanti agli occhi aveva le risposte a tutte le
domande che si era posto durante la giovinezza; una in particola-
re: perché tutti avevano un padre e una madre tranne lui.

Gli torno alla mente il suo tutore Chuck, quando eludeva le
sue domande esortandolo ad avere pazienza, assicurandogli che
un giorno avrebbe capito. Il giorno era arrivato, ed era sconcerta-
to dello stato d’animo che provava. Lou si rendeva conto solo a-
desso di quanto fosse stato difficile per il suo tutore resistere al
bombardamento di domande a cui spesso lo sottoponeva.

Nelle sue fantasie aveva immaginato tante volte I'incontro col
padre, ma non cosi... Come non si aspettava di provare una sen-
sazione di estraneita verso 'uomo che aveva scritto quelle parole.

“...anche se quello che leggerai negli allegati ti sembrera incredibile, ti

ginro sull ultimo sorriso di tua madre che ¢ la pura veritd. Provero a raccon-
tarti cos’e accaduto, poi deciderai tu cosa fare...”
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Quando termino di leggere il racconto di suo padre stava per
albeggiare. La brezza era diminuita d’intensita cambiando direzio-
ne; Lou si accorse di aver fame e decise di scendere sottocoperta
per fare uno spuntino.

Accese il bollitore a microonde e nell’attesa che I'acqua fosse
pronta per il Nescafé mise sotto la taglierina laser una delle pa-
gnotte che gli portava Maria. Dopo aver rovistato nel frigorifero e
nella cambusa si fece un panino, uguale a quello che lei gli aveva
preparato la prima volta che si erano incontrati in quello stesso
porto turistico.

Lou addentava con forza il pane, quasi che la foga con cui
masticava e assaporava il cibo fosse il rimedio per sedare il tumul-
to generato dalla lettura dell’incredibile storia di suo padre.

Un boccone dopo Tlaltro, con lo sguardo perduto oltre
Potizzonte, senti dentro di sé la burrasca che lentamente scemava.
Terminato il panino rimase qualche minuto con gli occhi socchiu-
si a godersi i primi raggi del sole, che si posavano dolcemente sul-
la pelle affaticata del suo viso come una carezza consolatoria. Sce-
se sottocoperta, si verso un bicchiere di Malvasia® e non poté
trattenere un sorriso al ricordo del mattino in cui erano approdati
nell’isola: quel giorno, quasi alla stessa ora, aveva per la prima vol-
ta incontrato Maria.

Mentre risaliva in coperta, considero che le rivelazioni del pa-
dre e il ricordo di lei fossero legati da qualcosa di piu di una sem-
plice coincidenza. Nella mente di Lou non c’era spazio per quelle
vaghe e acquose dinamiche concettuali che lambivano la coscien-
za: concetti come 1 presentimenti o le intuizioni avevano vita dura
nel cercare di scavalcare il solido impianto razionale costruito sot-
to la guida del suo tutore e zio. Lou faceva regolarmente piazza

43 Riferito alla Malvasia delle isole Eolie: un vino liquoroso prodotto con vitigni autoc-
toni.
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pulita di tutte le puttanate che il mondo gli vomitava addosso e
aveva ben chiaro il confine tra realta e fantasia; tuttavia, di un
pensiero non era mai riuscito a liberarsi, perché sostenuto da una
portante percettiva: la sensazione che certi eventi muovessero le
pedine di un’invisibile scacchiera, dove il destino giocava a cam-
biare la vita delle persone.

Sdraiato sulle sedute del pozzetto, con un bicchiere di Malva-
sia in una mano e il sigaro nell’altra, Lou attendeva che si facesse-
ro almeno le sette per chiamare Maria. Si sentiva spossato dalle
emozioni vissute durante la notte ma sorrideva, perché se ognuno
doveva fare comunque 1 conti col proprio destino, il suo aveva gli
occhi limpidi e le labbra morbide di quella ragazza incontrata un
anno prima in quel mattino di primavera...

I’Alea, un bellissimo sloop™ che misurava quarantacinque
piedi® fuori tutto, approda a Lipari nel maggio del 2037, e anche
allora il sole stava per sorgere.

Quel mattino, terminata la manovra d’ormeggio, Lou si reca
al Presidio Portuale per completare la registrazione effettuata col
satellitare poche ore prima.

Dopo il disbrigo delle pratiche da un’occhiata intorno: poco
distante, quasi al centro del piccolo golfo naturale disegnato dalla
costa scorge I'insegna di un locale.

Invece di tornare a bordo, Lou decide di entrare in quel locale
in cerca di cibo fresco, o I'informazione su dove avrebbe potuto
procurarselo. L’ultima tappa prima di approdare nella maggiore
isola di quell’arcipelago 'hanno fatta a Tangeri per rifornire la
cambusa di viveri freschi; piu che sufficienti per la navigazione
prevista, se non fossero incappati in una perturbazione contraria
li ha costretti ad allungare la rotta di una settimana. La scorta di

44 Yacht a vela munito di un solo albero.
451 piede=0,3048 m.
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viverl terminava tre giorni prima dell’approdo a Lipari, costrin-
gendoli a sfamarsi con le razioni di emergenza.

Camminando lungo la banchina del porto, Lou si avvicina
all’edificio che ha catturato la sua attenzione.

Raggiunto lo spiazzo di terra battuta antistante al prospetto,
sotto una tenda di microfilm solare intravede un lungo bancone
da lavoro, quasi completamente ricoperto da ricambi e accessori
per la navigazione; qualcosa di simile a un’officina per la ripara-
zione dei motori marini. Alla destra del piazzale ¢ collocato
I'ingresso del locale dotato d’insegna: 'immagine di un grande po-
lipo rosso con tanto di cappello da capitano, che governa la ruota
del timone di un’antica quanto piccola barca da pesca.

Visto da vicino, I'ingresso del locale assomiglia a uno di quei
Bar presenti nei vecchi film dello zio Chuck, e questo lo incorag-
gla a entrare.

Appena messo piede all'interno se la trova davanti; gli da le
spalle; pare intenta a trafficare col telecomando di un robot puli-
tore che ruota come un puledro imbizzarrito intorno al proprio
asse verticale.

Lou osserva la giovane per qualche istante: ¢ talmente intenta
a manovrare il telecomando del robot da non accorgersi di lui,
finché spenta la macchina ne percepisce la presenza dietro di sé.

La stretta allo stomaco accusata quando si ¢ girata verso di lui,
Lou Pattribuisce alla stanchezza causata dalla notte passata in ma-
re in condizioni meteorologiche difficili; alle stesse cause addebita
lo stato confusionale nel quale pronuncia poche parole: frasi
sconnesse, quasi balbettate in un italiano incerto dove ricorre
sempre il verbo “mangiare”.

Mentre lei ride piu volte, divertita da come si esprime quel
giovane straniero, Lou comincia a dubitare che sia lo stress la
causa di quello strano languore alla bocca dello stomaco, perché
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la sorgente di quella dolce e pungente sensazione pare sgorgare
dalle belle labbra, fini eppure carnose, della giovane donna.

La parola “panino” da lei pronunciata e gli enfatici gesti di as-
senso di Lou concludono la comunicazione. Prima di scomparire
nel retro del locale, lei lo invita a sedersi all’'unico tavolino adia-
cente al banco del bar.

Mentre la osserva allontanarsi ¢ tentato di chiamarla con la
scusa di chiederle il nome, per rivederne il volto, godere ancora
della luce emanata dal suo sortiso.

Pochi minuti dopo, lei sbuca dal retro del locale reggendo un
vassoio di metallo, sul quale troneggia il gigantesco panino ac-
compagnato da una di quelle strane bottiglie di vetro viste in Sud
America. La coscienza di Lou deve sdoppiarsi per contemplare il
panino insieme al cambiamento subito dalla donna, che adesso
indossa un leggero vestito di cotone.

La segue con lo sguardo e, tanto piu lei si avvicina rivelando
le morbide curve di un corpo ben proporzionato, quanto piu pet-
cepisce il rinvenire di quella strana confusione subita poco prima.

A quell’ora ¢ disponibile solo quello che chiamano “il panino
del pescatore” perché, dice lei con un sorriso, lo mangiano 1 pe-
scatori di ritorno dal mare: formaggio piccante di pecora, fette di
pomodoro, filetti di sardina salata, olio d’oliva e olive verdi
schiacciate e disossate.

Mentre mangia sorseggiando un vino liquoroso da lei chiama-
to Malvasia, Lou si chiede se la stretta allo stomaco che continua-
va a percepire non fosse passata per via del pesce salato, o se
c’entrasse qualcosa quella misteriosa luce che pareva sfuggire dalle
ciglia della donna ogni volta che incrociavano lo sguardo.

Lei lo ha avvisato che quel vino ¢ forte ma Lou, per impres-
sionarla, tracanna due bicchieri in rapida sequenza come fosse ac-
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qua. Le sardine salate e il formaggio piccante fanno il resto, indu-
cendolo a berne ancora per accompagnare il cibo.

Un quarto d’ora dopo, piacevolmente sazio e discretamente
ubriaco, invece di tornare a bordo continua a sorseggiare il vino
rimasto lanciando occhiate di fuoco alla giovane donna intenta a
completare le pulizie, col risultato di perdere completamente il
senso del tempo.

Preoccupato per la lunga assenza del nipote, prima Chuck lo
cerca al Presidio e non trovandolo estende la ricerca lungo la ban-
china del porto. Incuriosito dall'insegna di quello sembra un risto-
rante, entra nel locale per chiedere informazioni e trova Lou, se-
duto al tavolo con la testa appoggiata sulle braccia incrociate che
dorme beato come un bambino.

Tornando a bordo sorretto dallo zio, Lou si riprende e quasi
gridando racconta del cibo squisito, di un vino meraviglioso e di
aver conosciuto la femmina piu bella del mondo.

Ubriaco com’era, Chuck deve spogliarlo e metterlo in cuccet-
ta; poi siede sul divanetto di fronte al nipote, che appena toccato
il materasso si addormenta.

Quel mattino, mentre ascoltava il respiro pesante ma regolare
di Lou si era concesso una riflessione: aveva fatto la scelta giusta
decidendo di trascorrere nella sua terra d’origine i pochi mesi che
gli restavano da vivere. Era certo di lasciare il ragazzo in un posto
sicuro e che il suo vecchio amico Albert sarebbe stato fiero di lui
se avesse potuto vederli.

Chuck sapeva della sua malattia da almeno un anno. I primi
sintomi erano comparsi a Puerto Miranda, sulla costa nord del
Venezuela, dove avevano riparato durante una tempesta tropicale.
Appena approdati si era recato a Maracaibo, con la scusa di cerca-
re dei pezzi di ricambio per le batterie solari; in realta, voleva sot-
toporsi a delle analisi cliniche in un laboratorio privato. La dia-
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gnosi non lasciava dubbi: una grave malattia del sangue. Secondo
1 medici poteva guarire, ma avrebbe dovuto ricoverarsi immedia-
tamente per sottoporsi a un ciclo intensivo di terapie. Anche se
era tiuscito a nascondere la sua vera identita al laboratotio, non
gli sarebbe stato possibile fare altrettanto con una struttura ospe-
daliera: 'analisi del DNA avrebbe rivelato I'identita di quel Chuck
Mistretta ricercato dalla polizia di tutto il mondo; lo avrebbero ar-
restato all’istante e dopo di lui sarebbe toccato a Lou.

Di Albert non aveva notizie dal 18 marzo del 2036, data
dell’ultimo contatto in cui comunicava che la Vikers aveva sco-
perto la loro fuga. Il messaggio terminava con la data per una
successiva connessione il 18 aprile nell’area riservata del Server
14, e con la raccomandazione di non collegarsi prima di quel
glorno, in quanto doveva verificare la sicurezza del loro canale di
comunicazione.

Chuck aveva rispettato la data dell’appuntamento, ma quella
volta il programma di connessione al Server del quattordicesimo
Distretto gli aveva negato 'accesso.

Appena insediatasi al potere, la prima direttiva emanata da A-
licia Vikers ordinava il cambio di tutte le autorizzazioni ai Server
distrettuali e il tracciamento dei tentativi di connessione con i
vecchi codici. Se non fosse stato per il software di cancellazione
dei loro accessi, occultato da Albert nell’area riservata, i ripetuti
tentativi di connessione di Chuck lo avrebbero fatto scoprire.

Fiducioso che Albert si sarebbe messo in contatto con lui a-
veva atteso invano un messaggio, ma 'amico era stato spiazzato
dalla rapidita con cui la psicologa aveva agito, precludendo loro la
possibilita di comunicare.

Quando pochi giorni dopo leggeva la notizia che Alicia Vikers
subentrava ad Albert Gordon come Presidente della United Sof-
tMind, aveva subito realizzato che la donna era diventata il nuovo

83



Consigliere Capo, e che non ci sarebbe stato scampo per lui e il
figlio dell’amico se li avessero catturati.

In un primo momento Chuck si era sentito perso. Lui e Al-
bert erano stati inseparabili dai tempi dell'infanzia e a prendere le
decisioni critiche era quasi sempre 'amico; non per imporre la sua
volonta, ma solo perché possedeva il dono di riuscire a osservare
un problema da diverse angolazioni, sintetizzare facilmente il per-
corso migliore per raggiungere l'obiettivo. Chuck non sapeva
quanto Albert lo stimasse e tenesse in conto le sue osservazioni,
frutto spontaneo di una sensibilita infantile dove 1 punti di vista
erano solo due e assolutamente contrapposti: c’erano le cose che
davano gioia e facevano stare bene e quelle che rappresentavano
Pesatto contrario.

Chuck non aveva bisogno delle sofisticate architetture logiche
dell’amico per sapere se una cosa fosse giusta o sbagliata: lo sape-
va e basta; e quando s’imbatteva in una situazione troppo confusa
e complessa per essere classificata come bianca o nera, Albert ri-
solveva le complesse espressioni dell’apparenza a quei minimi
termini che permettevano anche a lui di comprenderla.

Per la prima volta si era trovato a dover prendere una deci-
sione di vitale importanza per se stesso e per Lou, che amava
come un figlio. Cosi aveva rifiutato l'offerta del laboratorio di tra-
sferire le analisi direttamente al suo ospedale di fiducia ed era tor-
nato a Puerto Miranda, deciso a fuggire il piu lontano possibile
dalla capitale del mondo, da San Francisco.

Chuck aveva dei cugini che abitavano in una piccolissima iso-
la di un arcipelago a nord della Sicilia; con tutti i problemi creati
dalla rivoluzione in atto nel mondo, aveva pensato, difficilmente
la lunga mano informatica degli Alighieri lo avrebbe cercato in
quel posto sperduto. Il compito piu difficile sarebbe stato quello
di dire al nipote quel tanto necessario affinché non si esponesse al
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rischio di essere scoperto, senza pero turbare il suo equilibrio.
Ventanni prima, progettando una perfetta simulazione, Albert
era stato previdente a far sparire il figlio; d’altronde era un pro-
grammatore ¢ a quel tempo dominava qualsiasi sistema informati-
co esistente al mondo. Non gli era stato difficile creare una nuova
identita a Chuck e al figlio, ma aveva commesso il grave errore di
non modificare anche i dati memorizzati del codice genetico
dell’amico, perché a tutti i componenti del Consiglio, per ragioni
di sicurezza, era stato effettuato il prelievo del DNA e registrato il
codice associato all’identita.

Dopo la conferma della sua malattia, Chuck non aveva atteso
che le condizioni meteorologiche migliorassero. Ripreso il mare
con rotta Gibilterra, non sapeva come avrebbe potuto risolvere il
suo problema, ma pensava che durante la traversata dell’Atlantico
ci sarebbe stato tutto il tempo per riflettere e decidere sul da farsi.
In pieno Oceano, dopo aver formulato diverse ipotesi, si era reso
conto che tutte avrebbero messo in pericolo la vita del giovane
Gordon; per questo aveva infine preso la decisione di non ricove-
rarsi in un ospedale, nonostante equivalesse a una condanna a
mortte.

Nelle lunghe ore dei suoi turni di guardia, Chuck aveva godu-
to del profumo del mare, si era ubriacato con la solitudine strug-
gente delle notti stellate dei tropici e compreso che una vita vale-
va per come si era vissuto, non per il numero di anni in piu strap-
pati alla morte. Spesso rifletteva sul destino che lo costringeva a
girare senza sosta per il mondo ma, come sempre, le sue riflessio-
ni duravano il tempo necessario a trovare la risposta giusta: gli
anni trascorsi insieme al nipote erano stati felici, anche se vissuti
nell’isolamento a causa della situazione; lo aveva visto crescere,
diventare un giovane uomo. Poteva essere orgoglioso di quello
che lasciava: Lou era bello, dentro e fuori, e ogni volta che lo
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guardava negli occhi vedeva sua sorella, perché aveva gli stessi
occhi nocciola di Linda; quando rideva invece, gli sembrava di
scorgere Albert seduto al tavolo del computer, nella stanza della
Foothill Student Housing.

Dopo lo sbarco a Lipari, Chuck acquistava dai suoi cugini un
rustico sulla collina che sovrastava il porto. La casa era stata regi-
strata a nome del nipote, raccontando ai parenti solo una parte
della storia e qualche mezza bugia sul giovane Lou: che era figlio
di sua sorella deceduta a seguito del parto e di un americano,
morto d’infarto pochi mesi dopo.

Con 1 cugini, Chuck era stato invece sincero sulla sua malattia,
tralasciando pero di raccontare che avrebbe potuto curarla. Dopo
aver raccomandato Lou ai suoi parenti, cosciente di aver fatto tut-
to quello che poteva per garantire al nipote una vita serena, aveva
vissuto senza rimpianti quel poco di tempo che gli rimaneva an-
cora da vivere.

Pochi mesi dopo il loro arrivo a Lipari, a spargere le ceneri di
Chuck dall’alto di una scogliera erano presenti solo Lou, Maria e
Filippo Mancuso, il pit anziano dei cugini.
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2079 - San Francisco - Centrale Operativa

«Bel lavoro ragazzo, sapevo di poter contare su di te.»

Marcus Coco arrossi vistosamente a quegli elogi cosi espliciti,
che gli procurarono uno strano ma piacevole senso di confusione.

Dopo i complimenti, il colonnello Lockmind si era nuova-
mente immerso nel rapporto che il giovane Analista gli aveva ap-
pena consegnato, sottolineando la lettura con frequenti cenni
d’assenso, seguiti da rapidi sguardi in cui esprimeva la sua soddi-
sfazione.

Marcus era eccitato dalla piega che avevano preso gli eventi,
ma anche un po’ spaventato dai cambiamenti vissuti negli ultimi
giorni. La voce che lavorava alle dirette dipendenze del famoso
colonnello Lockmind si era rapidamente sparsa in tutta la Sezione
Tempi e Quote. Adesso 1 suoi vecchi colleghi si comportavano in
modo diverso: non si trattenevano piu con lui a sparlare delle biz-
zarrie della moglie del Direttore della Sezione; sembrava quasi che
lo temessero, e quando chiedeva a qualcuno di svolgere un’analisi
o un tracciamento, non gli era sfuggito come lo guardassero con
sospetto.

Anche il suo rapporto col Colonnello era fonte di emozioni
nuove che lo turbavano. Quand’era in sua presenza provava una
sorta di piacere e timore miscelati in modo tale da non distin-
guerne il confine: una sensazione nuova, che dopo qualche ora
trascorsa lontano dall’ufficio del Colonnello desiderava provare
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nuovamente, al punto da mantenere aperto giorno e notte il loro
canale dati riservato.

Marcus era cresciuto in una Nursery di Palo Alto, dove aveva
frequentato il Programma Primario; poi I'assegnazione al College
di San Jose nel quale si era diplomato col massimo dei voti e una
menzione speciale sulla tesi: uno studio che dimostrava come la
griglia di tracciamento da lui progettata per analizzare le transa-
zioni informatiche di un soggetto nel lungo periodo, fosse in gra-
do di prevedere i comportamenti quotidiani ricorrenti con un
margine d’errore inferiore al nove per cento. Terminato il College
era stato subito richiesto dall’'Universita di Cupertino, famosa per
la Facolta di Analisi Statistica, nella quale venivano selezionate le
menti piu brillanti da destinare alle sezioni informatiche che gesti-
vano il Sistema. Conseguita I'abilitazione, con sei mesi di anticipo
rispetto al programma accademico, lo avevano trasferito al corso
di specializzazione operativa che apriva le porte agli incarichi di
medio Livello. Nei quattro anni trascorsi alla Sezione Tempi e
Quote si era distinto per I'acutezza delle sue intuizioni. Durante il
secondo anno, distaccato nella Sottosezione Dati Inclassificati
che analizzava le informazioni prive di coerenza statistica, in nu-
merose occasioni era riuscito a individuare dei microeventi che in
seguito avrebbero dato origine a delle Anomalie.

La promozione alla Terza Classe era stata il giusto riconosci-
mento del suo impegno, ma si era rivelata un supplizio a causa del
Direttore: un borioso burocrate, che a volte si atteneva alle pro-
cedure con ottusita maniacale, mentre in altre occasioni tralascia-
va di valutare i rapporti anche per intere giornate. Alla Sezione si
diceva che 'umore del Direttore dipendesse dai successi o dagli
insuccessi della moglie nel suo Gioco preferito; comunque, umo-
re del Direttore a parte, da un po’ di tempo il lavoro era diventato
una noiosa routine. Il tempo libero lo trascorreva quasi tutto da-
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vanti al computer, a scrivere programmi sempre piu efficaci nello
scovare le variabili che influenzavano anche la minima digressione
dagli standard.

Contrariamente alla maggioranza dei suoi coetanei, i Giochi
non lo avevano mai appassionato: li riteneva banali, scontati, abi-
tuato com’era a risolvere complessi problemi matematici e stati-
stici. Frequentava “Lupi e Pecorelle”, solo perché era necessario
impegnarsi in almeno un gioco per acquisire Punti supplementari
che venivano sommati a quelli ottenuti dal lavoro.

Da quasi due decenni, i generi di prima necessita erano reca-
pitati gratuitamente nelle abitazioni della popolazione; il monte
Punti che ciascuno deteneva, limitato comunque a un valore mas-
simo che non poteva essere superato, costituiva la moneta con
cui acquistare beni e servizi di secondo grado: non indispensabili,
ma che rendevano la vita piu gradevole, gratificante.

Tre volte alla settimana frequentava una Benedetta thailande-
se nel Centro del Piacere ubicato sul piano sottostante alla sua a-
bitazione; una volta ogni due mesi andava da uno Scultore a due
isolati dalla Sezione.

L’Analista Coco era un uomo che amava la vita tranquilla,
senza particolari ambizioni, attento a mantenere la propria vita in
linea con la media, consapevole che se fosse rimasto entro i con-
fini di quella rassicurante area grigia dove nidificavano i compor-
tamenti della maggioranza, avrebbe vissuto sereno e al riparo da
sgradevoli sorprese.

Da quasi due anni, per compensare la monotonia del lavoro,
partecipava al progetto di censimento e riclassificazione della base
dati dellintero sistema informativo planetario. Era un progetto
colossale, per il quale la Centrale Operativa richiedeva il contribu-
to volontario di tutti gli operatori la cui attivita fosse direttamente
collegata con 'area informativa e informatica. La partecipazione a
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quel progetto gli aveva concesso il privilegio di installare un ter-
minale a casa con un particolare livello di autorizzazione: poteva
visionare la mappa dei nodi dell'intera Rete e richiedere ai respon-
sabili dei Server qualsiasi dato senza percorrere la via burocratica,
purché 'informazione fosse classificata con un livello pari o infe-
riore al suo codice di autorizzazione personale.

Poi era arrivato il Colonnello e la sua vita non era mai stata
cosi eccitante; anche se a volte, 'incertezza di cosa sarebbe acca-
duto il giorno dopo, gli procurava uno stato di ansia che gli face-
va rimpiangere di essere stato cosi efficiente da guadagnarsi la fi-
ducia del colonnello Lockmind...

«Marcus, abbiamo cinquemilatrecentoventiquattro soggetti
dei quali non sappiamo come abbiano occupato una media di ot-
to ore al giorno» commento il Colonnello mentre scorreva i dati
sul suo monitor. «Quasi settantotto milioni di ore...» continuo
come se parlasse a se stesso, «Impiegate a fare che cosa»

«lo avrei una mezza idea Colonnello» azzardd L’Analista at-
rossendo impercettibilmente.

«Coraggio figliolo, dimmi cos’hai in mente» lo esorto sorri-
dendo il militare.

Marcus digito qualcosa sulla tastiera del suo computer e im-
mediatamente una nuova schermata divenne visibile anche sul
monitor dell’altro.

«Non li ho ancora inseriti questi dati, perché volevo lavorarci
sopra per migliorare il coefficiente di coerenza; in effetti sono an-
cora piuttosto grezzi, ma...»

«Non ti preoccupare Marcusy lo interruppe il Colonnello ac-
centuando il sorriso, «noi soldati amiamo le cose grezze. Corag-
gio, val avanti figliolo.»

«Guardi la tabella 48 Colonnello: la quantita temporale non
classificata manifesta una progressione esponenziale a partire dal

90



2075 e una stratificazione territoriale centrata nella zona di Jeffer-
son Square del Distretto 14: la stessa zona dove c’¢ lo studio dello
Scultore Roger Sand» concluse ’Analista senza nascondere la sua
soddisfazione.

«Okay; prova che ci fosse una correlazione con lo Scultore
ma lo si era intuito; non potevano essere delle coincidenze il nu-
mero dei soggetti e il Distretto» osservo il Colonnello.

«Si, ma adesso guardi la tabella 49» attacco Marcus tutt’altro
che demoralizzato, « dove ho incrociato gli acquisti di tutti i sog-
getti nell’'ultimo decennio. Come si evince dal grafico, il fenome-
no ¢ iniziato da due anni e con un gradiente di sviluppo che indi-
ca la progressione tipica di una matrice logica. Non credo possibi-
le che tutte queste correlazioni qualitative e quantitative siano ca-
suali» concluse il giovane, meravigliandosi e compiacendosi nel
contempo della precisione con cui aveva esposto la sua tesi.

Il Colonnello fece un fischio come aveva sentito fare in alcuni
antichi film.

«Sembrerebbe che i nostri piccioncini siano improvvisamente
diventati tutti amanti dell’hobbistica...»

«E ora guardi la 50 e la 51 Colonnello.»

Mentre leggeva il contenuto delle tabelle che ’Analista gli a-
veva suggerito, 'espressione del volto di Robert Lockmind dive-
niva sempre piu cupa. Al termine della lettura alzo lo sguardo ver-
so il soffitto, come se stesse cercando un pensiero correlato con
quanto appena letto, finché batté forte la mano sul tavolo facen-
do sbiancare in volto I’Analista.

«Cosa diavolo pensano di fare con tutta questa componenti-
stica? E come hanno fatto a procurarsela senza che un imbecille
qualsiasi se ne accorgesse?»

«lLa tabella 52 Colonnello» suggeri Marcus con un filo di voce.
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«Bzechiele Deprescu» comincio a leggere ad alta voce il mili-
tare, «Progettista e Manutentore hardware di Seconda Classe, as-
segnato alla Sezione Hardware del Distretto 14 come Program-
matore di Riserva con Abilitazione di Terza Classe. Eccolo il ba-
stardol» urlo il Colonnello dopo aver verificato che tutti gli acqui-
sti portavano la registrazione del suo codice di autorizzazione.

«Colonnello, se posso permettermi...»

«Ma certo figliolo, anzi, ti faccio i miei complimenti! Hai fatto
un lavoro davvero eccellente; quando questa storia sara finita ti
voglio assolutamente nella mia Sezione. Cosa stavi per dirmir»

Con le parole “ti voglio assolutamente nella mia Sezione” che
gli danzavano nella mente come il velo pubico della Benedetta
thailandese, Marcus espose la sua tesi. Dai risultati del traccia-
mento sui possibili impieghi della componentistica acquistata dai
“Cinquemila”, come li aveva battezzati il Colonnello, I'ipotesi piu
probabile prevedeva che stessero costruendo dei computer; e non
era tutto, perché dall’incrocio dei valori quantitativi con una pos-
sibile distinta base della componentistica necessaria per la costru-
zione dei moduli hardware, risultava che di computer ne stavano
costruendo esattamente cinquemilaottocento. Rimaneva tuttavia
non collocabile una parte di componentistica generica, che avreb-
be potuto essere impiegata per svariati scopi: dalla robotica, alla
produzione di apparecchiature per emissione di onde radio. Cosa
potessero farci con delle apparecchiature radio restava un miste-
ro, considerato che non appena avessero tentato di trasmettere
sarebbero stati immediatamente scoperti e localizzati.

Su quest’ultimo punto Marcus ammise che i dati non produ-
cevano ipotesi attendibili, perché alcuni componenti sembravano
estranei tanto alla costruzione di computer quanto a quella di ap-
parecchiature radio. Dopo essere arrossito vistosamente, quasi
fosse sua la colpa di non aver potuto completare 'analisi, assicurd
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che avrebbe contattato degli specialisti per un supplemento
d’indagini.

«E bravo il nostro Deprescu...» commento il Colonnello con
un tono di soddisfazione nella voce, dopo aver verificato sul pro-
prio terminale che il soggetto si trovava al suo posto di lavoro.

Marcus osservava 'anziano militare intento a riflettere sul da
farsi: avrebbe dato tutto il suo monte Punti per poter analizzare la
struttura logica del suo processo di elaborazione.

«lLo fara arrestare?» chiese timidamente I’Analista, sorpren-
dendosi a provare una strana sensazione di disagio.

«Non ci penso nemmeno» fu la risposta divertita del colon-
nello Lockmind.

Il giovane Analista resto interdetto dalla risposta del militare:
quel Deprescu aveva collezionato tanti reati da meritare di finire
sotto lo Scanner; invece il Colonnello escludeva che sarebbe stato
arrestato.

Il militare sorrise di fronte all'ingenuita del suo nuovo colla-
boratore; ma in fondo era comprensibile che fosse sconcertato.
Le regole erano chiare: fino al primo grado d’importanza, i reati
erano puniti con sanzioni amministrative e programmi di riabili-
tazione da effettuare presso il proprio Scultore; i reati di secondo
grado erano invece di competenza degli Scultori arruolati nelle
strutture di Polizia, che si avvalevano di Scanner passivi progettati
per effettuare una mappatura della mente. LLe mappe mentali era-
no pol inviate a un apposito centro di raccolta, dove uno specifi-
co software provvedeva alla compilazione di un programma di
condizionamento che veniva installato in un secondo processore
biologico da affiancare a quello esistente. Chi commetteva reati di
terzo grado, quelli che includevano gli attentati all’integrita fisica
delle persone e la costruzione di apparati informatici, finiva diret-
tamente al trattamento con gli Scanner attivi. Subire la formatta-
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zione da parte di uno Scanner attivo significava perdere per sem-
pre identita e ricordi: prima venivano disallineate tutte le connes-
sioni neurali coinvolte dalla memoria, successivamente si proce-
deva all'impianto di nuove informazioni, e infine il condannato
era sottoposto al processo di ricostruzione di una nuova identita.
In teoria, nessuno poteva sapere se una persona era stata sottopo-
sta allo Scanner attivo, ma in pratica non era difficile riconoscere
chi aveva subito il trattamento, perché, quando non era impegna-
to in qualche compito specifico, il soggetto evidenziava una sorta
di vacuita nello sguardo, come se si fosse appena svegliato in un
posto diverso da quello in cui si era addormentato e non riuscisse
a riconoscere 'ambiente e le persone che aveva accanto. Per for-
tuna erano pochissimi quelli che sfuggivano al condizionamento
del processore biologico; pochissimi in termini percentuali: nel
2071 trentacinquemilaseicentosettantotto persone avevano subito
quel trattamento.

«Vedi Marcus» disse il Colonnello dopo un lungo silenzio, «se
noi arrestiamo adesso quello che sembra essere il capo dei “Cin-
quemila”, non scopriremo mai il livello di coinvolgimento di cia-
scuno di loro in questa storia. Ma adesso che sappiamo chi sono,
se vogliamo conoscere cosa stanno tramando dobbiamo aspettare
e cercare di capire ancora molte cose.»

L’idea di rimettersi a caccia d’informazioni agi come uno sti-
molante sul giovane Analista, che si libero dal senso di colpa in
cui stava scivolando dopo la reazione del militare al suo rapporto.

«Colonnello, se mi dice cosa dobbiamo scoprire i0 mi metto
subito al lavoro.»

«Marcus, per prima cosa dobbiamo indagare sul ruolo dello
Scultore in questa vicenda; voglio sapere tutto su Roger Sand: le
relazioni informatiche registrate da quando ¢ nato, che universita
ha frequentato, chi sono i suoi genitori e cosa fanno...»
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Il Colonnello parlava rapidamente come se dettasse delle i-
struzioni; accortosi che ’Analista non riusciva a seguirlo, lo invito
ad ascoltare senza cercare di prendere appunti: avrebbe provve-
duto piu tardi a inviargli le coordinate necessarie per la ricerca che
doveva intraprendere. Il militare spiego al suo interlocutore quali
aree del Database Centrale dovesse includere quando avrebbe
lanciato il programma per la ricerca delle informazioni. Queste
scelte avrebbero limitato in modo considerevole la quantita di dati
da processare e I'elaborazione sarebbe stata piu rapida: avevano
bisogno di quante piu notizie riuscivano a scoprire sul misterioso
Scultore e nel tempo piu breve possibile.

Uscendo dalla Centrale Operativa, il giovane Analista riflette-
va sulla profonda conoscenza del Sistema Informativo dimostrata
dal militare: lo Scultore Roger Sand e il suo gruppo non avevano
scampo contro un uomo come il colonnello Lockmind.

Mentre si dirigeva alla sua Sezione, distante appena un isolato,
nella mente di Marcus Coco brillo la certezza che quegli sciagurati
avessero i giorni contati.
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2012 - San Francisco - Quartiere di Haight-Ashbury

«Albert...»

«Albert, chi ¢’¢ in casar»

«Amici, pa’» rispose lui entrando nella stanza del padre.

Il vecchio si era tirato su con fatica a sedere sul letto, incutio-
sito dal brusio di voci provenienti dal corridoio. Ogni tanto allun-
gava il collo, nel tentativo di sbirciare le sagome delle persone che
si dirigevano nella sala accanto alla sua camera da letto.

Dopo la morte della moglie nel dicembre del 2008, per pagare
il funerale e 1 debiti contratti durante la malattia il padre di Albert
vendeva la casa. Adattandosi a vivere nel negozio di Waller Street,
soffriva sempre piu frequentemente di crisi depressive e il lavoro
ne risentiva, tanto che il negozio aveva progressivamente ridotto i
suoi affari. Nei mesi successivi, uno dopo laltro 1 clienti lo aveva-
no abbandonato; finché erano intervenuti nuovamente Albert e
Chuck a occuparsi di lui.

Nel gennaio del 2011 avevano entrambi lasciato gli studi e ac-
quistato il locale accanto al negozio, nel quale si erano trasferiti.

Pochi mesi prima avevano avviato una societa di servizi che si
occupava di sicurezza informatica: in pratica, proteggevano 1 si-
stemi informatici dei loro clienti dagli hacker come loro.

Grazie al nuovo programma d’intrusione e controllo, messo a
punto da Albert con il casuale contributo del virus proveniente
dall’email australiana, non era stato difficile trovare nuovi clienti.
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La tecnica era semplice: prima prendevano il controllo del sistema
gettando nel panico gli amministratori dell’azienda bersaglio, poi
dovevano solo aspettare che le vittime si rivolgessero alle piu af-
fermate societa di sicurezza informatica. Ovviamente, nessun tec-
nico riusciva a risolvere i problemi che Albert procurava ai siste-
mi: tutti gli interventi, anche i piu radicali come la sostituzione dei
dischi, fallivano puntualmente poche ore dopo linstallazione del
sistema operativo e il ripristino delle connessioni alla Rete, perché
Albert prendeva nuovamente il controllo e i problemi ricomincia-
vano. Quando stimavano che la disperazione dei malcapitati aves-
se raggiunto il livello desiderato, offrivano alla vittima un nuovis-
simo software che garantiva la sicurezza totale da qualsiasi virus e
tentativo d’intrusione. Oltre alla presentazione delle funzionalita,
Albert proponeva al potenziale cliente I’analisi gratuita del livello
di sicurezza del sistema. Quando il software “scopriva” il pro-
blema e lo rimuoveva in pochi secondi, entusiasmo dei tecnici
dell’azienda vittima era immediato: il programma veniva acquista-
to ¢ la fama della societa creata insieme a Chuck aumentava con
la stessa rapidita con cui cresceva il loro conto in banca.

Dopo la ricezione di quell'incredibile messaggio dal futuro e
I'apertura dell’email incriminata non era accaduto nulla, almeno in
apparenza. Intercettato e distrutto il virus dal sistema di protezio-
ne da lui stesso programmato, tutto funzionava regolarmente. I
ripetuti controlli dei contenuti del disco, comparati con una copia
di sicurezza, non avevano riscontrato alcunché di anomalo e pa-
reva che tutto fosse a posto.

La mattina successiva, invece di seguire le lezioni previste de-
cidevano di lavorare al nuovo programma d’intrusione. Dopo a-
ver acceso il computer la prima sorpresa: non era possibile aprire
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il suo programma; il codice sorgente’ pareva criptato, impossibile
da modificare. Per fortuna aveva la copia di sicurezza, ma ad Al-
bert i misteri non piacevano e voleva scoprire cosa fosse successo
al suo programma.

Tra le tante ipotesi, la piu plausibile pareva fosse quella im-
maginata da Chuck: all’apertura del’email e conseguente attiva-
zione del virus, il programma di protezione aveva immediatamen-
te sbarrato I'accesso ai dati memorizzati, ma prima di essere di-
strutto il virus era riuscito a infettare 'unico file aperto in memo-
ria, e cio¢ il nuovo programma d’intrusione al quale Albert stava
lavorando. Lui stesso aveva completato il lavoro del virus, chiu-
dendo il file e andando cosi a sovrascrivere la versione originale.
Come il virus avesse modificato il codice del programma non riu-
scirono mai a scopritlo.

Ma la sorpresa piu grande doveva ancora venire.

Era stato ancora Chuck a notare che sullo schermo del moni-
tor appariva una nuova icona: la faccina gialla che sorrideva, quel-
la che 1 ragazzi si scambiano nelle Chat per sottolineare la com-
ponente emotiva dei loro messaggi.

Quellicona, Albert I'aveva assegnata proprio al suo pro-
gramma pirata ma senza creare un collegamento, quindi, a rigore
di logica, non avrebbe dovuto comparire sulla schermata princi-
pale del sistema operativo. Era seguita una lunga discussione sulla
presenza di quell'icona ma senza giungere a conclusione alcuna.
Non rimaneva altro da fare che il test del programma modificato
dal virus. Non avevano idea di cosa sarebbe potuto accadere se
avessero attivato quel programma misterioso, e prima di lanciarlo
si erano cautelati con un’ulteriore copia dell’intero contenuto dei
dischi su una nuova unita esterna.

46 J1“codice sorgente” sono le istruzioni in chiaro di un programma, che possono essere
lette e modificate.
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Terminata la copia di sicurezza, Chuck aveva disconnesso
l'unita esterna dal computer e Albert, non senza apprensione,
premeva il puntatore del mouse sopra I'enigmatica icona con la
faccina gialla: unico risultato apparente la comparsa di una fine-
stra di dialogo, che lo invitava a inserire I'indirizzo IP, o il nome
del sito, o 'email del computer bersaglio.

I due ragazzi si erano consultati sul da farsi: non sapevano co-
sa sarebbe potuto accadere e non volevano procurare dei danni a
qualcuno. Dopo aver scartato un buon numero di possibili obiet-
tivi, a Chuck era venuta I'idea giusta: il mittente del virus. La pri-
ma mossa era stata dell’hacker australiano, e quindi era giusto u-
sarlo come cavia dopo il suo tentativo d’infettarli.

Qualche secondo dopo aver inserito 'email del “nemico”, si
era aperta una sessione con il completo controllo del sistema della
vittima designata: esattamente come previsto dal suo programmal

La meraviglia di Albert e Chuck, non riguardava tanto la velo-
cita con cui avevano ottenuto il controllo, quello riusciva a farlo
anche il vecchio programma, anche se non in modo cosi efficien-
te; la cosa sconvolgente era un messaggio del programma che lo
avvisava di essersi “occultato” nel BIOS del sistema ospite; quin-
di, dopo aver creato una nuova icona simile alla prima, gli chiede-
va di assegnare alla nuova icona il nome del sistema controllato
per futuri collegamenti.

Nei giorni seguenti, il computer di Chuck subiva il primo at-
tacco di prova per testare le reali capacita di occultamento del
programma: nessun software di protezione esistente, compreso
quello originale di Albert, rilevava una violazione. Dopo decine di
hackeraggi tutti conclusi con successo, Albert e Chuck avevano
deciso di fare la “madre di tutte le intrusioni”.
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C’erano volute due settimane per mettere a punto i preparati-
vi e Chuck, sebbene ritenesse eccessive le precauzioni previste dal
compagno, aveva eseguito alla lettera le sue indicazioni.

L’idea di Albert prevedeva di attuare 'intrusione dal compu-
ter di un Internet Café: in caso di tracciamento da parte dei Fede-
rali avrebbero lasciato come traccia solo una vaga descrizione fisi-
ca, perché i documenti falsi da utilizzare li avrebbe prodotti lo
stesso Chuck, abilissimo nella manipolazione digitale delle imma-
gini. Dovevano quindi travestirsi in modo cosi perfetto da esclu-
dere qualsiasi possibilita di risalire a loro. L’unico punto debole
concerneva l'acquisto dei trucchi per realizzare il travestimento,
perché non potevano rischiare con dozzinali barbe finte e cose
simili: dovevano essere trucchi di quelli professionali.

Investendo tutti i loro risparmi nel progetto, Albert partiva
per New York con i capelli rasati a zero, camuffato con una barba
finta di discreta fattura e il colore degli occhi modificato con delle
lenti a contatto colorate. La prima mimetizzazione doveva servire
per acquistare in tre negozi diversi i trucchi per il travestimento
finale. Quindi era stata la volta di Los Angeles, e Chuck, col nuo-
vo travestimento comprato da Albert e sempre in tre negozi di-
versi aveva comprato 'occorrente per 'amico.

11 “colpo”, lo avrebbero fatto nell’Internet Café di un vecchio
centro commerciale alla periferia di San Diego, accuratamente se-
lezionato per le poche telecamere facilmente eludibili. L’unica
traccia per scoprire chi aveva noleggiato il computer dal quale era
partito P'attacco, sarebbe stata la sola descrizione che poteva for-
nire 'addetto alla registrazione degli utenti.

Nonostante le precauzioni e la ragionevole certezza che sa-
rebbe stato impossibile risalire alle loro vere identita, Albert aveva
le mani sudate mentre inseriva I'unita di memoria contenente il
programma d’intrusione: la sola idea di provare ad assumere il
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controllo del computer centrale della C.ILA. avrebbe fatto tremare
le gambe a chiunque.

A oltre un anno di distanza da quella storica sera, quando vo-
levano delle informazioni particolari su persone o aziende, la ot-
tenevano senza difficolta da qualsiasi sistema avessero deciso di
sfruttare per 1 loro interessi.

Dalla sezione dedicata ai crimini informatici della C.I.A. pro-
venivano le informazioni sugli esperimenti di biologia neurale in
corso nel mondo; negli archivi della N.S.A. e F.B.I. invece, ave-
vano trovato le anagrafiche e i profili dei giovani considerati gli
hacker piu geniali e pericolosi del pianeta: gli stessi che lo aspetta-
vano nella sala riunioni.

L’idea che stava per esporre ai suoi ospiti risaliva al primo in-
contro con Eddy Mercury, quasi subito accantonata perché trop-
po fantascientifica. Pochi anni dopo, alla luce delle ultime scopet-
te della biologia neurale e dei progressi realizzati nel campo della
sperimentazione sui processori biologici, quello che in un primo
tempo gli era apparso come un fantastico sogno aveva assunto i
contorni di un obiettivo potenzialmente raggiungibile.

Grazie al software che distribuivano ormai a milioni di copie
in tutto il mondo, nel cotrso dell’'ultimo anno erano diventati tic-
chissimi. Non dovevano nemmeno disturbarsi a violare i sistemi
per assumerne il controllo, perché ci pensavano gli ignari compra-
tori del loro software il quale, per ironia della sorte, veniva acqui-
stato dai possessori di sistemi che custodivano informazioni di
valore e segretezza tali da richiedere il piu alto livello di protezio-
ne informatica.

Dopo aver contattato il fior fiore di quelli che venivano con-
siderati 1 piu pericolosi criminali informatici e le menti piu brillan-
ti in materia di neuroingegneria, invece che nella lussuosa sede
della loro societa nel centro di San Francisco aveva deciso di tiu-
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nirli a casa del padre, dove per 'occasione era stata attrezzata una
sala riunioni nel soggiorno, totalmente insonorizzata e dotata dei
piu sofisticati sistemi audiovisivi.

L’evento era stato accuratamente programmato nei minimi
dettagli, compresa la cancellazione delle informative che si erano
scambiate le polizie di tutti i paesi dai quali erano transitati i par-
tecipanti alla riunione.

«Albert...»

«Albert, ma chi ¢’¢ in casar»

«Amici, pa’. Stai tranquillo. Vuoi qualcosary

Non ricevendo risposta, disse a Chuck di aspettarlo nella sala
riunioni ed entro nella stanza del padre per controllarlo: era nuo-
vamente coricato e pareva assopito.

Chiuse lentamente la porta attento a non fare rumore e fece
segno di abbassare la voce a Chuck che lo sollecitava.

Se Albert avesse voluto, gli sarebbe bastata mezzora per sca-
tenare la piu grande crisi mondiale di tutti i tempi, ma mentre si
avviava con I'amico lungo il corridoio, 1 suoi pensieri correvano
incontro a uno scenario ben diverso.
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2039 - 1° Distretto - Isola di Lipari

Dedicata a San Bartolomeo, protettore delle isole Eolie, la
cattedrale era il punto di riferimento privilegiato per cerimonie
importanti.

Quel giorno, per 'occasione sempre piu rara di un matrimo-
nio, il vecchio prete cattolico I'aveva addobbata come se fosse la
festa del santo patrono.

Maria era stata irremovibile: lei si sarebbe sposata in quella
chiesa come avevano fatto i suoi genitori, i nonni e i bisnonni.

A nulla erano valsi i pomeriggi trascorsi nel pozzetto dell’Alea
a discutere, nel tentativo di spiegarle che le sue credenze erano
solo il risultato del condizionamento culturale. Le riflessioni e i
ragionamenti di Lou si erano infranti sul sorriso della donna, pro-
prio come le onde frangevano sul molo di sopraflutto di Porto
Pignataro: un impressionante fragore e mille spruzzi che si alza-
vano verso il cielo con i colori dell’arcobaleno, ma che non riu-
scivano a turbare il lento e pigro dondolio degli scafi, protetti dal
ridosso della millenaria pietra vulcanica con la quale erano stati
costruiti i primi blocchi del molo.

Lou si era irritato per quell’atteggiamento passivo che lei op-
poneva ai suoi tentativi di analizzare razionalmente I'argomento.
In preda all’esasperazione, aveva anche pensato di ricorrere a uno
di quei programmi di neurolinguistica del suo tutore, ma alla fine
aveva rinunciato: c’era qualcosa di oscuro e sinistro in quella me-
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todica che insegnava a insinuarsi nella mente delle persone con lo
scopo di modificarne i comportamenti. E poi Maria la voleva cosi
com’era, con tutti i pregi e le singolarita che appartenevano alla
sua cultura; anche se per lui, alcune convinzioni erano solo dei
condizionamenti dei quali poteva benissimo fare a meno.

Alla fine Lou si era arreso: in fondo gli sarebbe costato solo
un piccolo sforzo, e se per Maria e i suoi genitori quella cerimonia
era cosi importante e li rendeva felici. ..

Mentre il vecchio prete celebrava il suo rito biascicando pa-
role e frasi incomprensibili, Lou si guardava intorno raccogliendo
quasi sempre un sorriso dalle persone con cui incrociava lo
sguardo. In chiesa c’erano 1 parenti di Maria, tutti i pescatori del
porto che frequentavano il bar del padre e la famiglia Mancuso, i
cugini di Chuck.

Penso che sarebbe stato bello avere lo zio con lui in quel
momento; non avrebbe di certo approvato la scelta di accondi-
scendere alle manie religiose di Maria, pero si sarebbe divertito.

11 ricordo di Chuck lo fece voltare verso Maria e lei, quasi a-
vesse obbedito a un segnale, alzo lo sguardo e gli sorrise: era ra-
diosa, bellissima, e la sua pelle abbronzata, che il bianco immaco-
lato dell’abito nuziale contribuiva a esaltare, emanava un fresco
profumo di bergamotto. Il giorno prima del matrimonio, Maria
gli aveva detto che con quel vestito si era sposata la sua bisnonna,
la nonna e la madre, e che se avessero avuto una figlia si sarebbe
sposata in quella stessa chiesa e con quello stesso vestito.

Lei si volto nuovamente a seguire la cerimonia e Lou penso al
padre, al suo messaggio, la richiesta di aiuto alla quale, invece di
rispondere e partire per San Francisco, aveva preferito fermarsi in
quella piccola isola del Mediterraneo con la donna che gli stava
accanto.
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Al richiamo dell’avventura si era contrapposta I'idea di una vi-
ta tranquilla fatta di sole, mare, cibo fresco e serate trascorse a
guardare I'orizzonte con gli occhi socchiusi, ad ascoltare il canto
dei grilli che accompagnava le carezze della brezza sulla pelle.

Lou aveva riflettuto a lungo su quello che era giusto fare,
concludendo che per quanto il richiamo del padre fosse forte,
non lo era abbastanza per rinunciare al fascino di quel corpo
morbido e profumato dalla pelle ambrata, che ogni notte lo a-
vrebbe atteso tra le lenzuola di lino del vecchio letto di ciliegio.

Le aveva parlato del messaggio del padre, raccontandole pero
solo una parte della storia, sorprendendosi del suo modo di af-
frontare il problema.

«Se decidi che devi fare questa cosa, falla» aveva detto Maria
dopo avergli rivolto uno sguardo inedito per quanto intenso e de-
ciso; «pero io vengo con te. Prima ci sposiamo e poi andiamo do-
ve vuoi» aveva concluso lasciando Lou sconcertato dal quel tono
dolce e insieme risoluto della voce.

Non c’era voluto molto tempo per decidere: dietro la scelta di
Maria c’era un amore vero, incondizionato e tuttavia consapevole
del significato profondo che comporta l'atto di legare il proprio
destino a quello di un altro individuo. L’idea di salpare alla volta
di San Francisco, loro due soli sull’Alea, in quell’oceano dove a-
veva vissuto le emozioni piu indimenticabili della sua vita, era sta-
ta talmente attraente da indurre il pensiero di attuarla; ma Lou era
cosciente dei pericoli a cui sarebbero andati incontro se fosse pat-
tito alla ricerca del padre, e 'amava troppo per coinvolgerla in
una storia cosi oscura e foriera di pericolose incognite.

Quando sedeva davanti al computer per verificare se c’erano
nuove richieste di lavoro da parte dei suoi clienti, a volte gli veni-
va voglia di rileggere il messaggio di suo padre
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Dopo ogni lettura non poteva fare a meno d’interrogarsi su
quanto ci fosse di vero in quella storia. Suo padre sosteneva che
mediante uno stratagemma era stato installato un processore bio-
logico nella testa delle persone allo scopo di condizionarne i
comportamenti. In effetti, se confrontava quanto letto sui libri di
storia del periodo d’inizio millennio con il presente, non riusciva
a spiegarsi le ragioni del cambiamento drastico e repentino subito
dall’'umanita: pareva quasi che a un certo punto i governi e le per-
sone avessero imboccato la strada del buon senso, cosicché le
guerre, la fame e le malattie che per secoli avevano devastato il
pianeta, in pochi decenni erano diventati un lontano ricordo.

11 passaggio dove spiegava come si erano impadroniti del con-
trollo informatico di tutti i sistemi poteva anche accettarlo perché,
se ci rifletteva, doveva ammettere che di fatto esisteva un unico
immenso sistema che relazionava le informazioni in tutto il piane-
ta; tuttavia, una storia come quella del processore biologico era
veramente difficile da mandar git. Osservando attentamente Ma-
ria, 1 suol genitori e la gente del posto in cerca di un indizio che
potesse confermare le affermazioni del padre, non gli era riuscito
di trovare assolutamente nulla, e ogni volta che rileggeva quella
storia la trovava sempre piu difficile da accettare...

11 prete si volto verso i fedeli e allargo le braccia.

Dopo aver pronunciato una frase in un’antica lingua chiamata
Latino e atteso la risposta dei fedeli, si volto verso I'altare e conti-
nuo il suo rito.

Lou aveva cercato di capire come Maria potesse credere in
quella religione, che il suo tutore giudicava la meno credibile di
tutte le religioni della storia dell'umanita.

Chuck Mistretta, esperto in comunicazione e programmazio-
ne neurolinguistica come Eddy Mercury, nei lunghi anni di giro-
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vagare da un porto all’altro del pianeta aveva trasferito al nipote le
sue conoscenze.

Per amote di Maria, LLou aveva studiato e analizzato la sua re-
ligione, meravigliandosi di come paradigmi cosi infantili e con-
traddittori, tanto nelle strutture relazionali quanto nei contenuti,
avessero potuto influenzare e condizionare la mente di tanti indi-
vidui nel corso dei secoli. C’era stato un momento in cui aveva
pensato di riprogrammare Maria: poteva farlo, il suo sistema di
controllo era talmente prevedibile che non gli sarebbe stato diffi-
cile aggirarne le difese.

Maria, pero, gli piaceva cosi com’era, e nonostante le convin-
zioni assurde e le ingenuita culturali, possedeva una capacita di
amare cosi intensa e totale mai riscontrata prima.

Oltre l'intesa chimica tra i loro corpi, amava Maria per la se-
renita e la fiducia che sapeva infondere, per quella sua immediata
propensione a tradurre gli eventi in emozioni; perché lei non si
preoccupava di stabilire se una cosa fosse giusta o sbagliata: pos-
sedeva una sorta di crinale interiore che indirizzava automatica-
mente gli eventi da una parte o dall’altra. A Maria, la spiegazione
di cio che avveniva dentro la sua mente non interessava, e tanto
meno si poneva il dubbio di sbagliare; era un’istintiva, concepiva
solo il “fare” trasmesso dai genitori, che nella sua cultura non era
mai in contrasto con “Pessere”.

Lou aveva cercato d’immaginare come sarebbe stata la sua vi-
ta accanto a lei; come Dattitudine alla razionalita avrebbe potuto
convivere con la dimensione di pura percezione di quella gente,
alla quale erano sufficienti poche informazioni di base per attivare
l'azione.

Non era riuscito a trovare altra risposta che non disponeva di
alcuna risposta al quesito, e come diceva sempre il suo maestro,
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tutore e zio: “Quando nonostante tutti i tuoi sforgi non 1 riesce di trovare
una risposta, é possibile che la domanda sia priva di senso...”

I fatti poi, sembravano confermare 'affermazione di Chuck,
perché con lei ci stava talmente bene che non sentiva proprio la
necessita di farsi delle domande.

Maria era depositaria di un sapere antico, una conoscenza di-
stillata da millenni di storia, un processo lento e incessante dove
generazione dopo generazione erano state sperimentate tutte le
possibili variabili con le quali interpretare I'esistenza.

Gli abitanti di quella piccola isola avevano scelto di rivolgersi
al lato della vita dove splende il sole, dove il calore della terra ri-
scalda il sangue che fluisce veloce nel cuore e nelle membra, un
mondo nel quale I'intelletto ha ben poca voce rispetto alla forza
vitale delle emozioni e dei sentimenti.

Maria non necessitava del ricorso a ragionamenti complessi,
semplicemente perché senza bisogno di descrivere o inventariare,
“sapeva” cos’era la vita e come voleva viverla; “sapeva” che il le-
game con un uomo sarebbe stato per tutta la vita, che si sarebbe-
ro sposati nella stessa chiesa dove da sempre si celebravano i ma-
trimoni della sua famiglia, e che quando sarebbe venuta la sua ora
avrebbe riposato nel piccolo cimitero accanto al bosco di Eucal-
yptus sul lato Nord dell’isola.

E poi Chuck diceva sempre che nessuno aveva il diritto di
cambiare la mente di un’altra persona, a meno che la sofferenza
non fosse tale da giustificare I'intervento.

Se c’era qualcuno che non conosceva la sofferenza psichica,
questi era proprio la donna che gli stava giurando eterno amore...

Lou ricambio il giuramento, nonostante da qualche parte nella
sua mente echeggiassero delle risate che gli parvero assolutamente
fuori luogo.
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La cerimonia termino e gli sposi attraversarono sorridenti la
navata della chiesa tra due ali di folla sorridente.

Sul sagrato, mentre subivano con gli occhi socchiusi 'antico
quanto incomprensibile rito del lancio del riso, Lou cerco di ela-
borare e archiviare 'emozione provata quando Maria gli metteva
I'anello al dito: non le aveva mai visto quello sguardo negli occhi;
non I'aveva mai sentita cosi sua.
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2012 - S. Francisco - Quartiere di Haight-Ashbury

«Marcel Laconi, vengo da Rouen, esperto in database.»

«Kasper Leichonov, vengo da Mosca, hacker.»

«Alicia Vikers, Tucson, psicologa.»

«Matteo Berselli, Milano, Italia, marketing.»

«BEddy Mercury, San Francisco, neurolinguista.»

«Lycia Holster, Citta del Capo, sistemista.»

«Hans Hutter, Amburgo, sistemi operativi»

«Chizuko Sakato, Yokohama, reti neurali»

«Frank Russel, Birmingam, progettista hardware.»

«Marta Synclair, sono di New York, hacker.»

«Eric Holsen, Helsinki, database.»

«Pedro Correro, Lima, neurobiologo.»

«Bene. Come gia sapete io sono Albert Gordon e lui ¢ Chuck
Mistretta. La ragione per la quale siete stati invitati dipende dalle
vostre competenze e lo scopo per cui ci troviamo qui riuniti €
molto semplice: pensiamo che i mondo stia andando verso
Pautodistruzione e siamo convinti di poterlo salvare. .’unico mo-
do per farlo ¢ quello di assumere il potere dellintero pianeta, e
unendo le nostre forze, sono certo che potremo raggiungere
Pobiettivo.»

Ci furono molte risate.

Imperturbabile, Albert guardava sorridendo uno dopo I’altro i
giovani seduti al tavolo. Non sembrava preoccuparsi piu di tanto
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dell’ilarita che la sua affermazione aveva suscitato; tanto meno
delle battute sarcastiche di alcuni sul fatto che volesse dominate il
mondo.

Albert aveva l'aria di chi ha detto la cosa piu ovvia e sempre
con la stessa espressione sorridente continuo: «Questa mattina
Chuck vi ha mostrato senza ombra di dubbio che possiamo inse-
rirci in qualsiasi sistema informatico... Compresi i vostri, natu-
ralmente» aveva aggiunto dopo una pausa studiata che Eddy Mer-
cury sottolined con una smorfia.

Registrata con soddisfazione la scomparsa del sorriso dal vol-
to degli hacker, che adesso si scambiavano sottovoce sguardi per-
plessi accompagnati da brevi commenti, incurante del brusio con-
tinuo: «In queste ultime settimane abbiamo messo sotto controllo
tutti i principali enti istituzionali, federali, statali e le multinaziona-
li di mezzo mondo. Ora vorrei riepilogarvi brevemente come giu-
dico la situazione dal mio punto di vista, perché non possiamo
perdere altro tempo in discussioni filosofiche.»

I’accenno al controllo dei sistemi informatici ebbe I'effetto di
far cessare allistante i commenti e di catalizzare lattenzione
quando Albert riprese a parlare.

«Manovrate da chi sta dietro alle grandi concentrazioni finan-
ziarie, di fatto i veri padroni del mondo, le grandi multinazionali
americane, giapponesi, quelle asiatiche ed europee hanno globa-
lizzato quasi tutti 1 mercati. Questa ristretta cerchia di potenti
considerano anche le persone come parte delle loro proprieta; piu
o meno come avveniva con gli schiavi. I grandi network mediati-
ci, controllati anch’essi dalle multinazionali, sono le catene della
nuova schiavitu, lo strumento di condizionamento dei consumi e
insieme di controllo psicologico, culturale e politico delle popola-
zioni; perché in quella dittatura di una maggioranza inconsapevo-
le, che ottusi e benpensanti si ostinano a chiamare democrazia, il
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consenso elettorale segue le stesse logiche di marketing dei pro-
dotti e, come certo saprete, ormai si vende tutto mediante la co-
municazione piuttosto che per quello che realmente vale o serve.
Se volessimo sintetizzare I'attuale situazione, potremmo dire che
questo sistema sta distruggendo tutte le risorse del pianeta, solo
perché una piccola minoranza di psicopatici non trova niente di
piu divertente da fare che diventare sempre piu ricca e potente.
Diamo uno sguardo al mondo cosi come sta andando e proviamo
a immaginare cosa ci riserva il futuro...»

Albert, dopo aver dato il tempo ai suoi interlocutori di avviare
il processo di visualizzazione proposto, lo interruppe prima che
potesse giungere a produrre delle conclusioni.

«Se non facciamo qualcosa e subito, chi oggi ha appena di che
vivere andra a ingrossare le fila di quelli che muoiono di fame, e
niente lascia presagire un’inversione di questa tendenza. Sotto la
copertura di una fondazione di ricerche sociologiche ho commis-
sionato ai piu accreditati esperti del pianeta una serie di studi,
proiezioni sui possibili scenari futuri. Chi vuole potra leggerseli
nella versione integrale, e costatare che anche se con sfumature
diverse sono tutti concordi su un punto: le prossime generazioni
saranno completamente rincoglionite dai media, e talmente con-
dizionate nei loro processi di valutazione da non rendersi conto
che poche migliaia d’individui stanno spingendo I'umanita verso
l'autodistruzione. Forse sono troppo pessimista, perché proba-
bilmente ci sara sempre gente come noi, persone consapevoli che
non baratteranno mai il cervello con un telefonino, ma temo che
non possiamo aspettare ancora per fare qualcosa, perché se non
invertiamo la tendenza subito, tra qualche decennio non avremo
piu nessun pianeta da salvare.»

Terminata la requisitoria, Albert si appoggio allo schienale
della seggiola in attesa di commenti e si accese una sigaretta.
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Chuck riempi i loro bicchieri di gin e accenno un brindisi con
un sorriso soddisfatto, convinto com’era che dopo quel discorso
non ci fosse altro d’aggiungere.

«Ok Albert, credo che su questo siamo tutti d’accordo. A nes-
suno di noi piace il mondo cosi com’¢, e di sicuro con il tuo pro-
gramma potremmo fare un bel po’ di casino» intervenne Marta:
una graziosa ragazza di colore con un faccino pulito e lo sguardo
cosi dolce, da far dubitare i federali di aver arrestato la responsa-
bile di sette attacchi alla metropolitana di New York.

«l problema» continuo la ragazza, ¢ convincere le teste di le-
gno che comandano a cambiare rotta. Non credo che creare il ca-
os risolverebbe qualcosa.»

«Ma noi non creeremo il caos Marta, faremo qualcosa di me-
glio: li obbligheremo a prendere le decisioni giuste» preciso Albert
tranquillo.

«Qualcuno ha trovato la lampada di Aladino e la tiene nasco-
sta? commento ironicamente la psicologa di Tucson suscitando
parecchie risate.

«Per ottenere qualcosa bisognerebbe cambiare la testa a tutti
quei deficienti che comandano» sentenzio il giovane italiano.

Ciascuno dei presenti fece una battuta e scambio qualche
commento con gli altri. Qualcuno riprese 'idea della ragazza che
aveva parlato per prima, proponendo di creare un blocco talmen-
te prolungato dei sistemi informatici che gestiscono i mercati fi-
nanziari, da produrre una reazione a catena che avrebbe portato al
caos e all’anarchia.

Albert attese che ognuno dei presenti desse sfogo alla propria
fantasia, quindi riprese a patlare.

«Probabilmente vi sarete chiesti di cosa si occupa il neurolin-
guista che ¢ in mezzo a noi» disse Albert dopo aver atteso che 1
commenti scemassero di tono, mentre con un gesto della mano
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indicava il giovane magro con 1 capelli ricciuti seduto accanto a
Chuck.

«Bddy Mercury ¢ sicuro che si possano programmare i com-
portamenti delle persone sfruttando il sistema rappresentazionale
della mente. Il dottor Pedro Correro, invece, lavora in un gruppo
di ricerca che ha individuato potenzialita delle cellule neurali fino
a oggl sconosciute. Infine, la nostra amica di Yokohama Chizuko
dirige un progetto sperimentale per la costruzione di un nuovo
processore biologico, di dimensioni talmente piccole da risultare
impensabile.»

«Interessante» disse la giovane che rispondeva al nome di Ali-
cia Vikers, «ma tutto questo dove ci porta? A parte che sulle ca-
pacita del nostro neurolinguista di cambiare i comportamenti ho
molti dubbi» concluse con una punta di sarcasmo nella voce.

Eddy Mercury, sentendosi toccato nel vivo, comincio a pole-
mizzare con la giovane psicologa, e anche tra altri presenti
s’incrociarono domande e obiezioni.

Albert cercava di cogliere il senso delle frasi che rimbalzavano
da una parte all’altra del tavolo senza intervenire.

«Non credi che forse sarebbe meglio dirglielo?» sussurro
Chuck avvicinando la bocca al suo orecchio.

«Bddy, qual ¢ il problemar» disse Albert richiamando
l'attenzione del giovane, che aveva appena terminato un’accesa
discussione con la psicologa.

«l problema ¢ che gli psicologi sono delle teste di cazzo.
Quelli freudiani poi, sono quasi peggio dei preti» concluse il neu-
rolinguista, che non perdeva occasione per manifestare la sua av-
versione verso la psicologia e la religione.

«Mi spieghi cosa ce ne facciamo di quella nel gruppor» ag-
glunse poi con una smorfia, e continuo: «Vedrai, quella ci combi-
nera dei casini, e...»
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«“Quella”» lo interruppe Albert posandogli una mano sul
braccio, «’ho voluta proprio per avere una voce alternativa alla
tua» e senza attendere la replica dell’altro comincio a percuotere
con la penna il bicchiere per richiamare I'attenzione.

«Chizuko e Pedro completeranno entro dicembre il prototipo
di un nanoprocessore biologico delle dimensioni di una molecola.
In base al risultato delle ricerche preliminari che ho commissiona-
to a tre societa di bioingegneria, posso affermare e dimostrare che
entro la fine dell’anno avremo un processore biologico installato
nel cervello di un gruppo di soggetti ai quali condizionera i com-
portamenti. Il dottor Correro, la dottoressa Sakato e infine il neu-
rolinguista Eddy Mercury, adesso illustreranno il risultato delle lo-
ro ricerche. A te Pedro» concluse Albert invitando il neurobiolo-
go peruviano a prendere la parola...

Mentre Chuck si accingeva a ripulire la montagna di rifiuti ac-
cumulata nella sala durante la notte, Albert ando a vedere come
stava il padre .

Apri lentamente la porta della stanza, quanto bastava per
scorgerlo: non aveva intenzione di entrare, voleva solo accertarsi
che stesse bene.

Il vecchio era girato di schiena e pareva dormire. Mentre
spingeva lentamente la porta per chiuderla, noto che i lunghi ca-
pelli bianchi erano scomposti e lasciavano intravedere in alcune
zone la pelle del cranio. Invece di andarsene, Albert entro nella
stanza e si sedette sulla sponda del letto, attento a non fare il mi-
nimo rumore.

Resto in ascolto finché non percepi il respiro del padre: il rit-
mo era veloce ma regolare. Stette ancora a guardarlo qualche mi-
nuto e accuso la consapevolezza di non avere pit nessun rappot-
to con lui da molto tempo. I lineamenti del volto, confusi tra le
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rughe e i peli della barba incolta, raccontavano di una vita sregola-
ta e sofferta; un’esistenza che si trascinava tutti i giorni dal letto
alla cucina e poi ancora al letto; quando non si sedeva per qualche
ora in poltrona dove finiva sempre per addormentarsi.

Mentre lo osservava, Albert si chiese dove fosse finito 'uomo
spavaldo e sorridente che lo tirava su con un solo braccio per far-
lo sedere sul serbatoio della motocicletta. Quand’era ancora un
bambino, vedeva suo padre come un guerriero invincibile, che in
sella al suo destriero d’acciaio percorreva gli States per combatte-
re i nemici della liberta. In realta, Albert non aveva trascorso mol-
to tempo col padre, perché durante la sua infanzia lui era quasi
sempre lontano, a girovagare per la California con i suoi amici.
Quando tornava a casa, per riprendere fiato e convincere la mo-
glie a dargli del denaro, Albert subiva il fascino di quell’'uomo al-
to, abbronzato, vestito come i personaggi dei fumetti. Ascoltava i
racconti delle sue avventure, le battaglie contro la polizia, e gli
credeva quando prima di ripartire prometteva di comprargli una
motocicletta e viaggiare insieme.

Non c’era stato il tempo per Albert di crescere abbastanza e
unirsi al suo eroe: la malattia e P'invalidita della madre interrom-
peva per sempre la vita da girovago del marito. Poi larresto, il
processo, e ancora adolescente Albert si era dovuto sobbarcare il
peso di mandare avanti il negozio, accudire la madre e cercare di
far uscire il padre di galera.

Ben presto aveva smesso di guardare a lui come un esempio
da seguire, e tutte le sue storie di notti stellate nel deserto, miste-
riose dimensioni mistiche e furiose battaglie con la polizia, erano
finite in soffitta insieme alla scatola di cartone dove conservava i
giocattoli dell'infanzia.

11 padre di Albert non si era mai ripreso dalla morte della mo-
glie. Da quando lui e Chuck si erano trasferiti nella casa, il vec-
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chio hippy trascorreva le giornate seduto sulla poltrona davanti al-
la finestra che dava sul parco, a fumare una sigaretta dietro I’altra,
con gli occhi fissi su qualcosa che solo lui vedeva.

Ad Albert sarebbe piaciuto confidargli quello che stava facen-
do, raccontargli dello strano messaggio ricevuto, chiedergli cosa
ne pensasse dei dubbi che lo tormentavano. Nelle rare occasioni
in cul appariva lucido provava ad aprire un dialogo con lui, rice-
vendo pero puntualmente la sensazione che vagasse in una di-
mensione tutta sua, immerso in una palude di pensieri e ricordi,
nella quale veniva risucchiato dopo pochi minuti di telegrafica
conversazione.

Silenziosamente Albert si alzo, chiuse con cautela la porta die-
tro di sé e torno dall’amico.

Chuck aveva finito di rassettare e la sala riunioni era vuota.

Lo trovo in soggiorno, seduto su una delle poltrone vicino al-
la finestra che affacciava sul Buena Vista Park.

Albert sedette nella poltrona preferita da suo padre e accese
una sigaretta.

Avrebbe dovuto sentirsi soddisfatto: i primi risultati confer-
mavano che il suo fantascientifico sogno poteva diventare realta.
Ma c’era qualcosa che lo turbava nell’equazione di Eddy Mercury
alla base di tutto il progetto: se era vero che i comportamenti del-
le persone dipendevano dall'interazione delle informazioni con 1
sentimenti, e che si potevano modificare intervenendo sulla strut-
tura e i contenuti dei processi mentali, cosa sarebbe accaduto in
caso di errore? Le persone non erano delle righe di codice che si
riscrivevano se il software non funzionava.

Una sera, presente anche Chuck, aveva esternato i suoi timori
a Eddy...

«Certo che commetteremo degli errori. Sbagliare ¢ inevitabile
quando si esplorano nuove frontiere. Pensa quanta gente ¢ stata
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ammazzata dai medici prima di scoprire gli effetti collaterali di
certe terapie. Tutta la storia dell’'umanita ¢ costellata di conquiste
scientifiche per le quali ¢ stato pagato un prezzo in vite umane.»

E poi la conclusione in punta di sorriso: «Noi perlomeno non
ammazzeremo nessuno; male che vada, non causeremo piu danni
della televisione, la religione o 1 videogiochi.»

Per lui la questione era molto semplice e derivava dai principi
generali di programmazione neurolinguistica: una scienza ancora
giovane, nata nelle aule della Berkeley University nei primi anni
settanta. In base all’assiomatica di Eddy, tutto cio che percepiamo
e pensiamo, e in estrema sintesi tutto cio che “siamo”, ¢ il risulta-
to di un processo strutturato che svolge le funzioni di codifica,
decodifica, elaborazione, classificazione e memorizzazione della
realta, intesa come I'insieme di tutto cio che ¢ percepibile e con-
cepibile dalla mente dell’essere umano. Le stesse funzioni, che nel
mondo della robotica sono svolte da migliaia di sensori e software
progettati per scopi specifici, agiscono anche nel corpo umano,
nel cervello, dove il contributo di miliardi d’intelligenze periferi-
che distribuite nell’organismo viene codificato e decodificato, ela-
borato, classificato e memorizzato. L'uomo possiede perd una fa-
colta singolare che lo differenzia da ogni altro essere vivente: il
pensiero consapevole, una facolta sviluppatasi per cause ancora
sconosciute secondo alcuni, il dono di un essere sovrannaturale
per altri.

Cerano state interminabili discussioni tra Eddy e Albert
sull’origine del pensiero, su come definirlo in termini di specifiche
funzionali, sull’interazione tra pensiero e inconscio. Lunghe notti
trascorse nella stessa stanza e seduti nelle stesse poltrone dove
adesso, insieme al suo inseparabile amico d’infanzia Chuck, si sta-
vano riposando da quell’estenuante e memorabile riunione.
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In quelle notti si era parlato di tutto e del contrario di tutto;
Eddy lo aveva edotto sulle ultime frontiere della neurolinguistica,
spiegandogli che a differenza degli psicologi, interessati a scoprire
le cause dei pensieri e dei comportamenti, la neurolinguistica stu-
dia le dinamiche funzionali che li determinano: definire il codice
che utilizza la mente per programmare se stessa e come interveni-
re per modificare questi programmi.

Quello che aveva affascinato e convinto Albert era stato la
semplicita degli esempi di Eddy per analizzare il processo di ge-
nesi dei comportamenti. ..

«Albert, cosa succede alle tue ascelle d’estate, quando fa mol-
to caldo?» aveva chiesto improvvisamente Eddy dopo una disser-
tazione sulle modalita di programmazione neurolinguistica.

«Sudano» aveva risposto linterpellato dopo un attimo
d’esitazione.

«Bsatto, sudano. E secondo te, ci devono ragionare sopra per
decidere di sudare?»

«Mi stai prendendo in giro?» aveva risposto Albert, tanto
scontata era la risposta.

«No, non sto affatto prendendoti in giro; e dimmi, cosa suc-
cede se ricopro le ghiandole sudoripare delle ascelle con quelle
creme deodoranti di qualita scadente?»

«Prima o poi ti becchi una fottutissima inflammazione» era in-
tervenuto Chuck, che quando c’era da bere e discutere non ne
perdeva una.

«Chuck, a quanto mi sembra di capire, tu qualche fottutissima
inflammazione da deodorante te la sei presa» aveva quindi detto
Eddy con un tono di voce diverso.

Quando il neurolinguista parlava in quel modo, Albert sapeva
che l'obiettivo del discorso di Eddy stava per manifestarsi, ed era
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curioso di scoprire a quale nuova vetta di pensiero I'avrebbero
condotto le ascelle sudate.

Dopo un grugnito di assenso elargito da Chuck, il neurolin-
guista aveva continuato: «E chi te I'ha fatto fare di rompere 1 co-
glioni alle tue ghiandole sudoripare con quella porcheriar»

«Preferiresti che puzzassi come un caprone?’»

«Giusto Chuck» aveva convenuto Eddy con un bel sorriso
mentre, molto lentamente, si appoggiava con tutti e due gli avam-
bracci sul bracciolo della poltrona, e si protendeva per avvicinare
il volto a quello di Chuck.

Cambiando ancora il tono della voce e guardando laltro drit-
to negli occhi, il neurolinguista era entrato in azione: «Ora vorrei
che tu facessi una cosa per me Chuck, vorrei che tu richiamassi
dal tuo archivio personale d’immagini, suoni, sensazioni, emozio-
ni e quant’altro tu abbia registrato, tutto quello che ¢ collegato in
qualche modo al concetto di deodorante.»

Guidato da Eddy, Chuck aveva snocciolato una discreta
quantita di correlazioni, tutte riferite al timore che 'odore del su-
dore fosse sgradito agli altri.

A Eddy non era stato difficile dimostrare che la necessita di
fare uso di deodoranti dipendeva da un programma prodotto dal-
la mente, risultato del condizionamento insito nella convinzione
che il proprio odore sia qualcosa da condizionare per non rischia-
re di essere rifiutati. Di programmi come quello ce n’erano tantis-
simi attivi nella mente, aveva spiegato il giovane scienziato, pro-
grammi che la mente scrive in base alla qualita e quantita
d’informazioni e relazioni elaborate, programmi la cui funzionali-
ta dipendono dall’abilita della mente di produrre le istruzioni che
determinano le immagini mentali, gli stati d’animo e quindi i
comportamenti.
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Chuck aveva poi osservato che anche i geni ereditati determi-
nano i comportamenti, citando la predisposizione all’ira e alla vio-
lenza che alcuni manifestano fin da bambini, quando ¢ ancora
modesta 'influenza dell'imprinting.

Contrariamente a quanto si aspettavano Albert e Chuck, il
neurolinguista non considerava l'influenza del codice genetico
come un’obiezione alle sue tesi; al contrario: alle forze in gioco
sullo scacchiere della mente aveva aggiunto anche le pulsioni in-
consce e istintuali. Eddy sosteneva che ereditarieta, inconscio e il
prodotto della programmazione mentale concorrono tutti alla de-
finizione dei comportamenti, ma in misura diversa per ciascun
individuo, in funzione del livello di sviluppo della coscienza e del-
la consapevolezza. Il punto chiave, sosteneva Eddy, ¢ la differen-
za con cul le persone codificano e decodificano la realta, e ciog, le
differenze in termini di percezione sensoriale, 1 diversi significati
attribuiti alle parole e ai segni dei linguaggi impiegati per comuni-
care con gli altri e con se stessi. Alla richiesta di Chuck di fare un
esempio, il neurolinguista proponeva di considerare come viene
codificato il maiale da un bavarese ¢ da un musulmano, le diffe-
renze di significato che le parole si portano dietro. La sua tesi re-
citava che la mente fosse costituita dal sistema di relazioni tra le
informazioni immagazzinate nel corso della vita; molte delle quali
prodotte da terzi col preciso obiettivo di condizionare i nostri
comportamenti. Tutte le informazioni memorizzate risentono dei
condizionamenti culturali e contestuali dell’evento che li ha pro-
dotti; dunque, in base a questo assunto, il cosiddetto libero arbi-
trio era una delle piu colossali bufale filosofiche prodotte dalla
mente umana, poiché, senza informazioni classificate da elabora-
re, la parte piu evoluta del cervello non produrrebbe nessuna ri-
flessione, decisione o qualsivoglia attivita comunemente classifica-
ta col nome di “ragionamento”. Dove starebbe dunque il libero
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arbitrio, se le informazioni memorizzate nel corso degli anni sono
state condizionate dall’'ambiente, dalla famiglia e dal contesto so-
ciale in cui siamo vissuti?

Eddy sosteneva che sostituendo gradualmente le informazioni
memorizzate nel cervello con altre, sarebbero cambiate le imma-
gini mentali, gli stati d’animo, le convinzioni e infine il sistema di
valori che sovrintende il processo di formazione del comporta-
mento. Anche i suoi esempi erano sembrati molto convincenti.

“I bambini rischiano spesso di farsi del male, perché le loro
convinzioni si basano sull’elaborazione di poche informazioni che
tendono a compendiare con associazioni approssimate. Se a un
bambino dai un biscotto di plastica, simile per forma e colore a
quelli che mangia abitualmente, la prima volta lo mettera in bocca
cercando di masticarlo, perché la forma e il colore sono informa-
zioni per lui sufficienti; ma che sia lo stesso biscotto che gli da sua
madre ¢ un’inferenza prodotta arbitrariamente per associazione.
Dopo aver tentato inutilmente di mangiarlo, il cervello del bimbo
avra memorizzato una nuova informazione, e cioé che non tutti i
biscotti simili per forma e colore sono commestibili. La seconda
volta in cui dovesse trovarsi per le mani un biscotto di quel tipo, ¢
probabile che lo osservera piu attentamente, magari leccandolo
prima di metterlo in bocca, oppure odorandolo, e tutto questo
avverra perché il suo processo di valutazione disporra di maggiori
informazioni da elaborare di quante ne possedeva prima”.

All’esempio esposto, Albert riproponeva l'osservazione di
Chuck, obiettando che se le cose stavano cosi, allora il peso che
avevano 1 fattori ereditari poteva anche risultare irrilevante. Per
tutta risposta Eddy gli aveva sorriso come a un bambino che ha
detto una cosa ovvia.

«Okay Albert, allora senti questa e vediamo se ti chiarisce le
idee sul reale contributo del codice genetico ai processi mentali.
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Prendi due bambini appena nati; diciamo con quindici giorni di
vita. Uno ¢ nato in uno sperduto villaggio del Niger, da genitori
poverissimi e privi di istruzione; l'altro invece, vive a San Franci-
sco in una delle splendide ville di Nob Hill; il padre ¢ un famoso
avvocato e la madre una docente universitaria. Bene, secondo te,
questi due bambini di quindici giorni di vita come passano le loro
giornater»

«Non so... dormono, mangiano, faranno quello che fanno
tutti 1 neonati» aveva risposto impacciato Albert, che non aveva
dimestichezza con quel tema.

«Bsatto Albert: quello che fanno tutti 1 neonati; e questo a
prescindere dal luogo dove sono nati, 'ambiente familiare, la na-
zione, eccetera. Se trascuriamo il colore della pelle o 'ambiente
che li circonda, del quale i neonati ne hanno peraltro una coscien-
za ininfluente, potremmo affermare che nonostante la profonda
diversita dell’eredita genetica i loro comportamenti siano talmente
simili da poterli considerare ugualir»

Albert aveva annuito e, cominciando a intuire dove lo stava
conducendo il neurolinguista, aveva atteso il seguito.

«Adesso spostiamoci in avanti nel tempo di tre anni, e pro-
viamo a immaginare com’¢ probabile che vivano i due pargoli: il
piccolo del Niger ¢ probabilmente pelle e ossa, troppo preso dalla
sua fame per dedicarsi ad altri passatempi che non riguardino il
cibo. Probabilmente segue la madre a un passo durante tutta la
giornata, e dall’osservazione dell’ambiente che lo circonda e dalle
occupazioni della madre comincia a formarsi Iidea di un mondo
dove tutto ruota intorno al cibo. Il nostro piccolo californiano, al
contrario, sovrappeso e capriccioso, ha gia imparato a usare il te-
lecomando del televisore, che oltre ad essere la sua principale fon-
te d’informazioni, per buona parte della giornata sostituisce i ge-
nitori troppo impegnati a diventare sempre piu ricchi. Ora dimmi:
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se 1 due piccoli fossero stati scambiati quando avevano 15 giorni,
non credi che al terzo anno di vita il piccolo del Niger sarebbe e
si comporterebbe come il californiano e viceversa, indipendente-
mente dal loro DNA?»...

«Ti vedo pensieroso Alby» disse Chuck accendendosi un’altra
sigaretta.

«Tu ci credi a quello che sostiene Eddy?» chiese Albert dopo
una lunga pausa.

L’altro sembro riflettere sulla domanda, poi accenno un sorri-
so e rispose: «Beh, mi pare che i risultati dei test lo confermino.»

«Non lo so Chuck, i test che abbiamo fatto erano persone
che stavano davanti a Eddy e che lui poteva condizionare, come
ha fatto con me la prima volta che ci siamo incontrati; qui, invece,
stiamo parlando di un processore biologico che s’installa in una
parte non specializzata del cervello e attiva delle nuove connes-
sioni, riceve input che nel tempo modificheranno la mente. Mi
viene freddo se penso a quello che potrebbe succedere nel caso
qualcosa andasse storto» concluse Albert a bassa voce.

«Alby, ne abbiamo gia parlato; ¢ chiaro che dovremo fare de-
gli altri test. Comunque ormai non abbiamo scelta. Siamo andati
troppo avanti.»

Albert si alzo, prese una copia dello statuto e torno a sedersi.
C’erano state discussioni durate ore prima di riuscire a redigere e
sottoscrivere quel documento. Ando all’ultima pagina e lesse uno
dopo P'altro 1 nomi e le firme di tutti giovani presenti alla riunio-
ne. Al gruppo che si era appena formato avevano dato il nome di
“Alighieri”. Tutti 1 partecipanti assumevano la carica di Consiglie-
re e avevano diritto a un voto; le decisioni sarebbero state prese a
maggioranza assoluta. Albert, nominato Consigliere Capo, oltre al
voto, poteva portre il veto alle risoluzioni del Consiglio.
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Su questo punto molti non erano d’accordo. Alicia in partico-
lare, la giovane psicologa di Tucson, obiettava che in questo mo-
do lui avrebbe potuto bloccare qualsiasi iniziativa. Nella discus-
sione che era seguita, Albert aveva sostenuto la tesi che se era ve-
ro che 1 comportamenti potevano essere condizionati, allora po-
tevano essere condizionate anche le decisioni dei membri del
consiglio; in questo caso, lei ed Eddy Mercury costituivano un
potenziale pericolo, perché insieme avrebbero potuto condiziona-
re il pensiero della maggioranza dei Consiglieri. Il suo diritto di
veto, quindi, rappresentava la garanzia che gli obiettivi per 1 quali
si era costituito il gruppo degli Alighieri non sarebbero stati sna-
turati. Eddy aveva scherzato sul fatto che avrebbero potuto con-
dizionare anche lui e Albert lo aveva ringraziato di averlo messo
sull’avviso, assicurandogli che avrebbe tenuto in debito conto la
sua osservazione...

«E poi» continuo 'amico interrompendo le sue riflessioni, «lo
hai detto tu stesso che abbiamo poco tempo a disposizione.»

Albert guardo il suo compagno di sempre e sorrise. Invidiava
la capacita di schierarsi con le persone piuttosto che con le idee.
Chuck era portato a distinguere le persone in due categorie: quelle
che gli piacevano e le altre, e quando una persona gli piaceva si fi-
dava in modo totale e incondizionato, senza curarsi del fatto che
poteva ingannare la sua sensibilita infantile. In parecchie circo-
stanze aveva dovuto proteggerlo da situazioni pericolose, causate
dal suo modo di relazionarsi col prossimo; doveva perd ammette-
re che il suo istinto, o “processo di sintesi empatica” come lo de-
finiva Eddy, in molti casi aveva avuto ragione di tutte le sue com-
plesse architetture razionali.

Erano quasi le cinque del mattino e una pioggerella leggera
quanto fitta imperlava di gocce le foglie aghiformi dello stupendo
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pino di Monterey, un monumento di rara bellezza arborea che de-
limitava il Buena Vista Park dal lato di Waller Street.

Chuck aveva la testa reclinata su un fianco e dormiva profon-
damente.

La citta era immersa nel sonno, accarezzata dal dolce ticchet-
tio della pioggia sulle auto posteggiate, sovrastato talvolta dal ru-
more ovattato delle automobili che transitavano.

Albert si chiese quante persone in citta stessero vegliando in
quel momento e cosa ne avrebbero pensato del suo progetto.

Le risposte prodotte dalla sua fantasia non gli piacquero e de-
cise che era meglio dormire.

Richiamo alla mente limmagine dell'interruttore del suo
computer e lo spense interrompendo il flusso dei pensieri. Ac-
condiscese al desiderio di abbassare le palpebre e pochi istanti
dopo scivolo in un sonno greve e senza sogni.
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2079 - Yacht Alea: Roger Carlini

«E ha funzionator» chiese Cindy.

«Questo, solo Albert Gordon potrebbe dircelo» rispose Roger
laconico. Dopo qualche istante in cui parve riflettere su quanto
affermato aggiunse: «Qualcosa non ha funzionato all’inizio di
questa storia, perché se mio nonno non avesse aperto quell’email
questo futuro non esisterebbe.»

«Come non esisterebbe? E allora noi dove saremmo?» chiese
la donna sconcertata da un’affermazione che le appariva assurda.

«Neanche questo so; potrebbe anche darsi che noi non sa-
remmo affatto» rispose Roger con un sortiso.

«Non riesco a seguirti. Scusa, ma cosa significa che non sa-
remmo?» chiese Cindy corrugando la fronte.

«Non so dirtelo; come faccio a spiegartelo? E possibile che se
il corso della storia avesse preso una direttrice diversa, tutti gli e-
venti che hanno determinato la nostra nascita avrebbero potuto
non verificarsi. E impossibile immaginare quello che non ¢ acca-
duto» concluse Roger accompagnando le parole con un gesto e-
loquente delle mani.

Era quasi I'alba quando Roger e Cindy si erano seduti in co-
perta, ma invece che sulle sedute, avevano sistemato due cuscini
sul dogato di teak che faceva da fondo al pozzetto.

Dopo che le ebbe raccontato i passaggi piu significativi della
storia di suo nonno, Roger voleva prendere aria e si erano trasfe-
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riti in coperta. La decisione di accomodarsi sul fondo del pozzet-
to era stata motivata dalla prudenza: alla distanza dalla banchina
in cui si trovava lo yacht, potevano scorgerli solo dal cielo o men-
tre salivano e scendevano le scalette di legno che portavano sot-
tocoperta.

Per un po’ la donna sembro riflettere; giocherellava a seguire
con le dita la cucitura della pelle d’alce che foderava la ruota del
timone; improvvisamente le si illumino il viso, attese d’incrociare
lo sguardo di Roger e quando fu certa di avere la sua attenzione
disse: «lo ci riesco benissimo.

Lui si accorse subito della piega maliziosa delle labbra di
Cindy, ma non riusci a cogliere il nesso con le parole appena pro-
nunciate, perché nuovamente immerso nei suoi pensieri aveva
perso il filo del discorso.

«A fare cosar» chiese 'uomo proponendosi di osservare atten-
tamente ogni minimo movimento della muscolatura facciale della
donna.

«A immaginare qualcosa che non ¢ accaduto» rispose pronta
lei, accompagnando le parole con un sorriso ancora piu malizioso
del precedente.

Roger comprese all’istante il doppio senso celato in quelle pa-
role e provo I'impulso di prenderla tra le braccia; tuttavia si trat-
tenne e decise di stare al gioco. Fingendo di non aver capito
Iallusione, simulo l'espressione di chi sta valutando quanto ha
appena appreso. Richiamo alla mente il tono di voce che usava
durante le sedute di psicoscultura e dopo una pausa calcolata le
fece un bel sortiso.

«Devo farti i miei complimenti Cindy; dall’ultima volta che ci
siamo visti nel mio studio, non avrei immaginato che in cosi bre-
ve tempo saresti riuscita a sviluppare dei processi mentali di que-
sta portata.»

128



Lei sembro delusa da quel commento, per quanto se le sareb-
be piaciuto approfondirlo, ma non voleva spostare il discorso sul
piano intellettuale: discorsi ne aveva fatti e sentiti abbastanza,
quello che voleva era soddisfare la voglia di essere accarezzata e
baciata da quell’'uomo. Da quando si erano rifugiati in barca erano
stati sempre a stretto contatto, perché lei aveva preferito arran-
giarsi nella cuccetta ricavata dalla trasformazione del divano della
dinette’’, a poca distanza e di fronte alla cuccetta di Roger.

Lui le aveva offerto la cabina di poppa, la pit ampia e como-
da della barca, ma Cindy voleva stargli vicino il piu possibile, e
non perché motivata dall’attrazione: gli ultimi avvenimenti
l'avevano scossa profondamente e fuori dalla sua casa si sentiva
inquieta, spaventata.

Dal giorno della “disattivazione” era iniziato un progressivo
incremento relazionale delle informazioni che manteneva in me-
moria; era come se avessero messo un tappo a un recipiente che
aumentava costantemente di livello, mentre prima si riempiva e
svuotava ad ogni nuova immissione di contenuti. Con la mente
libera dal condizionamento del processore biologico, concetti
come passato e futuro si cristallizzavano stabilmente nella memo-
ria; come pure informazioni strutturate che poteva richiamare e
relazionare mediante nuovi e sempre piu complessi processi di
analisi e di giudizio.

Dopo la disattivazione di tutti i suoi assistiti, Roger aveva de-
ciso di sospendere la sua attivita, avvisandoli che non ci sarebbero
state altre sedute. Ezechiele Deprescu, in un certo qual modo, si
era dovuto sostituire allo psicologo prendendosi cura di loro, per
continuare il lavoro iniziato con la disattivazione del processore
biologico. Ezechiele li aveva aiutati a comprendere i cambiamenti

47 Termine usato nella nautica da diporto che indica lo spazio sottocoperta occupato dal
tavolo e dai divanetti.
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che si manifestavano ogni giorno e a superare lo smarrimento
causato dall’aumento della consapevolezza. Per fortuna loro, le
malattie non esistevano da molto tempo, gli incidenti erano eventi
eccezionali e la scienza, spostando in avanti la morte fisiologica
con nuove terapie d’ingegneria genetica, svuotava il fardello di
angoscia che da millenni costringeva i piu deboli a rifugiarsi
nell’angolo della religione, al prezzo di finire ostaggio di risposte
tanto assurde almeno quanto le domande che le causavano.

Ezechiele si era dimostrato anche un buon politico, com-
prendendo che se non davano un significato a questa loro nuova
condizione, qualcuno avrebbe finito per manifestare comporta-
menti anomali rispetto alla media, col rischio di compromettere
se stesso e tutto il gruppo.

Il giovane tecnico rumeno era stato uno dei primi a essere di-
sattivato, e Roger, dopo aver osservato che manifestava eccellenti
capacita di sviluppo cognitivo, gli aveva dedicato molto tempo.
Un giorno dopo laltro, aiutandolo a esplorare e conoscere i mec-
canismi della mente, Ezechiele imparava a riconoscere le trappole
della speculazione trascendentale, a comprendere i messaggi na-
scosti tra le pieghe della percezione. Roger era particolarmente
orgoglioso del lavoro fatto su di lui, e se ne avesse avuto il tempo
avrebbe fatto lo stesso con gli altri pazienti.

I suoi colleghi Scultori si limitavano a modellare la personalita
dei pazienti in ordine agli standard previsti dal Protocollo Psico-
sociale del Sistema Centrale, che in pratica consisteva nel pro-
grammare una personalita speculare al ruolo ricoperto dal sogget-
to nella societa. Con l'aiuto del software biologico nel controllo
delle pulsioni istintuali, non era difficile individuare i processi a ri-
schio di conflittualita: si trattava quasi sempre di eccessi di energia
controllabili mediante la programmazione esercitata dagli Scultori.
Le statistiche dimostravano che con la disponibilita di cibo, sesso,
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droghe leggere e giochi, si otteneva una stabilizzazione della per-
sonalita prossima al novantanove virgola sette per cento. I raris-
simi casi di soggetti che resistevano anche alla programmazione
degli Scultori venivano sottoposti a scansione mentale, e succes-
sivamente formattati mediante interventi su specifiche connessio-
ni neurali. II risultato erano persone che ragionavano, provavano
sentimenti ed emozioni, ma sempre all'interno di paradigmi che
moderavano i livelli di attivita psichica ed emotiva. Tutto e di tut-
to, ma a piccole e ragionevoli dosi: questa era in sintesi la ricetta
che teneva in piedi Pordine mondiale. La passione invece, qua-
lunque ne fosse 'oggetto, era il prodotto di un’eccessiva differen-
za di potenziale psichico da prevenire e combattere con tutti i
mezzi possibili.

Al contrario dei suoi colleghi al servizio del Sistema Centrale,
Roger era uno Scultore nel significato letterale del termine: una
volta disattivato il processore, ci voleva 'occhio, il cuore e il co-
raggio dell’artista per modellare un’anima e orientarla a ricercare il
proprio equilibrio nella consapevolezza. Con Ezechiele, Roger
aveva lavorato in una direzione sconosciuta dove letrore era
sempre in agguato, in quanto la sua scelta non prevedeva di “in-
stallare” un sistema di valori e processi alternativi, ma solo creare
le condizioni affinché il protagonista della propria esistenza fosse
il soggetto: analista, arbitro e giudice di se stesso.

Roger non lo sapeva ancora, ma doveva la sua liberta proprio
allintelligenza e al senso politico di Ezechiele, perché se non fos-
se stato per il brillante intuito del rumeno che aveva organizzato
in un gruppo i suoi assistiti, sarebbe stato scoperto molto tempo
prima.

Ezechiele li aveva seguiti e consigliati su come cercare di man-
tenere lo stesso stile di vita di prima e, se uno dopo l'altro non
avessero tutti abbandonato i Giochi, che cessato il condiziona-
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mento del processore apparivano un passatempo idiota, forse gli
Informatici non avrebbero sospettato niente, perché Iirruzione
nello studio di Roger era stata causata da un enorme consumo di
energia dovuto alla trasmissione del messaggio a suo nonno.

Roger era sempre stato in dubbio sulla scelta di disattivare 1
suoi assistiti, ma se avesse dovuto giudicare dal gioco di luci e di
ombre che si rincorrevano dietro le quinte di quei due stupendi
occhi neri, poteva affermare che ne era valsa la pena.

La luce era aumentata d’intensita e tra poco sarebbe sorto il
sole. L'uomo si alzo in piedi sul ponte di coperta per distendere la
colonna vertebrale come gli aveva insegnato suo padre: alzando le
mani con le dita intrecciate sopra le testa e immaginando che un
gancio lo tirasse verso l'alto fino a sollevarlo; quindi, volse lo
sguardo verso poppa, in direzione della Old Bayshore Highway.

«Torniamo sottocoperta: ¢ piu prudente» disse 'uomo dopo
aver registrato un aumento dei veicoli che transitavano in direzio-
ne dell’aeroporto.

Dopo la fuga, Cindy aveva proposto di rifugiarsi a casa di
un’amica che faceva parte del gruppo, ma Roger le aveva spiegato
che sarebbe stato rischioso: era solo questione di tempo e uno
dopo Taltro sarebbero stati tutti visitati dalla Polizia. Dal giorno
che aveva applicato il codice di disattivazione sul primo dei suoi
assistiti, sapeva che prima o poi 'avrebbero scoperto e si era pre-
parato alla fuga...

Nell’aprile del 2053 Roger approda con ’Alea a San Franci-
sco, segue alla lettera le istruzioni del nonno e tutto fila liscio. Nel
2015, Albert non si era limitato a creare una nuova identita per il
figlio Lou e Chuck, aggiungendone altre venti “in bianco”, che
potevano essere formattate e attivate in qualsiasi momento ce ne
fosse stato bisogno. Un software scritto da Albert, di cui nessuno
era a conoscenza, provvedeva dopo la formattazione a creare a ri-
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troso tutti gli eventi relazionali necessari per non generare delle
Anomalie statistiche nell’Archivio Centrale. Un bravo program-
matore sarebbe comunque riuscito a scoprire I'inganno, ma a
condizione che impostasse una complessa griglia di variabili per il
tracciamento relazionale; e comunque, se suo figlio fosse tornato
a San Francisco, in caso di bisogno avrebbe potuto cambiare fino
a venti identita, guadagnando il tempo necessario alla fuga.

Al suo arrivo in America, Roger ha ventuno anni. Con i punti
di cut dispone affitta un posto barca nel nuovo porto turistico di
San Bruno, quasi a ridosso della pista dell’acroporto. Nonostante
utilizzasse la nuova identita di Roger Sand, per il servizio portuale
¢ la registrazione del’Alea si avvale della vecchia, perché la barca
appartiene a Roger Carlini...

«Cindy» disse 'uomo appena sedettero al tavolo della dinette,
«l tuo computer ha il dispositivo di collegamento alla Rete?»

«No» fu la risposta immediata della donna, «¢ un sistema che
puo comunicare solo tra noi. Ezechiele ci ha spiegato che sarem-
mo stati immediatamente scoperti se ci fossimo collegati alla Re-
te, perché il computer non possiede il codice identificativo auten-
ticato dall’Authority di cui ¢ dotato ogni hardware.»

«Ti lascio sola per qualche ora Cindy, devo andare a San
Francisco per collegarmi e preferisco farlo da solo, in due sa-
remmo troppo facilmente individuabili.»

«Ma ¢ proprio necessarior» lamento la donna con un tono dal
quale traspariva preoccupazione. «Potremmo chiamare Ezechiele
e dire a lui cosa fare»

Roger considero quella ipotesi ma la scarto subito; come ave-
va scartato I'idea di provare a collegarsi con il vecchio impianto
satellitare della barca. Il messaggio inviato da suo nonno al padre
lo escludeva con toni perentori, come pure far conoscere ad altre
persone 1 codici d’ingresso all’area occulta installata nella Rete.
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Solo Chuck ne era a conoscenza, ma Albert considerava I’amico
d’infanzia come un fratello, e una parte del messaggio, quella piu
tecnica, era proprio destinata a lui.

Albert non aveva potuto prevedere la morte di Chuck, ma la
passione per la programmazione si era trasmessa al nipote, il qua-
le, dopo qualche difficolta iniziale, si era impadronito rapidamen-
te dei contenuti tecnici del messaggio.

«Bzechiele» continuo la donna che lo vedeva pensieroso, «¢
quello che ha progettato e costruito i nostri computer; ¢ un esper-
to in queste cose...»

Roger scarto nuovamente lipotesi della donna nell’istante
stesso in cui lei la pronunciava. Doveva trovare un accesso alla
Rete per cambiare Iidentita di Cindy; non aveva scelta, doveva
andare a San Francisco.

Anche se il System Gate® dell’aeroporto distava poche centi-
naia di metri era troppo pericoloso: sempre numerosi e molto ef-
ficienti i controlli sui flussi di dati che provenivano dai terminali
delle aerostazioni.

Suo nonno Albert era stato chiaro in proposito: in caso di ne-
cessita usare 1 System Gate delle infoteche pubbliche, meglio
quelle grandi e trafficate, dove minore sarebbe stata la possibilita
di essere intercettati.

«Tu non mi ascolti» protesto Cindy e 'uomo lesse sul suo vi-
so 1 segni della tensione e della stanchezza causate dagli ultimi av-
venimenti.

«Cindy, ti fidi di me?» disse Roger prendendole una mano tra
le sue e stringendola dolcemente.

48 Terminale di accesso alla rete informatica.
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Fu come in un crocevia all’ora di punta quando il semaforo
diventa verde: Cindy scatto in avanti e un istante dopo I'uomo si
trovo prigioniero delle sue braccia.

Restarono abbracciati, in silenzio, incapaci di aggiungere una
sola nota al dolce e sconosciuto grappolo di sensazioni condensa-
te in quellistante. Con gli occhi socchiusi, per meglio percepire la
presenza delle mani sul corpo che regalavano carezze ancora in-
certe. Cindy strinse 'abbraccio e si alzo in punta di piedi, per ap-
poggiargli la guancia sulla spalla con la nuca rivolta verso il viso
dell’'uomo. Lui 'accarezzo dolcemente, respirando con la bocca il
profumo dei capelli, inebriato dal calore trasmesso dai loro corpi
che si muovevano lentamente, inconsciamente protesi alla ricerca
di una superficie di contatto piu profonda, intima. Poi 'uomo la
scosto leggermente da sé, le prese il viso tra le mani e comincio a
sfiorarle le labbra con le sue: all’inizio con piccoli baci appena ac-
cennati e poi sempre piu intensi, a cercare I'interno delle labbra,
fino a incollare una bocca sull’altra per scambiarsi in quel bacio
tutta la dolcezza e l'intimita di cui erano capaci.

Aveva adagiato Cindy sulla cuccetta e le stava accarezzando e
baciando i seni, quando una voce proveniente dalla banchina so-
spese il respiro di entrambi.

«Signor Carlini. Signor Catlini...» chiamo ripetutamente la
voce.

Roger prese Cindy per una mano e la fece alzare con una ra-
pidita che lascio la donna sconcertata; quindi la condusse a prua,
la fece sedere sul coperchio del water del bagno destinato
all’equipaggio e le raccomando di restare in assoluto silenzio in at-
tesa che lui tornasse.

«Eccomi, rispose Roger sporgendo mezzo busto dal tambuc-
cio, mentre con la mano destra nascosta dietro la schiena toglieva
la sicura a una grossa pistola laser.
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«Salve signor Carlini» disse 'uvomo in banchina che indossava
I'uniforme della marina portuale; «sono il tenente di vascello Ar-
thur Frey, P'ufficiale di servizio del porto; ho visto le luci sull’Alea
ma non ¢’¢ nessuna registrazione del suo arrivo.»

«Ha ragione guardiamarina» si scuso Roger, cercando di in-
terpretare nel modo piu realistico un’espressione di sincero ram-
marico, «¢ che una volta salito a bordo ho cominciato a controlla-
re le attrezzature e mi ¢ passato di mente. Prendo 1 documenti e
vengo subito.»

«Non si preoccupi signore» disse I'ufficiale sorridendo, «puo
venire quando ¢ comodo, intanto predispongo la procedura di re-
gistrazione della sua presenza a bordo.»

Roger lo ringrazio e con un movimento del pollice rimise la
sicura all’arma.

«Magnifico yacht, signore» disse il giovane ufficiale dalla ban-
china, «se ne vedono pochi di cosi antichi e ben conservati. Che
costruzione €r»

«Composito avanzato, del 2015; cantieri Blake di San Diego»
rispose Roger, cercando di ostentare il sorriso compiaciuto che
avrebbe esibito un ricco e stimato cittadino.

«Fantastico!l A piu tardi allora» fu il commento dell’ufficiale, il
quale, dopo aver fatto un cenno di saluto con la mano si avvio in
direzione del Presidio Portuale.

Roger stava per scomparire sottocoperta quando la voce del
giovane lo richiamo:

«Ancora una cosa signore: ¢ solo a bordo?»

«Si» menti pronto Roger, pur sapendo di rischiare grosso se il
loro arrivo fosse stato notato. Era una menzogna che poteva ri-
sultargli fatale ma non aveva alternative: non poteva registrare
Cindy, perché a quell’ora era di sicuro sulla lista det ricercati.
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«Piu tardi mi raggiungera un’amica; faremo una piccola cro-
ciera nella baia» aggiunse quasi subito per preparare il terreno a
un altro eventuale controllo, e accompagno le parole col sorriso
ammiccante di chi la sapeva lunga.

«Buon divertimento signore e non dimentichi che anche la
sua amica deve registrarsi prima di lasciare 'ormeggio.»

Dopo quell’ultima raccomandazione l'ufficiale si allontano di
buon passo. Roger lo segui con lo sguardo per qualche minuto;
quando fu certo che il militare fosse rientrato al Presidio torno
sottocoperta con un balzo, quindi ripose 'arma in un vano ricava-
to tra i montanti del secondo scalino e si diresse verso prua.

«C’¢ mancato poco» esordi appena aperta la porta del bagno.

Cindy era ancora seduta sul coperchio di noce del water.

Era nella stessa posizione in cui 'aveva lasciata: 1 capelli erano
scomposti e dalla veste aperta uno dei suoi piccoli bellissimi seni
faceva capolino; pareva un segnalibro messo di fretta durante una
lettura interrotta improvvisamente.

Aveva un’espressione cosi tenera e nello stesso tempo pateti-
ca che provo I'impulso di prendetla tra le braccia. Ma non era so-
lo tenerezza quello che sentiva, perché nei pochi istanti in cui a-
veva percepito il calore del suo corpo, il desiderio di fare 'amore
gli era esploso dentro con I'impeto di un’eruzione vulcanica.

L’incontro con T'ufficiale di servizio del porto tuttavia, gli a-
veva fatto comprendere quanto fosse rischiosa e precaria la loro
situazione se stavano insieme, perché lui poteva usare il nome di
Carlini, ma a Cindy doveva dare assolutamente una nuova identi-
ta. Anche se la natura quantistica del processore biologico non
consentiva il tracciamento geografico del soggetto, suo nonno lo
aveva avvertito che stavano studiando come risolvere il problema,
e dal fattore tempo poteva dipendere la loro liberta.
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Per quanto disattivato, il processore di Cindy era comunque
funzionante e se gli Informatici fossero riusciti a risolvere il pro-
blema della localizzazione geografica stare con lei lo esponeva al
rischio di essere catturato.

«Scusami Cindy» disse 'uomo accompagnando le parole con
una carezza, «ma devo andare subito a San Francisco per darti
un’altra identita. Ogni minuto che passa aumenta il pericolo che
ci scoprano.»

«Roger lo richiamo la donna che non si era mossa mentre lui
si allontanava.

«Cosa c’eP» chiese Roger affacciandosi dalla porta del piccolo
bagno.

«Se ne hai la possibilita, prendi qualche fragola di Strawbex a
San Francisco.»

138



2044 - Isola di Lipari - Casa di Lou e Maria

«Vieni qui Roger disse Lou rivolto al bambino sdraiato a
pancia sotto sul tappeto. Il piccolo era talmente concentrato nel
gioco che non lo udi: aveva lo sguardo fisso sullo schermo a con-
tatto del video, attento a seguire col dito 'immagine di una picco-
la lepre che appariva dallingresso di una delle tane virtuali e
scompariva quando lui cercava di toccarla.

Roger aveva cinque anni e Lou decise che era giunto il mo-
mento di disattivare il processore biologico. Se quanto scritto da
suo padre Albert nel messaggio corrispondeva al vero, il proces-
sore biologico era stato installato nel cervello del piccolo Roger al
Presidio Demografico dell’isola, il giorno in cui lo aveva portato
dal funzionario per la registrazione obbligatoria.

Dopo il matrimonio, Lou non aveva piu pensato al messaggio
del padre, fino al giorno in cui suo figlio compiva il primo anno
di eta e come prescriveva la legge lo aveva condotto al Presidio
Demografico.

La procedura di registrazione era molto semplice: i genitori
venivano identificati mediante il riconoscimento biometrico della
retina, dichiaravano la paternita e la maternita del figlio, al quale, a
sua volta, si rilevava 'impronta biometrica della retina, le impron-
te digitali e veniva effettuato un tampone per la registrazione del
codice genetico. Quando Lou si era sottoposto al controllo della
retina ed era risultato che la sua anagrafica non conteneva quel
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dato, per un attimo si era sentito perso, ma il funzionario del Pre-
sidio lo aveva rassicurato: accadeva spesso di trovare anagrafiche
prive di quel riscontro per i nati prima del 2026, ma non doveva
preoccuparsi, con quel controllo 1 suoi dati sarebbero stati ag-
giornata. L’ultimo atto della procedura consisteva nel sommini-
strare al piccolo una caramella di zucchero fondente, sulla quale il
funzionario aveva iniettato una piccola quantita di un liquido a-
rancione con una siringa monodose.

Alla domanda di Lou sulla natura di quel liquido, gli era stato
risposto che conteneva un vaccino polivalente fornito dalla Cen-
trale Sanitaria del Distretto.

Sul momento aveva accettato quella spiegazione, ma durante
il ritorno a casa si era ricordato che il messaggio del padre conte-
neva un riferimento ai bambini nati dopo una certa data.

Quello stesso giorno, Lou si recava sull’Alea per accedere al
computer di bordo.

Il messaggio di Albert Gordon consisteva di tre sezioni: la
storia di come gli Alighieri avevano conquistato i mondo, la
struttura del Sistema Globale e le istruzioni per non essere inter-
cettato dalla Polizia Informatica.

In uno dei capitoli della seconda sezione trovo il riferimento
che cercava: le nuove generazioni avrebbero incorporato il pro-
cessore biologico all’atto della vaccinazione obbligatoria. I nuovi
nati, al compimento del primo anno di eta, dovevano essere regi-
strati dai genitori nel piu vicino Presidio Demografico. Dalla cre-
azione della nuova scheda anagrafica, per obbligo e per diritto, il
soggetto entrava a far parte dell’'umanita. Ai genitori, se insisteva-
no per educare personalmente il bambino, veniva consegnato
I'indirizzo IP e la Carta Punti del figlio, che avrebbero custodito
fino al quattordicesimo anno di eta. La procedura di registrazione
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si concludeva con la somministrazione del vaccino al nuovo
membro della comunita.

La coincidenza della vaccinazione con quanto scritto da suo
padre era troppo sospetta, e Lou aveva riletto con una nuova at-
tenzione tutta la stotia. ..

Nel marzo del 2013 si apre la sperimentazione del primo pro-
cessore biologico, prodotto nel laboratorio clandestino appronta-
to da Albert nella vecchia stanza del padre, morto improvvisa-
mente per un’ischemia cerebrale nel giugno del 2012.

Il 14 dicembre 2013 si concludono i test: 450 processori in-
stallati in altrettanti soggetti funzionano perfettamente. Il primo
test monitora i flussi di dati scambiati mediante onde radio tra il
campione di dieci soggetti e la Centrale; la trasmissione e ricezio-
ne dei Packet” non evidenzia alcun problema e i riscontri del con-
dizionamento operato dal processore sono apprezzabili dopo sole
sei settimane. Il secondo test convince anche gli Alighieri piu
scettici, Alicia Vikers in testa, e coinvolge due diversi gruppi di
cinquanta soggetti: il primo di fumatori accaniti, mentre al secon-
do appartengono vegetariani irriducibili, che si sarebbero fatti uc-
cidere piuttosto di assaggiare anche un solo boccone di carne.
Dopo solo nove settimane, i fumatori non ricordano lesistenza
delle sigarette e i vegetariani consumano carne di tutti i generi.
Nessuno dei soggetti condizionati, fumatore o vegetariano che
fosse, ha il benché minimo ricordo di quanto fossero stati contra-
ti a tabacco e carne.

11 2013 ¢ un anno cruciale: Linda, moglie di Albert e sorella di
Chuck, muore dando alla luce il figlio Lou. Suscitando non pochi
commenti ironici, Chuck chiede al Consiglio di esonerarlo tempo-
raneamente per occuparsi del nipotino.

49 Unita di dati inviata attraverso la rete.
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Quello stesso anno gli Alighieri portano I'attacco decisivo al
sistema: inizia la fase finale del progetto che ha per obiettivo la
conquista del potere planetario.

Matteo Berselli, il Consigliere italiano esperto di Marketing
Strategico, ¢ I'artefice del piano operativo che Albert e il gruppo
attuano servendosi dei sistemi informativi e informatici, il cui
controllo, nel frattempo viene esteso a tutti 1 soggetti pubblici e
privati d’interesse strategico.

Con grande abilita, Matteo Berselli progetta le fasi della scala-
ta economica e politica degli Alighieri, dosando accuratamente
acquisizioni e fusioni di aziende in tutti i continenti; come presta-
nome si utilizzano trecento soggetti scelti tra quelli condizionati
nella fase sperimentale, in modo da muovere le pedine di quel
gioco colossale senza destare immediati sospetti. Per raggiungere
il loro scopo gli Alighieri impiegano ogni mezzo, lecito e illecito:
corruzione, minacce, ricatti sessuali e qualunque altra azione tran-
ne la violenza fisica. La prima attivita operativa ¢ diretta
allinstallazione del processore nei rappresentanti del Congresso
per indurli a modificare la legge antitrust: di vitale importanza af-
finché le fasi iniziali del piano non fossero soggette alla legge sugli
abusi di posizione dominante sui mercati. I1 18 luglio del 2014 il
Congresso modifica la legge antitrust legittimando il regime di
monopolio nel settore dell'industria informatica, giudicato strate-
gico per la sicurezza e linteresse nazionale. A seguito di questo
atto legislativo la stampa di tutti i paesi del mondo attacca dura-
mente il governo degli Stati Uniti, apertamente accusato di voler
monopolizzare il mercato dei microprocessori. Nonostante le
proteste, alla fine del 2014 tutte le aziende americane produttrici
di microprocessori si fondono in un’unica multinazionale, che at-
tua una politica di prezzi talmente aggressiva da mettere in ginoc-
chio la concorrenza asiatica. Nell’ottobre del 2015, la multinazio-
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nale controllata dagli Alighieri copre l'intera produzione mondiale
di microprocessori. Quanto attuato per controllare il settore in-
formatico si ripete con i settori farmaceutico, delle telecomunica-
zioni e dei network d’informazione. L’Europa, la nuova Confede-
razione Russa, il Giappone, la Cina e I'India si coalizzano per op-
porst all’acquisizione delle loro principali aziende, ma non riesco-
no a contrastare la volonta dei singoli imprenditori e nemmeno
hanno il tempo di proteggersi con delle leggi. Nello stesso perio-
do in cui Albert e Matteo operano sul fronte economico, Eddy
Mercury e Alicia Vikers costruiscono una serie di scandali a dan-
no dei i leader mondiali, col risultato di provocare la piu grande
catena di crisi di governo mai accaduta, che paralizza di fatto
lattivita legislativa dei paesi che si oppongono alla vendita delle
loro aziende.

Molti analisti individuano le tendenze di un fenomeno ano-
malo e colossale, intuendo la correlazione tra gli scandali politici e
I'incessante catena di acquisizioni da parte delle multinazionali
statunitensi. Qualcuno sostiene apertamente la tesi del complotto
internazionale, ma la rapidita con cui operano gli Alighieri ¢ tale
da non lasciare il tempo di attuare delle contromisure. 11 4 dicem-
bre del 2015, il nuovo colosso mondiale dell'informatica inaugura
a Cupertino la prima fabbrica totalmente automatica di micropro-
cessori. Tutti 1 processi, dal ricevimento delle materie prime alla
lavorazione, lo stoccaggio e la spedizione del prodotto finito, av-
vengono senza la presenza di un solo essere umano nella fabbrica.
Nel capannone dedicato alla manutenzione, dove si eseguono le
riparazioni ai robot delle diciotto linee di produzione, viene oc-
cultata la diciannovesima linea. Nessuno, tranne Albert e il grup-
po degli Alighieri ne ¢ a conoscenza. La costruzione della Linea
19, gestita direttamente dal computer centrale della fabbrica sotto
il controllo di Albert, ¢ costituita da blocchi modulati semoventi.

143



Nel caso di visite alla fabbrica da parte di soggetti esterni, la Linea
19 scompone 1 suoi moduli che si occultano all'interno del peri-
metro della fabbrica, in modo tale da non essere mai visibili. La
Linea 19 produce un milione e mezzo di processori biologici al
giorno, che vengono inseriti in piccole compresse e spediti al ma-
gazzino della piu grande multinazionale farmaceutica del mondo.
11 20 maggio del 2016 entra in funzione la Linea 20, un mese do-
po la 21, e il 4 luglio diventa operativa anche la Linea 22.

Il 6 agosto del 2016, con una campagna di comunicazione
mondiale senza precedenti, la multinazionale farmaceutica degli
Alighieri annuncia un nuovo vaccino polivalente, capace di pro-
teggere 'organismo dal novantacinque per cento dei virus cono-
sciuti con una singola assunzione. Un mese dopo, rendendo pub-
blico un documento sottoscritto da tutti i governi del pianeta e
dalle principali organizzazioni governative e non governative,
I'Organizzazione Mondiale della Sanita chiede ufficialmente alla
multinazionale di vendere il farmaco a un prezzo politico. La no-
tizia che la multinazionale accetta di cedere il vaccino con la sola
copertura dei costi di produzione coglie tutti di sorpresa; tutti
tranne il gruppo degli Alighieri, che mediante la vecchia ma sem-
pre valida tecnica delle scatole cinesi, un anno prima assumeva il
controllo totale della multinazionale inserendo i suoi uomini nel
Consiglio di Amministrazione.

Quello stesso anno, Albert prende la decisione di nascondere
suo figlio. Ne parlano a lungo lui e Chuck, concordando sul peri-
colo che qualcosa potesse andare storto: entrambi temono che il
piccolo Lou possa un giorno subire le conseguenze di quello che
stavano facendo e organizzano la loro sparizione nei minimi par-
ticolarti.
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I1 15 settembre del 2016, il Consiglio degli Alighieri ripristina
la sedia vuota di Chuck al tavolo della sala riunioni, per comme-
morarne 'improvvisa e tragica scomparsa.

La sceneggiata contempla la morte di Chuck e del piccolo
Lou Gordon, a causa del rovesciamento della piccola imbarcazio-
ne sulla quale stavano facendo una gita.

Albert programma talmente bene la simulazione dell'incidente
che ne parlano tutti i giornali, alcuni dei quali pubblicano anche i
particolari dell’incidente raccontati da testimoni oculari. Sfruttan-
do la fame di notizie e la fretta con cui i giornali cercano di anti-
cipare le testate concorrenti, Albert costruisce e diffonde testi-
monianze inesistenti, ¢ mentre si celebrava il funerale dell’amico e
del figlio con tutto il Consiglio degli Alighieri al gran completo,
Chuck e il piccolo Lou salpavano con una nuova identita dal por-
to di San Diego, a bordo di un bellissimo sloop di nome Alea.
Dopo il funerale, il Consiglio delibera di mantenere vuota la sedia
dello scomparso alla destra del Consigliere Capo.

Negli anni successivi, Albert e il suo gruppo costruiscono la
pit colossale rete informatica che potesse essere immaginata.
L’ultimo atto, che consegna nelle mani degli Alighieri il controllo
dell'informazione, ¢ la programmazione dei server che gestiscono
1 cinque principali nodi della piu grande multinazionale di teleco-
municazioni, in possesso di sufficienti ripetitori satellitari da satu-
rare di onde radio tutto il territorio del pianeta.

Il mondo ¢ segmentato in 45 Distretti, ciascuno dei quali a
sua volta suddiviso in Contee. In ogni Contea ¢ attivo un server
che raccoglie nel database le informazioni inviate dai processori di
tutti gli abitanti della Contea e le indirizza in tempo reale al Server
del Distretto. In base a una semplice gerarchia piramidale, a ogni
livello si consolidano e memotizzano le informazioni del livello
sottostante, allo scopo di creare una ridondanza dei dati che au-
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menta la sicurezza in caso di perdita di dati in un Server. La punta
della piramide ¢ costituita dal Database Centrale, installato nel piu
potente computer mai costruito, fisicamente ubicato in un caveau
nei sotterranei della United SoftMind, la multinazionale il cui
consiglio di amministrazione ¢ composto dal Consiglio degli Ali-
ghieri.

La scelta della United SoftMind come centrale di comando ¢
I'evento che segna I'addio di alcuni degli Alighieri alle loro vecchie
identita. Quelli che fino a pochi anni prima erano dei perfetti
sconosciuti o dei pericolosi criminali informatici, con le nuove i-
dentita possono vantare lauree nelle universita piu prestigiose del
pianeta e relazioni sociali di tutto rispetto.

I romantici hacker di un tempo finiscono appesi al chiodo
piantato nelle loro menti dall’ebbrezza del potere, dall’essere
componenti del consiglio di amministrazione che controlla diret-
tamente o indirettamente la produzione mondiale di hardware,
software, prodotti farmaceutici, editoria, telecomunicazioni e ar-

' una task force, adde-

mamenti. Assunto il controllo di Echelon™
strata e diretta da Eddy Mercury e Alicia Vikers, con l'aiuto di un
software messo a punto da Lycia Holster insieme agli hacker e 1
sistemisti, monitora costantemente le comunicazioni radio e tele-
foniche, pubblicazioni, trasmissioni televisive e traffico web alla
ricerca di riferimenti diretti o indiretti alla United SoftMind.
Quando intercettano dei soggetti impegnati a indagare sulle attivi-
ta della societa, si attiva la Procedura 6, definita per far fronte alle
cosiddette “Emergenze Comportamentali”.

Economisti, leader politici, studiosi, intellettuali, artisti e chi-
unque avesse abbastanza voce per denunciare I'inarrestabile quan-
to fulmineo processo di acquisizione di tutte le industrie strategi-

50 Sistema d'intercettazione delle comunicazioni ptivate e pubbliche.
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che da parte della United SoftMind ¢ costantemente controllato
da una squadra speciale di ex agenti della C.I.A. al servizio degli
Alighieri. Se il malcapitato nasconde anche un solo scheletro
nell’armadio perde la sua credibilita in pochi giorni; in caso con-
trario, interviene Alicia. Eddy Mercury progetta per quello scopo
specifico un software sperimentale di seconda generazione, molto
piu invasivo di quello installato nei processori biologici in produ-
zione. I soggetti giudicati “pericolosi” sono invitati a visitare la
United SoftMind con la promessa di avere ampio accesso a tutta
la documentazione che desiderano consultare. Alicia ¢ abilissima a
programmare le modalita di contatto del soggetto, che fa sempre
precedere da articoli e interviste sui principali network, al fine di
rassicurare la vittima predestinata con il pubblico riscontro dato
dalla United SoftMind alle sue accuse. La disponibilita del Jet pri-
vato della societa e il soggiorno nel piu lussuoso Hotel di San
Francisco completavano 'opera di Alicia. Il processore biologico
viene ingerito dalla vittima durante il cocktail di benvenuto offer-
to dal Presidente della United SoftMind Albert Gordon. Tre set-
timane dopo la visita, le opinioni del soggetto trattato col proces-
sore biologico si allineavano a quelle della maggioranza, che rico-
nosce nell'impero degli Alighieri un’occasione storica di sviluppo
e stabilita.

Dal controllo economico e finanziario a quello politico il pas-
so ¢ breve; anche per raggiungere quest’obiettivo, la strategia con
cui gli Alighieri conquistano il controllo di tutti gli stati del mon-
do porta la firma di Matteo Berselli.

Il percorso che avrebbe consegnato agli Alighieri il potere po-
litico inizia con una campagna di comunicazione sociale promos-
sa dal’UNICEF e sponsorizzata dalla United SoftMind e altre
cinque multinazionali controllate. Lo scopo apparente della cam-
pagna ¢ quello di sensibilizzare 1 genitori a educare i propri figli al
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rispetto delle differenze razziali. Gli spot pubblicitari, in realta
contengono delle sequenze d’immagini e di testi costruiti secondo
la tecnica della sintassi profonda: un paradigma di comunicazione
messo a punto da Eddy Mercury che ottiene gli stessi risultati dei
messaggi subliminali, ma al contrario di questi non pud essere
scoperto, perché opera in sinergia col processore biologico. Un
osservatore normale che assimila il messaggio in base alla sintassi
superficiale, non trova null’altro che I'invito a sostenere lo svilup-
po di una societa multietnica e tollerante; ma la sintassi profonda
del messaggio elaborata dal processore biologico a livello subli-
minale, induce nei soggetti condizionati una forte propensione a
sostenere I'idea di un’unica grande confederazione mondiale di
stati con un solo governo sovranazionale.

Secondo le statistiche sulla distribuzione del farmaco antivira-
le elaborate nel dicembre del 2020 dal Centro Studi Sociali della
United SoftMind, almeno lottantacinque per cento della popola-
zione mondiale lo aveva assunto; di questa percentuale, 1 soggetti
adulti che votano rappresentano con ampio margine la maggio-
ranza assoluta. Dalle informazioni del Server Centrale, alla fine
del 2023, Albert e il suo gruppo stimano che il lavoro del proces-
sore, in concorrenza con quello dei network mediatici sotto il loro
controllo ha raggiunto il livello desiderato di condizionamento. 11
processo di aggregazione federale di tutti gli stati del pianeta inizia
nella primavera del 2024; due anni dopo esiste un solo parlamen-
to planetario che elegge Albert Gordon come suo Presidente;
I'anno successivo, tutto il potere istituzionale, politico, legislativo
e giudiziario passa di fatto nelle mani di un unico ente: il Consi-
glio degli Alighieri...

«Allora, Roger, adesso facciamo un bel gioco» disse Lou al fi-
glio seduto sulle sue ginocchia.

«E il gioco qual ¢ papar» chiese il bambino sorridendo.
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Lou rifletté per un attimo su come far eseguire la procedura al
figlio spacciandola per un gioco: era essenziale riuscire a catturare
il suo interesse ¢ la sua totale concentrazione.

«Roger, adesso ti diro delle parole e a ogni parola tu chiuderai
gli occhi e la ripeterai cinque volte, cosi sarai sicuro di averla im-
parata a memoria.»

«E il gioco qual ¢ papar» ripeté il piccolo.

«l gioco viene dopo l'ultima parola, quando comporremo
una poesia per la mamma.»

Dopo aver fatto una carezza al figlio ed essersi assicurato la
sua attenzione, Lou inizio la procedura di programmazione neu-
rolinguistica, che in base a quanto suo nonno sosteneva, avrebbe
disattivato il processore biologico installato con la vaccinazione.
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2079 - San Francisco - Sala del Consiglio

«Colonnello Lockmind» esordi il Consigliere Capo dalla base
minore del tavolo trapezoidale dove si riuniva il Consiglio, «dal
Direttore della Sezione Tempi e Quote mi ¢ pervenuta la notizia
del trasferimento di un’unita destinata all’Analisi Statistica. A
quanto mi risulta, la Direttiva che assegna all’Analista Marcus Co-
co il livello di risorsa distaccata della Centrale Investigativa ¢ stata
validata dal suo codice di autorizzazione» preciso 'ologramma di
Alicia Vikers riproducendo il tono di voce stridulo e autoritario
della donna.

Dall’altra parte del tavolo, al centro della base maggiore del
lungo trapezio isoscele, 'unico essere umano tra le tredici figure
presenti sorrise.

«lLa prego di accettare le mie scuse Capo Consigliere, se avessi
immaginato il suo interesse ai movimenti del personale in forza
alla Sezione Tempi e Quote, mi sarei premurato di comunicarlo
con un’informativa urgente alla sua personale attenzione» rispose
il Colonnello, ma con un tono cosi volutamente falso, da accen-
tuare il sarcasmo implicito nelle sue parole.

L’ologramma della Vikers subi una momentanea scomposi-
zione dei fasci luminosi: accadeva sempre quando loriginale face-
va qualche movimento troppo rapido per essere processato in
tempo reale dal software.
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«Colonnello» attacco la donna piu potente del pianeta scan-
dendo le sillabe mentre alzava progressivamente il volume della
voce, «intanto io sono il Consigliere Capo, e non viceversa, e co-
munque non mi occupo del personale della Sezione Tempi e
Quote. Ho saputo casualmente del trasferimento e le ragioni da
lei addotte nella Direttiva non mi hanno soddisfatto. Questa ¢ la
ragione della sua convocazione. Pretendo immediate, dettagliate e
convincenti spiegazioni della sua decisione di emanare questa Di-
rettiva.»

“Odiosa baldracca” aveva pensato il Colonnello sapendo che
I'ologramma non poteva leggergli nel pensiero. Quello che anti-
camente era uno dei peggiori insulti all’indirizzo di una donna,
esprimeva senza possibilita di equivoco i sentimenti del militare
verso il Consigliere Capo degli Alighieri. Era certo che quel co-
glione di suo nipote fosse andato a piagnucolare dalla potente zia,
per lamentarsi di come l'aveva trattato durante la riunione alla
Centrale Investigativa.

Robert Lockmind era convinto che molti anni prima la Vikers
avesse tramato contro Albert Gordon; la sospettava anche coin-
volta nell'improvvisa e misteriosa sparizione del suo predecesso-
re. La psicologa gli era risultata antipatica dal primo istante in cui
I'aveva conosciuta, ma la ragione per cui la detestava non dipen-
deva da questioni personali: dopo il subentro ad Albert Gordon,
con Pavvallo del Consiglio aveva distorto il progetto originario
degli Alighieri.

Per niente impressionato dal tono della donna e con un tono
di voce insofferente il militare recito: «Abbiamo scoperto una
preoccupante Anomalia statistica rivelatasi il segnale di un feno-
meno che potrebbe preludere a gravi turbamenti dell’equilibrio
collettivo; in base al potere conferitomi dall'item 34 della Proce-
dura 6 sulle Emergenze Comportamentali, ho disposto con effet-
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to immediato il distaccamento dell’Analista Marcus Coco, in
quanto risorsa qualificata necessaria alle indagini.»

Tutti 1 Consiglieri annuirono e parvero soddisfatti della spie-
gazione del Colonnello; tutti tranne il Consigliere Capo, che non
intendeva assolutamente fargli passare il gesto di disprezzo nei
confronti di suo nipote.

«Un anomalia... un fenomeno che provoca gravi turbamenti
dell’equilibrio collettivo...» citd parzialmente la Vikers, cercando
di colorire le parole con un tono sarcastico per metterne in dub-
bio la credibilita.

«Ho detto potrebbero, Capo Cons... mi scusi, Consigliere
Capon si corresse prontamente il militare ridendo sotto 1 baffi: sa-
peva quanto s’incazzava la vecchia baldracca quando faceva finta
di sbagliarsi e la chiamava Capo Consigliere.

«Bene Colonnello, forza, ci parli un po’ di questo misterioso
fenomeno, cosi minaccioso e pericoloso da farle tirare fuori addi-
rittura la Procedura 6 che, come certamente ricordera, appartiene
al capitolo delle procedure di emergenza, per lattivazione delle
quali sono richieste gravi e documentate motivazioni.»

Questa volta la Vikers aveva parlato a voce bassa. Chi non la
conosceva, avrebbe potuto interpretare come gentile il suo tono
di voce; ma il militare allertd immediatamente tutti i suoi sensi,
ben sapendo quanto fosse pericoloso sottovalutare le strategie
psicologiche di quella vipera.

Al Colonnello occorsero pochi secondi per capire il gioco del-
la donna: se non riusciva a convincere il Consiglio che la minaccia
era reale, correva il rischio di essere incriminato per aver attivato
arbitrariamente una procedura d’emergenza; questo avrebbe si-
gnificato la retrocessione in qualche Presidio periferico, dove lo
avrebbero dimenticato fino alla fine dei suoi giorni.
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Non gli piaceva dover comunicare gli sviluppi dell’indagine,
ma da come la Vikers lo stava puntando, non vedeva altra alterna-
tiva che rilanciare e giocare il tutto per tutto.

«Alla luce delle indagini svolte proprio dall’Analista Coco, che
mi permetto di proporre per un avanzamento in virtu della com-
petenza dimostrata, ¢ emerso un quadro che non solo ha giustifi-
cato il nostro sospetto di trovarci di fronte a una possibile emer-
genza comportamentale, ma forse qualcosa di ben piu grave.»

Mentre attendeva che terminassero i mormorii guardo uno ad
uno e lentamente gli ologrammi dei Consiglieri, soffermandosi
sullimmagine della Vikers prima di portare I'affondo.

«Signora Consigliere Capo, signori Consiglieri, ho fondati e
documentabili sospetti che sia in atto una cospirazione contro il
Consiglio degli Alighieri.»

Nella sala si scateno qualcosa che Robert Lockmind non ave-
va mai visto: tutti cominciarono ad agitarsi come invasati, interro-
gandosi I'un Taltro e rivolgendo al militare e al Consigliere Capo
una raffica di domande. Mentre la Vikers tentava inutilmente di
riprendere il controllo della situazione, I'eccessiva quantita di mo-
vimenti mando in sovraccarico il sofisticato software di controllo
delle proiezioni olografiche, col risultato che le immagini si
scomposero riempiendo la sala di fasci di luce multicolore che
andavano e venivano da tutte le direzioni.

Ci vollero quasi cinque minuti e 'intervento dei tecnici perché
si ristabilisse la normalita.

Per facilitare il riallineamento delle proiezioni olografiche, i
tecnici avevano terminato’ il software di collegamento; trascorse-
ro cosi alcuni minuti, nei quali il Colonnello rimase completamen-
te solo nella penombra della sala.

51 Nel gergo informatico significa I'interruzione forzata di un programma.
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Gli torno in mente il ricordo di un’altra situazione analoga.
Era accaduto nel 2035, quando Albert Gordon lo aveva proposto
al Consiglio come capo del corpo scelto dei Rangers. Anche allo-
ra si era trovato da solo in quella grande sala, ma in tutt’altro stato
d’animo.

11 colonnello Lockmind, anche se a quel tempo era un giova-
nissimo Capitano, tra le sue doti possedeva un’intelligenza brillan-
te, oltre che uno spiccato amore per la storia che lo aveva motiva-
to a leggere di tutto.

Le informazioni assorbite dalle letture erano state fondamen-
tali per interpretare i cambiamenti, comprendere la situazione po-
litica, economica e sociale del pianeta nel periodo antecedente alla
presa del potere da parte degli Alighieri. Con Albert Gordon si
era spontaneamente stabilito un rapporto di fiducia e simpatia, e
la conoscenza dei suoi obiettivi, appresi direttamente dalla bocca
del’'uomo che era riuscito a compiere la prima vera rivoluzione
pacifica della storia, lo avevano convinto che mai c’era stata causa
piu giusta alla quale votarsi. Se paragonava I'entusiasmo di quegli
anni alla situazione attuale, aveva 'impressione di essere finito in
una di quelle storie lette sui libri, dove uomini incapaci di metabo-
lizzare 'impatto corrosivo del potere finivano per perdere contat-
to con la realta, dimenticare che la loro missione non era quella di
conservare il potere a tutti 1 costi, bensi esercitare con intelligenza
e onesta la responsabilita che la storia aveva affidato loro...

Il collegamento fu ristabilito e tutti i Consiglieri sembravano
essersi calmati.

Rispose a tutte le domande con analisi di tracciati, dati e
proiezioni. Illustro anche alcune simulazioni del Sistema Previ-
sionale Centrale sulle possibili direttrici di sviluppo dello scenario;
ipotesi che fecero accapponare la rinsecchita epidermide a piu di
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un fondatore del nuovo ordine planetario e alle quali seguirono
coloriti commenti da parte di alcuni Consiglieri.

Al Colonnello fu chiesto un rapporto dettagliato sulle indagini
che lui promise d’inoltrare al Consiglio entro 12 ore.

Aveva giocato bene le sue carte, sfruttando la pressione emo-
tiva della minaccia incombente era andato oltre il suo obiettivo di
giustificare il proprio operato. Al termine della riunione gli erano
stati conferiti poteri temporanei speciali e un codice di Livello su-
periore a quello del Comandante della Centrale Operativa.

La Vikers aveva cercato di ostacolatlo, ma con scarsa convin-
zione, e alla fine, sotto la pressione unanime dei Consiglieri, non
si era avvalsa del diritto di veto che le permetteva di bloccare
qualsiasi risoluzione.

Il Colonnello possedeva la rara qualita di riuscire a coniugare
Iinterpretazione creativa degli eventi con un modello di esposi-
zione pragmatico: la sua ricostruzione dei fatti era stata talmente
convincente e coinvolgente da riuscire a preoccupare anche il
granitico Consigliere Capo.

Al Consiglio perd non aveva raccontato proprio tutto: pochi
minuti prima di entrare nella sala riunioni riceveva nella sua area
dati I'ultima scoperta di Marcus Coco. Invece di protocollare
I'informativa come da prassi, si era tenuto quelle informazione
come ultima carta da giocare, se le cose si fossero messe male. Da
esperto stratega, aveva ritenuto piu opportuno tenerla riservata,
anche perché, se in seguito qualcuno avesse controllato il proto-
collo, avrebbe rilevato che il rapporto dell’Analista Coco era stato
recepito un’ora dopo il termine della riunione.

Il messaggio era scarno ma il contenuto esplosivo, perché di-
mostrava che le anagrafiche non erano a prova di manipolazione
come invece avrebbero dovuto essere: “Ho prove certe che lo Scultore
Roger Sand possiede un’altra identita classificata come Roger Carlini e di
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quest ultima si conosce poco o nulla. Sto eseguendo nuovi programmi di trac-
ciamento su Roger Carlini per estrarre tutti i dati relagionali che hanno coin-
volto il soggetto. Non appena in possesso di correlazioni congruenti, provvede-
10 tmmediatamente a trasferire un rapporto sulla Sua area dati personale.

Nota: ho verificato attentamente tutte le procedure di creazione delle A-
nagrafiche ldentificative: tecnicamente non ¢ possibile attribuire per errore due
diverse identita allo stesso soggetto!”

“ E adesso a noi, odiosa baldracca” si caricO mentalmente
Robert Lockmind allontanandosi a passi rapidi ma non troppo
dalla sala, mentre sul suo volto spendeva un magnifico sorriso di
soddisfazione, perché il nuovo codice di autorizzazione attribui-
togli dal Consiglio degli Alighieri lo poneva di fatto al vertice del
potere militare.
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2057 - 11 settembre - Porto di Lipari

Roger era decisamente un bel ragazzo. Dal padre aveva preso
Ialtezza e il fisico longilineo; dalla madre gli occhi grandi, lumino-
si, e quel sorriso che sembrava volesse accarezzarti il cuore. 1l suo
umore imprevedibile invece, lasciava perplesso Lou e preoccupa-
va non poco la madre: un momento prima era calmo e tranquillo
come lo specchio di mare del porto in una bonaccia d’agosto, per
mutare senza’apparente ragione un istante dopo, quando il suo
sguardo diveniva cupo e sembrava perdersi nelle profondita di un
pensiero imperscrutabile. Quando Roger subiva questi repentini
sbalzi d'umore, se poteva andava a passeggiare lungo la banchina
del porticciolo, altrimenti si chiudeva in un silenzio che poteva
durare pochi minuti come il resto della giornata.

Lou e Maria si erano chiesti spesso da chi avesse preso questi
particolari tratti del carattere; Maria non se lo spiegava, Lou inve-
ce temeva di saperlo fin troppo bene: ogni volta che osservava il
figlio ¢li tornavano in mente le riflessioni con cui suo padre aveva
commentato 1 passaggi piu significativi della sua storia.

I’Alea, il bellissimo sloop di quindici metri dove Lou aveva
vissuto come se fosse una casa dopo la fuga da San Francisco, era
ormai diventato il rifugio abituale di Roger. Il padre prendeva la
barca solo qualche volta durante 'estate, per portare Maria alla vi-
cina isola di Vulcano a fare il bagno nelle acque sulfuree, o per
qualche breve crociera estiva nell’arcipelago delle isole Eolie.
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Roger aveva cinque anni quando col padre saliva sulla barca
per la prima volta, manifestando da subito un forte entusiasmo
per il mare. Da quel giorno, PAlea diventava il gioco preferito del
piccolo Roger, incoraggiato dal padre che, ben felice di assecon-
darlo nel desiderio d’imparare i segreti della vela, gli dedicava tut-
to il tempo disponibile.

Maria non sembrava particolarmente entusiasta dell’interesse
per il mare di suo figlio; una passione divenuta sempre piu forte e
coinvolgente col passare degli anni, al punto che d’estate si allon-
tanava da casa prima dell’alba per assistere al rientro delle barche
dalla pesca notturna, e trascorreva quasi tutto il giorno con il
nonno e i pescatori del porto.

Ne aveva patlato piu volte con il marito, finché un giorno si
era sfogata, avvisandolo che per colpa di quella passione stavano
perdendo il loro unico figlio.

Per tenere il figlio pit tempo a casa, Lou aveva cercato di e-
quilibrarne gli interessi iniziandolo alla programmazione informa-
tica e neurolinguistica.

L’idea era sembrata funzionare, e in pochi anni Roger ap-
prendeva le conoscenze del padre sostituendosi a lui nell’attivita
di web-designer. Al principio anche Maria vedeva con favore que-
sto nuovo interesse di Roger, ma la speranza di tenerlo piu vicino
a lei era stata di breve durata. A soli quattordici anni aveva chiesto
come regalo di compleanno un potente computer portatile e si
era organizzato sul’Alea come se fosse la sua seconda casa...

Quella mattina, mentre beveva il suo primo Nescafé, Roger
diede appena un’occhiata alle specifiche del nuovo sito web che
gli era stato commissionato; non gli andava di lavorare e scese a
terra fare colazione nel bar del nonno.

Insieme a una fetta di dolce alle mandorle prese un altro caffe,
espresso questa volta, poi discusse per una buona mezz’ora col

158



nonno dell’eccezionale abbondanza di Ricciole™ e sull’efficacia
dei trasmettitori a ultrasuoni: 1'ultima novita in fatto di richiami
per i pesci. Roger promise al vecchio pescatore che avrebbe cer-
cato maggiori informazioni su Internet e dopo essersi congedato
torno a bordo dell’Alea.

Trascorse la mattinata impegnato nella sostituzione di tutti i
regolatori di tensione del sartiame™: durante 'ultima uscita in ma-
re se n’era bloccato uno e non voleva correre il rischio di una rot-
tura. Intorno a mezzogiorno, dopo qualche altro piccolo lavoro
alle attrezzature di bordo era sceso sottocoperta per dissetarsi.

Mentre beveva un bicchiere di succo congelato di arance ros-
se, 'occhio gli cadde sul computer portatile del padre connesso al
sistema satellitare. Roger non voleva fare niente di particolare, lo
accese tanto per vedere se funzionasse ancora, e si meraviglio nel
verificare che la data della precedente attivazione del software au-
siliario, quello svincolato dal sistema di navigazione, risaliva al
febbraio del 2040. Curiosando tra gli archivi del computer, la sua
attenzione fu attratta da un file di testo denominato: “Albert
Gordon . Dopo averne letto il contenuto, non gli era riuscito di
fare altro che sedersi nel pozzetto a riflettere sull’'incredibile storia
del nonno paterno e di suo padre.

Quando Lou era salito a bordo in cerca del figlio, del quale
non aveva notizie dalla sera precedente, dall’espressione del volto
del ragazzo aveva capito subito che doveva essere successo qual-
cosa, perché lo sguardo di Roger era cupo e non prometteva
niente di buono.

«Cucciolo» esordi Lou sorridendo, «tua madre ¢ in pensiero,
temeva che avessi mollato gli ormeggi con qualche bella ragazza.»

52 Pregiata varieta pesce marino appartenente alla famiglia dei carangidi.
53 Cavi metallici, o anche tessili nelle barche antiche, che sorreggono I'albero.
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Roger fece appena un cenno di saluto con la mano e il padre
comprese che non si trattava solo di cattivo umore: la causa
dell’espressione imbronciata e insieme risoluta dipinta sul volto
del figlio doveva essere un’altra.

«Roger, cos’¢ successo?» domando Lou sedendogli accanto
sul divano della dinette.

Il ragazzo non rispose subito e alterno piu volte lo sguardo
dal padre al computer, mentre cercava le parole giuste per dirgli
quello che aveva scoperto.

«Cucciolo, qualsiasi cosa possa essere successa lo sai che...»

«Il nonnow lo interruppe Roger guardandolo fisso negli occhi;
e continuo: «Mi avevi detto che il nonno e la nonna erano morti
in un incidente.»

Sul principio Lou non capi cosa c’entrasse la storia dei suoi
genitori, ma il lavoro fatto da Chuck sulla sua mente, allenata a
indicizzare tutte le informazioni memorizzate, diede presto i suoi
frutti: in pochi secondi aveva bypassato il blocco emotivo causato
dall’impatto con Roger e generato un set relazionale che collegava
suo padre Albert con il computer di bordo e lo stato d’animo del
tiglio.

«Non avevi nessun diritto di frugare nei miei archivi» disse
Lou guardando il figlio con risentimento.

«lo non T’ho fatto apposta» rispose di rimando il ragazzo as-
sumendo un’espressione dura, «stavo controllando il software au-
siliario e mi ¢ capitato il messaggio del nonno sotto gli occhi. Tu
invece» continud Roger dopo una pausa, «mi hai mentito delibe-
ratamente» concluse alzando il tono della voce.

Lou incasso il rimprovero del figlio senza replicare. La since-
rita era qualcosa di sacro nei loro rapporti, e in quel momento si
rese conto di averla tradita agli occhi del ragazzo.

160



Col passare del tempo, era stato difficile proteggere Roger dal
mondo che esisteva oltre 'orizzonte dell’isola, e le circostanze in
cui manifestava insofferenza per la vita di tutti i giorni si ripete-
vano con maggiore frequenza. Dal monitor del suo computer gli
arrivavano le immagini, i colori e le luci sfavillanti delle grandi
metropoli e, in cuor suo, Lou sapeva che il desiderio di conoscere
quel mondo avrebbe prevalso sulle speranze sue e di sua madre di
tenere il figlio accanto a loro. Lui aveva avuto una ragione per
fermarsi in quella piccola isola, ma aveva conosciuto mezzo
mondo prima di fare la sua scelta; Roger invece c’era nato e il
sangue dei suoi diciotto anni andava in ebollizione al pensiero di
doverci trascortrere tutta la vita.

«Hai ragione, ti ho mentito, ma non avevo alternative, anche
perché non credo tu possa capire una storia come quella raccon-
tata dal nonno, che se ci penso, ancora adesso ci sono cose diffi-
cili se non impossibili da credere...»

Dalla conoscenza della Neurolinguistica, Lou sapeva che il
percorso mentale del figlio lo avrebbe portato ad approfondire la
pista del nonno, quindi la prima cosa da fare per interrompere
quel percorso era quella che il suo tutore chiamava “il passo di la-
to”
con lo scopo di modificare di qualche grado l'attuale rotta menta-
le del figlio.

Per prima cosa propose di trasferirsi nel pozzetto con la scusa

che in pratica consisteva nell’introdurre una o piu variabili

bl

che voleva fumarsi un sigaro all’aria aperta, ma l'obiettivo era
quello di cambiare lo scenario del contesto: dal divanetto dove si
erano seduti, lo sguardo di Roger finiva inevitabilmente sul com-
puter che conteneva il file del messaggio: doveva toglierlo dal
campo visivo per attuare una strategia di deriva dell’attenzione.
Parlarono per quasi un’ora del messaggio e di quello che po-
teva significare la richiesta di aiuto da parte del nonno. Lou era
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quasi riuscito a convincere il figlio che poteva anche trattarsi di
uno scherzo messo in piedi da Chuck, finché Roger gli fece la
domanda che temeva e alla quale sapeva di non potersi sottrarre.

«Pero, se fosse vero quello che racconta il nonno Albert, allo-
ra anche la mamma, il nonno Carmelo e anch’io saremmo tutti
condizionati dal processore biologico. O ci hai disattivati tutti?»
aveva concluso ridendo il ragazzo, che pareva aver recuperato
quel sentimento di complicita col padre che caratterizzava da
sempre il loro rapporto.

Capi che doveva rispondere a quella domanda; aveva provato
un profondo senso di vergogna all’accusa del figlio di non essere
stato sincero, ed era trascorsa meno di un’ora da quando aveva
giurato a se stesso che non gli avrebbe pit mentito e per nessuna
ragione.

«Solo tu sei stato disattivato» rispose Lou a bassa voce; «sem-
pre ammesso che la storia del processore non sia uno scherzo»
aveva poi aggiunto abbozzando un sorriso poco convincente.

«Allora ¢ tutto vero» mormoro il ragazzo come se stesse pat-
lando tra sé; poi guardando il padre dritto negli occhi aggiunse:
«E tu non ti sei mai domandato perché il nonno, tuo padre, ti a-
vesse chiesto aiuto? Magari era in grave pericolo e tu avresti potu-
to salvarlo.

Lou non rispose perché, anche se avesse voluto, non avrebbe
saputo cosa dire.

Roger lo incalzo quast gridando: «In pratica lo hai abbandona-
to al suo destino e...»

«Aspetta un momento Roger, prima di giudicare quello che
non sail» esclamo Lou, incapace di sopportare I'idea di aver ab-
bandonato suo padre. In tutti quegli anni aveva dovuto convivere
con quel pensiero che gli gironzolava nella mente, e che ogni tan-
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to si presentava a chiedere conto e ragione della sua scelta di ri-
manere su quell’isola.

Lou attese che il figlio si calmasse, poi gli diede la stessa ri-
sposta che dava a se stesso quando il pensiero di suo padre lo in-
duceva a sentirsi colpevole.

«Quando arrivo il messaggio del nonno io mi trovavo nella
condizione di dover fare una scelta: o restavo con tua madre, op-
pure partivo per ’America, seguendo delle istruzioni oscure che
non mi davano nemmeno la certezza di poterlo ritrovare.»

«Quali istruzioni?» lo interruppe il figlio, «Nel messaggio non
ho trovato riferimenti a istruzioni o qualcosa del genere.»

Lou comprese di aver commesso un errore: il ragazzo aveva
letto solo la prima parte del messaggio, quella che lui aveva copia-
to e classificato in un documento di testo.

«Di quali istruzioni stai parlandor» insistette Roger convinto
che il padre gli nascondesse qualcosa.

Lou cerco di tergiversare, ma messo alle strette dall’incalzare
delle domande del figlio alla fine cedette.

Scesero nuovamente sottocoperta e da un archivio del com-
puter lessero insieme il testo integrale del messaggio e la lista dei
documenti allegati.

Nei giorni che seguirono non patlarono piu della scoperta del
messaggio e del nonno Albert; in apparenza tutto sembrava esse-
re tornato alla normalita, ma c’era un fuoco che covava sotto la
cenere: Roger aveva deciso di rispondere alla richiesta d’aiuto del
nonno. Da quel giorno, abbandonato il lavoro e gli svaghi, dedi-
cava tutto il suo tempo all’analisi della documentazione tecnica al-
legata al messaggio: la descrizione dettagliata della struttura del Si-
stema Centrale.
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Qualche mese dopo, da alcune domande molto specifiche,
Lou comprese che Roger stava studiando qualcosa che non aveva
niente a che fare con la progettazione di siti web.

Non c’era voluto molto a intuire cosa passasse per la mente
del figlio, ma si era rifiutato di dare corpo ai suoi timori e lascio
trascorrere ancora un po’ di tempo nella speranza che fossero in-
fondati; fino al giorno in cui Roger gli chiese se la mamma sapeva
di quella storia del nonno. Alla risposta in parte negativa del pa-
dre, Roger gli consiglio di parlargliene e di raccontarle anche quel-
lo che le aveva taciuto, perché era determinato a partire per
I’America alla ricerca del nonno Albert. Sulle prime Lou cerco di
dissuaderlo, ma dentro di sé sapeva che niente e nessuno poteva
fargli cambiare idea.

La sera stessa, mentre in veranda si stavano godendo una di
quelle serate di Scirocco invernale particolarmente tiepide, prima
Lou racconto a Maria tutto quello che non le aveva mai detto sul-
la storia della sua famiglia; terminato il racconto, dopo avetrla in-
formata dell’accidentale scoperta fatta dal figlio e delle sue inten-
zioni di partire alla ricerca del nonno era scoppiato a piangere,
chiedendole di perdonarlo per non essere riuscito a proteggere
Roger dalla follia di suo padre Albert.

Maria non disse niente quella sera, abbraccio il marito e lo
tenne stretto a sé, accarezzandogli dolcemente i capelli scompi-
gliati dalle raffiche sempre piu intense dello Scirocco.

Nella sua antica e strana cultura, lei sapeva che gli uomini se-
guono sempre il loro destino; era riuscita a cambiare il percorso di
Lou, ma adesso il destino si sarebbe preso il figlio per pareggiare i
conti: un uomo in cambio di un uomo.

Aveva temuto che questo accadesse fin dai primi anni
dell'infanzia di Roger, quando quel lato oscuro della personalita
del figlio aveva cominciato a manifestarsi: particolari insignifican-
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ti, come un broncio risoluto e mantenuto troppo a lungo per un
bambino di pochi anni; sguardi che lei non riusciva a penetrare
mentre lui le raccontava delle uscite in barca col padre, quando
fantasticava su quello che l'orizzonte gli avrebbe svelato il giorno
che avrebbe governato la barca da solo. Fantasie e particolari in-
significanti per chiunque ma non per lei, che sapeva bene quanto
turbolento e inquieto fosse il sangue che scorreva nelle vene del
marito e del figlio.

Ma lei era una madre, e questo significava possedere un ab-
braccio capace di stringere a sé tutto quello che il suo sguardo era
capace di accogliere: gioire di quanto riusciva a trattenere e soffri-
re anche per la piu piccola foglia che le veniva strappata dai venti
di tempesta. Sapeva che prima o poi Roger se ne sarebbe andato;
anche se non ci fosse stata la storia di quel misterioso e maledetto
nonno, a determinarlo sarebbe stato qualcos’altro, perché suo fi-
glio aveva qualcosa di diverso che gli altri bambini sembravano
non possedere, sentiva richiami che solo lui poteva udire e tutto
I'amore che poteva dargli non sarebbe bastato a trattenerlo dal
seguire quelle voci.

Quella notte lo Scirocco soffio violento su tutto I'arcipelago
con raffiche che superarono i cinquanta nodi.

Alcuni rami del secolare albero d’ulivo si spezzarono con uno
schianto sotto la forza distruttiva del vento.

Lou e Maria si alzarono dal letto per controllare che non ci
fossero stati danni alla casa e chiudere le imposte delle finestre
sopravento. Passarono davanti alla stanza di Roger: la porta era
aperta e lui non c’era. Restarono immobili e sgomenti a guardarsi
negli occhi per qualche istante; poi Lou I'abbraccio stringendola
forte e lei, incapace di trattenersi oltre, sciolse 'angoscia in un
pianto sommesso.
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Andarono insieme nella cucina, davanti alla finestra sul lato a
ponente della casa dalla quale si scorgeva il porto.

Solo una luce fioca brillava nel buio quasi totale dello spec-
chio d’acqua del piccolo porticciolo.

«EB andato sull’Alea a rinforzare gli ormeggi» disse Lou con un
filo di voce, mentre puntava I'indice in direzione della tremolante
luce dello yacht.

Maria non disse niente. Si strinse al marito e riprese il suo
pianto silenzioso.
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2079 - 20 agosto - Yacht Alea

Nel primo pomeriggio, di ritorno da San Francisco, Roger
scese dalla Mobile pubblica sulla Old Bayshore Highway, in una
stazione di servizio che offriva un’ampia visuale della banchina
dov’era ormeggiata ’Alea.

La registrazione al Presidio del porto I'aveva fatta poco dopo
la visita dell’Ufficiale di servizio, e nonostante non avesse ragione
di temere che fosse accaduto qualcosa durante la sua assenza, in-
vece che allingresso del porto preferi fare una sosta precauziona-
le nelle vicinanze del porto.

Appena entrato nel bar sedette a uno dei tavoli allineati alla
vetrata che dava sul mare.

11 viaggio a San Francisco era stato un fallimento: non aveva
potuto cambiare la sua identita e quella di Cindy. Nelle tre infote-
che in cui si era recato, per accedere ai terminali del System Gate
doveva superare un presidio di polizia che effettuava il ricono-
scimento biometrico della retina. Non aveva memoria di misure
di sicurezza cosi restrittive nelle infoteche, anche perché I'accesso
alla Rete dai terminali pubblici era limitato e controllato dal Si-
stema. L’unica spiegazione era che cercassero uno specifico sog-
getto, e prevedevano che avrebbe usato un accesso alla Rete da
una postazione pubblica.

Una graziosa cameriera olografica si materializzo accanto al
suo tavolo e con una voce melodiosa quanto impersonale gli
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chiese se volesse ordinare qualcosa. Per non dare nell’occhio scel-
se un succo energetico aromatizzato all’ananas. Non appena
l'ordinazione fu acquisita dal computer, il led sulla colonnina che
conteneva il lettore della Carta Punti lampeggio in attesa del pa-
gamento, perché la bevanda non rientrava nel primo grado di be-
ni e servizi gratuiti. Roger inseri la sua carta: meno di trenta se-
condi dopo, dalla colonna cava che sorreggeva il piano del tavolo
emetse la bevanda ordinata.

Lo spettacolo offerto dalle acque della baia gli fece dimentica-
re per un attimo i dubbi e le paure. Dopo le ore di tensione tra-
scorse in citta, si concesse un’immersione mentale nel blu intenso
del mare davanti a lui. Dallintenso al profondo il viaggio fu bre-
ve, e il ricordo di quando prendeva il caffé nel bar di nonno Car-
melo emerse insieme a immagini, suoni e sensazioni vissuti in
quella piccola isola insieme ai genitori; giorni sereni, felici, la cui
memoria riempi per un istante il vuoto scavato dalla solitudine, il
deficit affettivo accumulato dal giorno in cui approdava in quella
terra un tempo chiamata America.

Da troppo tempo la navigazione si era fatta dura e rischiosa.
Le acque esotiche, sognate calde e cristalline, si erano trasformate
in un mare scuro, opaco come I'acqua delle spiagge di pomice con
la risacca. Il rimpianto per la vita gioiosa e spensierata che condu-
ceva a Lipari si manifestd come una pressione al centro del petto,
accentuandosi a ogni immagine che risaliva dall’archivio verso la
coscienza,

Sorseggio ripetutamente la bevanda, nel tentativo di sciogliere
il nodo che gli stringeva la gola, ma quando si presento nella men-
te 'immagine del volto della madre il giorno della sua partenza,
rigato di lacrime e con gli occhi gonfi, fissi sulla barca che si allon-
tanava dalla banchina, riusci a stento a trattenere un singhiozzo,
tanto forte era il bisogno di liberare I’angoscia con il pianto.
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Respiro profondamente quattro volte per calmarsi, quindi ri-
volse lo sguardo oltre la vetrata: poteva osservare quasi tutta 'area
del porto turistico di San Bruno e controllare eventuali movimen-
ti sospetti sulle banchine e i pontili.

I presidi della Polizia Informatica nelle infoteche lo avevano
messo in allarme: il rischio che risalissero all'identita di Roger
Carlini, per quanto remoto, era comunque un’eventualita della
quale suo nonno Albert lo aveva avvisato; se si fosse verificata,
per lui, Cindy e il gruppo di Ezechiele sarebbe stata la fine, perché
il posto barca lo aveva registrato con quell’identita.

Il pensiero che la Polizia Informatica potesse collegare Roger
Sand con lidentita di Roger Carlini arrivo improvviso come una
raffica di vento. L’istinto del marinaio ebbe ragione della deriva
malinconica dei suoi pensieri e sposto 'attenzione e lo sguardo
sul’Alea che si dondolava all’ormeggio. Considero che avrebbe
dovuto salpare subito finché potevano; ritornare a Lipari, fermar-
si prima in un piccolo centro sulla costa dove sarebbe stato piu
facile falsificare il nome e i documenti della barca, quindi entrare
in Rete e dopo aver cambiato le loro identita fare rotta per il ca-
nale di Panama.

L’idea di tornare in mare provoco un immediato cambiamen-
to del suo stato d’animo, ritrovando la forza e la determinazione
che lo avevano sostenuto da quando era iniziata la sua personale
battaglia contro il potere degli Alighieri.

Roger comincio mentalmente a progettare un piano di rientro
ma si blocco quasi subito: cosa ne sarebbe stato di Ezechiele e
degli altri che aveva disattivato? Per quanto fossero determinati e
prudenti, prima o poi qualcuno avrebbe commesso un errore: sa-
rebbe emersa la relazione con lui trascinando il gruppo verso la
rovina, gli Scanner mentali.
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A malincuore, archivio 'immagine di lui e Cindy sulla coperta
dell’Alea mentre facevano 'amore sotto il caldo sole del meditet-
raneo: non poteva abbandonarli al loro destino, doveva continua-
re a lottare, finire, in un modo o nell’altro, quello che aveva co-
minciato. Se ora fuggiva, anche ammesso che Cindy comprendes-
se le sue ragioni e lo seguisse, non sarebbe riuscito a portarsi die-
tro il peso delle responsabilita che si era assunto quando aveva
deciso di disattivare 1 processori dei suoi pazienti...

Usci dalla stazione di servizio e si avvio verso l'ingresso del
porticciolo. Si muoveva con molta circospezione, cercando di
non dare nell’occhio, attento a scorgere qualsiasi indizio che po-
tesse rivelare la presenza della polizia. Allungo di proposito il tra-
gitto fingendo di osservare con interesse gli scafi al’ormeggio;
quando fu certo che tutto fosse normale, si diresse rapidamente
verso ’Alea.

Era salito a bordo con un passo talmente leggero che Cindy
non si era accorta del suo arrivo. Le si avvicino lentamente alle
spalle, mentre era intenta a sistemare le stoviglie dal box di lavag-
gio automatico nella mensola a gabbia.

Quando le fu vicino, Cindy percepi la presenza e il profumo
di Roger dietro di lei e sorrise, ma non ebbe il tempo di voltarsi
come avrebbe voluto, perché lui le appoggio le mani sulle spalle,
facendole subito scivolare lungo le braccia finché non trovo il
dorso di quelle di lei. Roger la strinse forte a sé, poi, lentamente,
dopo averle sollevato e incrociato le mani come se lei si abbrac-
ciasse da sola, la strinse ancora di pit e comincio a baciatle la
spalla, per salire poi un bacio dopo I’altro fino al collo, dove si
soffermo inebriato dal calore e dal profumo del suo corpo. Cindy
ebbe un lungo fremito: quelle labbra che sembravano bruciarle la
pelle, il contatto del corpo dietro di lei che aderiva al suo, le pro-
curarono un’eccitazione mai provata. La donna si volto di scatto,
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incapace di resistere oltre a quel fiume di fuoco che le sgorgava
dal ventre e scorreva impetuoso in ogni fibra del suo corpo; cerco
la bocca dell’'uvomo e in quel lungo bacio provarono insieme a
spegnere la sete che avevano 'uno dell’altra. Fu Cindy a staccare
le labbra per prima, dopo aver preso tra le sue mani il volto di lui:
un gesto lento, dolce, a occhi chiusi, quasi temesse che riaprendoli
sarebbe scomparsa la dolce e calda corrente ascensionale che so-
steneva le ali della sua percezione. Ma non fu cosi; le ali non si
chiusero quando riapri gli occhi, perché la prima cosa che vide fu
il sorriso di Roger, il suo sguardo turgido di desiderio.

Le mise le mani sui fianchi e la sollevo fino a che i loro occhi
non furono alla stessa altezza; lei si avvinghio con le gambe al ba-
cino dell’'uomo e restarono per un breve attimo immobili, prigio-
nieti dello stesso fremito e con le labbra schiuse nello stesso re-
spiro. I baci che seguirono furono rapidi, golosi, scomposti dai
passi che lui faceva per mantenere I'equilibrio. Roger pareva un
ubriaco che si muoveva senza una meta nello spazio ristretto della
barca e lei, seduta sulle sue mani che la sorreggevano, si abban-
dono al piacere che ogni minima contrazione delle dita le regala-
va. Riuscirono infine a raggiungere la cuccetta di sinistra e, sotto
la spinta improvvisa di quel peso, lo scafo del’Alea ebbe un im-
percettibile rollio...

«Ecco, ci stamo» mormoro Cindy indicando la lista degli uten-
ti collegati. «Ne mancano ancora quindici e poi ci saremo tutti»
continuo la donna senza staccare gli occhi dal video del suo pic-
colo computer.

Roger non poté che ammirare il sistema adottato per comuni-
care tra loro. La struttura progettata dai suoi ex assistiti era sem-
plice ma efficace: due posizioni al primo livello, una occupata da
Ezechiele Deprescu e I'altra da Cindy, che comunicavano verso il
basso con uno schema di gerarchie del tipo 1 a 3 fino alla base
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della piramide. Ezechiele aveva fatto le cose per bene, e se non
fosse stato per il comune legame trasversale con lo Scultore Ro-
ger Sand, solo soggetti singoli e quelli direttamente collegati pote-
vano essere individuati, ma senza compromettere I'esistenza del
gruppo.

Connessioni globali come quella che stavano effettuando rap-
presentavano un rischio e si svolgevano molto raramente, ma
quella era un’occasione veramente unica: Roger Sand era tornato
e stava per parlare a tutti i membri di quella strana comunita clan-
destina, figlia della sua scelta di liberarli da un giogo tanto ineffa-
bile quanto odioso.

Dopo 'amore, sazi del meglio che la situazione potesse offrir
loro, I'idea di mollare gli ormeggi era tornata a volteggiargli nella
mente. Roger non aveva dubbi che sarebbero stati al sicuro nella
casa dei suoi genitori, e se durante il viaggio fossero riusciti a cre-
arsi una nuova identita, il rischio di essere intercettati si riduceva
al minimo.

Messa a parte sulla possibile evoluzione della loro neonata
storia, Cindy era letteralmente esplosa di gioia, catapultata in un
istante magico senza tempo, scopo e parola. Aveva percepito una
spinta gioiosa e potente verso una dimensione dell’esistenza nuo-
va, eccitante, una sensazione di potenza svanita all’accenno di
Roger sulla sorte degli altri suoi compagni.

Alla dichiarazione dell’'uomo di voler continuare a combatte-
re, da lei approvata con un abbraccio cosi forte da togliere il fiato
a entrambi, Cindy aveva manifestato la convinzione che insieme
sarebbero riusciti a contrastare il potere degli Informatici.

«Ce la possiamo fare Roger, pensa a tutto quello abbiamo co-
struito in questi pochi anni. Con il tuo aiuto e con tutti gli Scultori
che conosci, in pochi anni potremo diventare cinquantamila, cin-
quecentomila e un giorno riconquistare la liberta.»
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La passione con cui Cindy aveva perorato la loro causa era
stata tale da coinvolgere anche lui, che rinnovo la promessa fatta
a se stesso di ritrovare suo nonno Albert. Il problema era come
rintraccialo, ammesso fosse ancora vivo...

Secondo le istruzioni del fondatore degli Alighieri, appena ar-
rivato a San Francisco doveva andare in un’infoteca, utilizzare il
programma di accesso allegato e collegarsi con il Server del quat-
tordicesimo Distretto. Nell’area occulta creata da Albert su quel
Server, potevano aprire una sessione temporanea criptata per
comunicare segretamente. Roger doveva solo lasciare un messag-
gio dove indicava una data e un orario, poi ci avrebbe pensato lui
a mettersi in contatto. Il programma di accesso perd non aveva
funzionato e lui non conosceva altro modo per contattare il non-
no. La procedura di attivazione della nuova identita era invece
andata a buon fine e Roger non era mai riuscito a trovare una
spiegazione logica a questa contraddizione.

«Roger, chiamiamo Ezechiele.»

«Va bene Cindy» rispose 'uomo dopo un attimo di esitazione,
«ma prima devi sapere alcune cose che ti chiariranno le idee sulle
reali possibilita di uscire da questa storia.»

Le racconto 1 dettagli omessi in precedenza, confidandole che
non aveva alcuna possibilita di mettersi in contatto con suo non-
no Albert, il quale era probabilmente I'unica persona in grado di
poter contrastare il potere degli Informatici. Le spiegdo com’era
strutturato il Sistema Centrale e che, conoscendo I'abilita di suo
nonno come programmatore, le speranze di sfuggire alla Polizia
Informatica erano quasi inesistenti.

Cindy TI'aveva ascoltato in silenzio durante il suo lungo rac-
conto, tranne qualche volta in cui era intervenuta per farsi spiega-
re meglio qualche passaggio. Alla fine del racconto, Roger le disse
che se lei avesse deciso di andarsene avrebbe capito.
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Cindy gli diede un lungo sguardo, nel quale lui lesse la tristez-
za causata dal pensiero che potessero separarsi, poi tese le braccia
invitandolo ad abbracciarla e disse: «Se lo vuoi, io saro sempre
con te ovunque vorrai andare, Roger Sand, Roger Carlini, Roger
Gordon o comunque ti vorrai chiamare...»

Quando anche 'ultimo del gruppo attivo la connessione, il vi-
so di Ezechiele Deprescu comparve su tutti i monitor.

«Amici, quello che sto per dire vi sorprendera. Il momento
che tutti aspettavamo, il giorno per cui ci siamo preparati in que-
sti anni ¢ finalmente giunto: Roger Sand ¢ qui con noi; 'uvomo
che ci ha liberati dalla schiavitu degli Informatici si ¢ unito a noi, e
insieme combatteremo per riportare la liberta nel nostro pianeta.»

Ezechiele parlo ancora per qualche minuto e Roger dovette
riconoscere che se la cavava davvero bene, al punto tale che lui
stesso si senti prendere dall’entusiasmo.

Poi venne il suo turno.

«Molti di voi si saranno chiesti perché tre anni fa inviai a tutti
il messaggio col quale comunicavo di lasciare la professione, esor-
tandovi a cercare da soli il vostro equilibrio, invece di rivolgervi a
un altro Scultore. Forse qualcuno si sara sentito abbandonato;
qualcun altro, nei momenti difficili avra pensato che sarebbe stato
meglio se non I'avessi disattivato, e che possedere una coscienza
libera costituiva piu un peso che un privilegio. Quello che sto per
dirvi sembrera incredibile; io stesso, venuto a conoscenza dei fatti
che hanno portato 'umanita a divenire cio che ¢ oggi, ho stentato
a crederlo. Per prima cosa vi diro che il mio vero nome ¢ Roger
Gordon e sono il nipote di quell’Albert Gordon che nel 2012 co-
stitul il gruppo degli Alighieri, gli Informatici...»

Come Roger si aspettava, non appena ebbe terminato di rive-
lare la propria identita ci furono molte richieste d’intervento. Tra-
scorsero parecchi minuti prima che Ezechiele riuscisse a riportare
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la calma, ma alla fine trovo le parole giuste: prima di intervenire,
dovevano ascoltare tutto quello che lui aveva da dire.

«Non sono e non mi sento responsabile delle azioni di mio
nonno» continuo Roger tornata la calma, «e comunque, prima di
giudicarlo, dovreste conoscere come si sono svolti i fatti. Se in se-
guito deciderete che non ho il diritto di stare con voi, ognuno se
ne andra per la propria strada.»

Sinteticamente, ma senza tralasciare nulla, Roger racconto
della situazione in cui si trovava la terra all'inizio del nuovo mil-
lennio; parlo loro delle guerre, della fame, della poverta e delle
sofferenze subite dalla maggior parte delle popolazioni; di come
I'inquinamento stesse distruggendo il pianeta e dello scopo per il
quale suo nonno aveva costituito il gruppo degli Alighieri.

«Non so se Albert Gordon avesse il diritto di fare cio che ha
fatto; e se mi chiedeste conto di cio che io ho fatto a voi, non sa-
prei nuovamente rispondervi. Quello che ci distingue dagli anima-
li, la qualita che ha fatto dell’'uomo la specie dominante del piane-
ta, ¢ la consapevolezza di poter fare delle scelte; quel misterioso
processo per cui, invece di reagire automaticamente a uno stimolo
con un comportamento come fanno gli animali, utilizziamo la
parte piu evoluta del nostro cervello per elaborare le informazioni
raccolte durante la nostra esistenza, decidere come comportarci.
II problema ¢ proprio questo: le convinzioni della nostra parte ra-
zionale, di cio che comunemente chiamiamo coscienza, non di-
pendono solo dalla quantita e dalla qualita delle informazioni
memorizzate, ma anche dai processi inferenziali con cui sono sta-
te prodotte e relazionate tra loro. Non credo sia questo il mo-
mento per disquisire sulla coscienza o su quanto 'uvomo sia vera-
mente libero di decidere, e inoltre, i processi razionali non sono 1
soli a influire sulle nostre decisioni. Queste meccaniche mentali,
tuttavia, se opportunamente manipolate, modificano realmente i
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comportamenti delle persone, al punto da indurle a giudizi percet-
tivi della realta che possono essere programmati. Ai tempi in cui
mio nonno aveva vent’anni, la maggior parte delle persone era
condizionata come voi quando siete venuti nel mio studio; cam-
biavano solo gli strumenti di condizionamento della mente. A
quell’epoca, era la finanza del libero mercato a dettare le regole, e
1 grandi network mediatici plasmavano valori e comportamenti
delle persone servendosi della comunicazione culturale e della
pubblicita. Il modello d’interazione del processore previsto da
Albert Gordon era ben diverso da quello attuale. Il software di
prima generazione del processore biologico attivava un sistema di
controllo parallelo che agiva come un filtro sul Super Ego, come
lo chiamavano gli psicologi a quel tempo. Il software creato da
mio nonno con cui controllava tutti i sistemi informativi, insieme
al condizionamenti attuati dal processore sullo schema di valori
che allora chiamavano cultura, cambiarono la logica del potere. In
meno di vent’anni, gli Alighieri invertirono le tendenze che stava-
no portando il pianeta alla distruzione: scomparve la competizio-
ne economica, riqualificarono il concetto di proprieta privata
allinterno di limiti ragionevoli, non fine a se stesso o come stru-
mento di potere com’era un tempo. Nel 2036 accadde pero qual-
cosa d’imprevisto che non conosciamo: mio nonno Albert fu co-
stretto a fuggire e venne sostituito alla guida degli Alighieri con
'attuale Consigliere Capo. La seconda generazione del software di
controllo produsse condizionamenti ben diversi dall’originario:
non agiva piu solo in termini di controllo, ma divenne attivo; nel
senso che induceva comportamenti orientati e finalizzati agli o-
biettivi per i quali era stato progettato. A questo punto non so co-
sa sia possibile fare per rimediare; di una cosa pero sono certo:
qualunque cosa decidessimo di fare, dovremmo impadronirci del
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potere che oggi ¢ totalmente nelle mani di quelli che chiamano gli
Informatici»

Lo Scultore fece un lungo silenzio come se stesse raccoglien-
do le idee per la conclusione del suo lungo discorso.

«Se posso fare qualcosa per raggiungere questo obiettivo, so-
no con voix

Terminato di parlare, Roger chiuse la modalita di trasmissio-
ne passando il controllo a Ezechiele, che subito comunicava agli
interessati che potevano prenotare gli interventi.

Il tempo passava e lo schermo del computer rimaneva nero;
la finestra sul lato destro del monitor dove comparivano le richie-
ste di intervento, vuota.

Si giro verso Cindy e dal suo sguardo capi di essere riuscito a
comunicare cio che voleva.

11 volto barbuto di Ezechiele comparve sul monitor.

«Ripeto I'invito: chi vuole intervenire puo chiedere liberamen-
te la parola.»

Nessuna richiesta d’intervento.

Ezechiele dichiaro di voler fare una proposta a tutta
I'assemblea.

«Per quanto mi riguarda, il dottor Sand, che mi scusera se pre-
ferisco continuare a chiamarlo cosi, é stato chiarissimo e ora co-
nosciamo qualcosa di piu della nostra storia. Io penso che do-
vremo passare all’azione e la mia proposta ¢ di chiedere formal-
mente al dottor Sand di unirsi a noi e guidarci in quest’impresa.
Se non ci sono richieste per intervenire propongo di votare la mia
proposta.»

Attese ancora qualche minuto, ma nessuno chiese la parola.

«Da questo momento ¢ aperta la votazione» dichiaro il giova-
ne ingegnere rumeno.
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Un istante dopo, sul monitor iniziarono a comparire i voti dei
partecipanti, suddivisi tra favorevoli, contrari e astenuti.

Roger si diresse verso la cucina con Iintenzione di preparare
un Nescafé, mentre Cindy rimase con lo sguardo incollato al vi-
deo del computer.

Non dovettero attendere molto; mentre Roger le stava por-
gendo la tazza Cindy alzo gli occhi dallo schermo.

«Ci siamo Roger, guardal» esclamo la donna appoggiandogli la
mano sul braccio, e dopo averlo tirato verso di sé aggiunse: «Sei il
nostro capo Roger. Guarda, solo venti hanno votato contro e 253
si sono astenuti.»

«Si vede che sono fuori esercizio» commento lui con un sorri-
SO ironico.
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2079 - 20 agosto - Centrale Investigativa

Invece che negli uffici della Centrale Operativa come nel prece-
dente incontro, questa volta era stato convocato nell’ufficio del
colonnello.

Marcus Coco scelse una poltroncina arancione e si accomodo.
Pochi istanti dopo aver visualizzato mentalmente il suo numero
di codice e 'immagine del colonnello Lockmind, la poltroncina
levitazionale a propulsione magnetica usci dall’area di parcheggio
e mantenendo una velocita costante di circa tre chilometri orari
imbocco il corridoio principale, che dalla sala di smistamento at-
traversa longitudinalmente I'edificio della Centrale Investigativa.

Mentre il mezzo di trasporto interno seguiva la pista magneti-
ca, Marcus penso quanto gli sarebbe piaciuto che quel lavoro non
fosse provvisorio. Sentiva di avere la stoffa dell'investigatore e
non vedeva l'ora di comunicare le sue ultime scoperte.

Da quando il giovane Analista aveva conosciuto il Colonnello
provava per lui un’ammirazione che sconfinava nell’adorazione; e
non era solo per la lezione impartita all’odioso Direttore della Se-
zione Tempi e Quote. Gli piaceva quel modo di fare, diretto e
leale, con il quale il militare aveva gestito le situazioni di cui era
stato testimone; gli piaceva anche la sua figura: alto, con 1 capelli e
la barba a taglio corto, 'imponente corporatura, che s’indovinava
ancora agile e possente, nonostante appesantita dagli anni.
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Lavorare con il colonnello Lockmind era per lui un’esperienza
esaltante, per via di quella sua capacita di cogliere immediatamen-
te gli aspetti piu significativi e importanti del problema, senza cu-
rarsi di chi avesse o meno il merito dei risultati raggiunti.

Abituato al’ambiente della Sezione Tempi e Quote, dove il
passatempo quotidiano consisteva nel cercare di screditare gli altri
quando c’erano dei problemi e rivendicare invece i meriti del la-
voro se le cose andavano bene, il rapporto con il Colonnello rap-
presentava per lui qualcosa di nuovo e gratificante.

La poltroncina entro in un ascensore di forma cilindrica, co-
struito con un polimero trasparente che si oscurava durante il tra-
gitto, per impedire ai visitatori di conoscere il dislocamento degli
gli uffici della Centrale Investigativa.

Quel nuovo tipo di ascensore funzionava in modo totalmente
automatico: il congegno sfruttava 'assenza di gravita del tubo col-
lettore, combinato all’effetto di una teoria di magneti disposta
lungo il suo asse verticale. La destinazione prescelta determinava
la sequenza di attivazione e disattivazione dei magneti, che attrae-
vano la capsula al piano dove si trovava 'ufficio richiesto. II tra-
gitto avveniva in brevissimo tempo e in totale assenza di rumore.
L’unico inconveniente che presentava quel sistema era la caduta
immediata di energia magnetica in caso di guasto, perché entrata
in funzione del sistema pneumatico di emergenza causava qualche
problema allo stomaco di persone particolarmente sensibili: era
pit 0 meno lo stesso effetto che si provava sui vecchi jet quando
incontravano un improvviso vuoto d’aria.

L’ufficio del colonnello Lockmind si trovava all’ultimo piano
dell’edificio, nella stanza in fondo al corridoio.

Appena uscita dall’ascensore, la poltroncina di Marcus per-
corse lintero perimetro e si arresto esattamente davanti al tavolo
della segretaria del colonnello Lockmind.
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«Buongiorno Analista Marcus Coco» lo salutd una giovane
bruna con 1 lineamenti tipici delle etnie di origine africana; «il Co-
lonnello mi ha informato del suo arrivo; ritarda una decina di mi-
nuti e la prega di attenderlo nel suo ufficio.»

Marcus fu piacevolmente stupito dalla gentilezza con cui era
stato accolto dalla giovane che indossava la divisa dei Rangers;
mentre la ringraziava, noto che oltre a essere molto carina portava
1 gradi di capitano. Se Marcus avesse potuto leggere nella mente
della donna, avrebbe saputo di essere considerato una persona
molto importante, perché il colonnello Lockmind non era solito
far attendere 1 visitatori nel suo ufficio quando assente.

Mentre la poltroncina muoveva verso la parete dove si era a-
perta la porta di accesso all’ufficio del Colonnello, il giovane a-
vrebbe giurato che 'ultimo sguardo ricevuto dalla segretaria fosse
identico a quello di una Benedetta, conosciuta qualche mese pri-
ma durante una festa in maschera nella Chinatown.

Attraversando la porta della parete olografica quel pensiero lo
fece sorridere, e poi fantasticare sulla possibilita che i Capitano
alternasse la personalita impeccabile del militare con quella di una
scatenata adoratrice del sesso.

Nell’attesa del Colonnello, Marcus si guardo intorno apprez-
zando ambiente, spartano come ci si poteva attenere da un mili-
tare: un tavolo levitazionale di cristallo nero e la sua poltrona,
anch’essa levitazionale e dello stesso colore; tre poltroncine bian-
che per gli ospiti; nessun arredamento olografico; due vere piante
sempreverdi poste agli angoli della parete di fronte alla scrivania,
qualche fotografia tridimensionale. Il sistema d’illuminazione era
quello standard, a simulazione solare diffusa.

Una fotografia attiro la sua attenzione: nell'immagine si vede-
va un Robert Lockmind giovanissimo e con ancora i gradi di ca-
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pitano, che stringeva la mano a un uomo alto, di mezza eta e con
una lunga capigliatura grigia che gli ricadeva sulle spalle.

Mentre il giovane si chiedeva chi fosse quell'uomo entro il
Colonnello.

«Marcus, che piacere vederti! Scusa il ritardo, ma al Presidio
Anagrafico Centrale il piu sveglio possiede lo stesso quoziente
d’intelligenza del tuo vecchio Direttore.»

Il giovane ricambio il saluto e rise di gusto per il riferimento
al suo odiato superiore.

«Vieni Marcus, sediamoci; dammi solo il tempo di controllare
un rapporto che c’interessa e sono subito da te» disse il Colonnel-
lo indicandogli una delle poltroncine.

Al giovane Analista, intento a osservare il Colonnello immer-
so nella lettura del rapporto cui aveva accennato, non sfuggi
Iespressione di meraviglia che a un certo punto comparve sul
volto del militare, come se avesse fatto una scoperta alla quale
non era preparato; poi il Colonnello distolse lo sguardo dal moni-
tor della sua unita hardware personale e attivo la proiezione olo-
grafica del monitor di sistema.

Il giovane pensava che lo avrebbe messo al corrente delle no-
vita, perché, come lui stesso aveva affermato, il rapporto riguar-
dava la loro indagine; ma non fu cosi.

«Comincia tu» disse il militare.

Marcus Coco apri il suo terminale portatile, si collego al Si-
stema e trasferi alcuni file nell’area riservata del Colonnello.

«Ecco signore, come puo vedere ho ricostruito tutti gli spo-
stamenti registrati di Roger Catlini» comincio ’Analista aprendo
uno dei file trasferiti. «Abbiamo notizia della sua registrazione al
Presidio Demografico della Contea 22 del 1° Distretto nel 2040.
Poi niente fino al 2053, quando il padre acquista un portatile Ga-
lileo di prima classe e lo registra a nome del figlio: un sistema
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molto potente a quei tempi per un ragazzino di soli quattordici
anni, se mi ¢ consentito il giudizio» commento con un sortiso il
giovane. «Dopo quella data non abbiamo piu alcuna notizia di
Roger Catlini fino al 15 marzo del 2052, quando l'indiziato attra-
versa il canale di Panama a bordo di uno yacht a vela registrato
col nome Alea. I’imbarcazione, in origine, ¢ stata acquistata nuo-
va di cantiere nel 2016 dal nonno Alex Carlini, il quale, nel 2037
la cede senza compenso al padre di Roger, Lou Carlini, che tra-
sferisce la proprieta al figlio il 30 settembre del 2052. L’ultima re-
gistrazione risale al 7 maggio 2053, quando Roger Carlini affitta
un posto barca nel porto turistico di San Bruno vicino
allaeroporto. A quanto risulta, la barca non si ¢ mai mossa
dall’ormeggio; gli addetti alla manutenzione che hanno effettuato
1 lavori di carenaggio dichiarano di non aver mai visto il proprie-
tario. I Punti dovuti alla societa di manutenzione sono stati accre-
ditati regolarmente ogni anno; un’indagine sulle transazioni ha
stabilito che provenivano sempre dalla Carta di Roger Carlini»

Il giovane Analista chiuse il primo file e dopo aver aperto il
secondo stava per iniziare il commento, quando il Colonnello lo
interruppe.

«Immagino che a questo punto tu abbia cercato di indagare
sulla storia della famiglia Carlini; a partire dallo Scultore Roger
Sand che ¢ la stessa persona del nostro Roger Carlini, fino ad ar-
rivare ad Alex, che avrebbe dovuto esserne il nonno» disse il co-
lonnello Lockmind con uno strano sottiso.

«Certo Colonnello, ¢ proprio quello che...»

«E di Roger Sand, non sei riuscito a scoprire altro che nel
2052 si iscrive all’Universita di Berkeley dove ottiene il brevetto di
Scultore.»

Con laria di chi si sta divertendo e senza dare il tempo allo
stupito Marcus Coco di rispondere, il Colonnello lo anticipo.
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«Di certo avrai cercato di scoprire il tracciato completo di
questo Roger Sand, dov’e nato, di chi ¢ figlio, eccetera; col solo
risultato di ricevere dal sistema il messaggio “Risorse attuali non
sufficienti per elaborare la richiesta. Riprovare in altro momento
o rivolgersi alla Centrale Operativa”.»

«Colonnello» comincio a balbettare il giovane con il viso ros-
so per 'emozione, «ma come fa a sapere quello che...»

«E immagino la tua sorpresa, quando anche la ricerca sui no-
mi di Alex e Lou Carlini produceva lo stesso strano messaggio da
parte del Sistema Centrale.»

Marcus Coco pareva impietrito; guardava il militare con lo
sguardo fisso e la bocca semiaperta, apparentemente incapace di
parlare.

«Tranquillo Marcus, tranquillox» lo rassicuro il Colonnello sor-
ridendo: «Ho fatto anch’io lo stesso percorso che hai seguito per
le tue indagini, e mi congratulo con te per i risultati ottenuti con 1
tuoi mezzi. Come puoi immaginare, io di mezzi ne possiedo molti
di piu ed ¢ solo per questo che sono riuscito a scoprire le infor-
mazioni che il sistema non ha saputo darti.»

Il colonnello Lockmind fece una pausa e pianto gli occhi in
quelli dell’Analista. Il giovane provo un brivido per Iintensita che
aveva quello sguardo: un’espressione severa che non gli aveva mai
visto scolpiva il volto del Colonnello, e comprese che stava per
rivelargli qualcosa di molto importante.

«Marcus, quello che sto per dirti ¢ talmente riservato che non
I’ho comunicato nemmeno al Consiglio. Ma c’¢ di pit: questo mio
comportamento nei tuoi confronti potrebbe essere la causa di
problemi talmente gravi da mettere in serio pericolo la mia posi-
zione e il mio grado.»
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Marcus accenno una reazione, ma non fece in tempo a mette-
re insieme le parole per esternare la sua lealta verso 'uomo che
era diventato il suo unico riferimento.

«Aspetta figliolo. Non dire niente» lo precedette il Colonnello
alzando la mano prima che il giovane potesse parlare. «Sta succe-
dendo qualcosa di molto importante, qualcosa che potrebbe an-
che cambiare lo stato delle cose.»

Il colonnello Lockmind sembro riflettere sull’opportunita di
continuare il suo discorso; poi improvvisamente si alzo e appog-
216 la mano sulla spalla del giovane, che aveva risposto alzandosi
immediatamente a sua volta. Mantenendo la mano sulla spalla in
una sorta di abbraccio lo condusse verso la parete opposta al ta-
volo, dov’era esposta la fotografia notata dall’Analista mentre at-
tendeva il suo arrivo.

«Quell’'uvomoy disse il Colonnello indicando la persona accan-
to a lui nella foto, «¢ Albert Gordon, il fondatore degli Alighieri,
gli Informatici, le dodici persone che governano l'intero pianeta.»

Marcus Coco guardo alternativamente la fotografia e il Co-
lonnello, ma non capiva cosa c’entrasse quell’anziano signore che
stringeva la mano all’allora capitano Lockmind.

In realta, I’Analista riusciva a stento a formulare un pensiero
coerente, perché tutta la sua attenzione era concentrata nel punto
della spalla dove avvertiva la pressione della mano del Colonnello,
che gli procurava un turbamento del quale non riusciva a darsi
spiegazione.

Con grande sollievo del giovane, il militare tolse finalmente la
mano dalla spalla e lo invito a sedersi nuovamente al tavolo.

«Roger Catlini, figlio di Lou Carlini» attacco il Colonnello do-
po che entrambi si furono accomodati, «alias lo Scultore Roger
Sand, si chiama in realta Roger Gordon ed ¢ il nipote di
quell’Albert Gordon della fotografia al quale io ho stretto la ma-
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no; Lou Carlini ¢ quel Lou Gordon che secondo il Presidio Ana-
grafico Centrale sarebbe morto affogato a soli tre anni.»

Il colonnello Lockmind osservo attentamente le reazioni del
giovane, immaginando il conflitto che stava vivendo in quel mo-
mento. Se fosse dipeso da lui avrebbe potuto fidarsi ciecamente
dell’Analista, ma sapeva anche che il software che condizionava il
suo processore biologico 'obbligava a comunicare al suo supetio-
re qualunque informazione potesse riguardare il Consiglio. At-
tualmente era lui il suo superiore, ma non era sicuro che il softwa-
re avrebbe agito in quel senso: c’era la possibilita che ancora rico-
noscesse come superiore diretto il suo vecchio Direttore, e questo
avrebbe potuto costituire un grosso rischio, perché non aveva fat-
to niente per nascondere che lo considerava un idiota col solo
merito di essere il nipote del Consigliere Capo. Quel giovane
Analista era veramente in gamba e doveva assolutamente scoprire
se poteva fidarsi di lui. Non c’era che un modo per saperlo: ri-
schioso, ma ancora gestibile se le cose si fossero messe male.

«Allora Marcus» disse il Colonnello dopo aver dato il tempo
al’Analista di assimilare la notizia, «ora vorrei che tu indagassi a
fondo su Ezechiele Deprescu: dobbiamo assolutamente capire
che cosa ne hanno fatto di tutta quella componentistica. Ho tra-
sferito sulla tua area di sistema i nomi di tre Programmatori della
Centrale Investigativa e ho attribuito al tuo codice di autorizza-
zione la facolta di utilizzare queste risorse per le ricerche.»

Il giovane Analista si sentiva talmente inorgoglito per la nuo-
va attribuzione di potere, da non riflettere piu di tanto su quello
che aveva appena ascoltato.

Quando il Colonnello lo congedo, era talmente felice che a-
vrebbe potuto levitare fino all’uscita senza bisogno di usare la
poltroncina.
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Rimasto solo, Robert LLockmind entro nella sua area di siste-
ma per rileggere il rapporto sull'indagine avviata poche ore prima.

“Segui la pista del denaro...” era il consiglio che si leggeva sui
vecchi libri gialli di cui era appassionato. Era proprio cio che ave-
va fatto; che si chiamasse denaro o Punti, la sostanza era sempre
la stessa.

Il rapporto confermava il suo sospetto che nella vicenda dello
scultore Roger Sand ci fosse ancora molto da scoprire. Lo yacht
Alea era stato acquistato e registrato a nome di un certo Alex Cat-
lini dai cantieri Blake di San Diego nel 2016, e la proprieta succes-
sivamente trasferita a Lou Carlini nell’isola di Lipari nel 2037. Fi-
no a quel punto, il rapporto coincideva con quanto scoperto dal
giovane Coco, ma le informazioni piu interessanti venivano dagli
incroci trasversali tra 1 soggetti coinvolti in quella storia: Alex Car-
lini aveva acquistato lo yacht, ma pagandolo con il conto bancario
di una societa di San Francisco. [’assetto societario chiariva defi-
nitivamente il ruolo di quello yacht in tutta la vicenda.

I soci erano due: Chuck Mistretta e, P'altro, nientemeno che
Albert Gordon; e non era finita, perché Albert Gordon aveva
sposato Linda Mistretta, sorella del socio Chuck, morta di parto
nel dare alla luce il figlio Lou. Il quadro cominciava a chiarirsi:
Albert Gordon, per ragioni sconosciute, nel 2016 affidava il figlio
a Chuck Mistretta e creava un finto incidente per occultarne la
fuga sotto le false identita di Alex e Lou Carlini. E ci sarebbe riu-
scito se il nipote Roger non fosse tornato a San Francisco.

Quello che ancora non capiva, era perché vent’anni dopo Al-
bert Gordon scomparisse improvvisamente dalla scena, e che re-
lazione c’era con la decisione di nascondere il figlio.

Robert Lockmind era disposto a giocarsi la carriera che, prima
o poi, Roger Gordon sarebbe tornato su quello yacht. Doveva
farlo sorvegliare, ma qualcosa nella sua mente gli consigliava il
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contrario. Era molto legato al vecchio Gordon, e non solo per la
fiducia riposta lui quando a soli ventitre anni lo chiama a dirigere
il corpo dei Rangers. Pochi mesi prima che scomparisse, era stato
invitato nella sua abitazione di Waller Street e messo al corrente
del processore biologico. Anche lui, come tutti, aveva preso il
vaccino miracoloso e quindi era condizionato al pari degli altri.
Dopo aver chiesto e ricevuto la parola d’onore di militare che
non lo avrebbe mai rivelato ad alcuno, Albert Gordon gli aveva
disattivato il processore. Cosi era stato. Negli anni successivi, 0s-
servando attentamente le persone per capire come il processore
influisse sui loro comportamenti, non gli era mai riuscito di rile-
vare nulla di apprezzabile; tranne forse la scarsa convinzione per-
cepita nelle manifestazioni di dissenso, che rientravano quasi im-
mediatamente dopo essersi manifestate, come se si fosse trattato
di un errore non voluto.

Decise che doveva agire da solo: ancora troppe le cose da ca-
pire. Conosceva gli obiettivi del fondatore degli Alighieri e anche
la sua determinazione nel conseguirli: dovevano esserci state delle
ragioni molto gravi per farlo uscire di scena con tutta la famiglia.

L’unico che poteva dargli le risposte che gli mancavano era
Roger Gordon; ma se fosse stato arrestato prima di aver avuto la
possibilita di parlargli, qualunque cosa avesse saputo sarebbe stata
ininfluente: una volta nelle mani degli Informatici, per lui e 1 suoi
seguaci non ci sarebbe stato scampo.

Un segnale acustico avviso il Colonnello: uno dei programmi
di tracciamento relazionale attivati poche ore prima aveva inter-
cettato un collegamento.

Robert Lockmind non credette ai suoi occhi: dal report risul-
tava che Roger Carlini aveva effettuato una transazione nella sta-
zione di servizio sulla Old Bayshore Highway, proprio di fronte al
porto turistico di San Bruno dove ’Alea era ormeggiata.
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I Colonnello cancello immediatamente il report e il pro-
gramma di tracciamento.

«Hster. Fai preparare la mia Mobile» ordino alla proiezione
olografica della sua segretaria.

«Quante unita di scorta devo attivare Signorer»

«Nessuna Ester, per dove vado non c’¢ bisogno di scorta.»

Contrariamente a quanto appena affermato, prese dal suo ar-
madio una pistola laser fuori ordinanza, che alla potenza di fuoco
univa il pregio di essere talmente piccola da poterla tenere in tasca
senza dare nell’occhio.

Apri 'armadio occultato nella parete, si tolse 'uniforme e
scelse un abito civile; per precauzione, sotto la giacca indosso un
giubbotto protettivo di Kevlar; infine, dopo una lunga occhiata
allimmagine di Albert Gordon, imparti il comando a onde PSI
che apriva la porta del suo ufficio.
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2052 - 06 novembre - Porto di Lipari

Guardo la madre: non I'aveva mai vista cosi, con gli occhi
gonfi, i capelli scompigliati, le labbra serrate per impedire alla pe-
na di naufragare nel pianto.

Il padre se n’era andato un quarto d’ora prima.

Con lo sguardo fisso sui propri pensieri, seduti uno accanto
all’altra sul letto della cuccetta di dritta, parevano entrambi intenti
a osservare le luci del Satellitare.

Da parecchi minuti nessuno dei due pronunciava parola.
Mezzo tambuccio era chiuso perché il vento soffiava forte da
poppa e arrivava poca luce sottocoperta. I riflessi azzurrini dei
LED dell’apparato satellitare coloravano il volto della madre, ac-
centuandone le profonde occhiaie causate dalla notte insonne.

Ogni tanto, Maria ruotava il capo verso il figlio e subito di-
stoglieva lo sguardo per non scoppiare in singhiozzi: non riusciva
a capacitarsi della sua decisione di partire alla volta di San Franci-
sco in cerca del nonno. Di quella storia, lei conosceva solo qual-
che accenno fatto dal marito molti anni prima, ai quali non aveva
dato importanza; non si era mai occupata di quello che succedeva
fuori dal piccolo mondo felice dov’era nata e cresciuta. Tutto di
quella storia I'atterriva, perché non riusciva a capire il senso di
molte cose, cosa volesse dire essere condizionati... Comprendeva
ancor meno quello che Lou aveva cercato di spiegarle di proces-
sori biologici, neurolinguistica, sistemi informatici.
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Quanto piu rifletteva su quelle storie, tanto la decisione di
Roger le appariva una follia. Sapeva solo che il suo unico figlio
stava per mettersi in mare, che voleva attraversare 'oceano, rag-
giungere una terra di cui lei aveva sentito a malapena parlare, e
cercare un nonno che nemmeno suo padre conosceva; una pet-
sona ricercata dalla polizia.

Aveva provato di tutto per dissuaderlo dai suoi propositi, ma
non c’era stato verso.

Erano due giorni che il maestrale si alzava alle prime ore del
mattino e non cessava di soffiare fino a sera; l'aria era limpida e
Roger stimava che, se il tempo teneva, in meno di dieci giorni a-
vrebbe raggiunto Tenerife per una sosta tecnica, da dove sarebbe
salpato con gli Alisei di Nord-Est. La rotta per raggiungere le Ca-
narie, e poi la traversata dell’Atlantico fino all'ingresso del canale
di Panama P'avrebbe calcolata e gestita il computer di bordo, col-
legato a un sofisticato sistema di servo-meccanismi per il control-
lo delle superfici portanti e gli angoli d’incidenza delle stesse al
vento, in base ai parametri di Comfort o Velocita impostati dallo
skipper.

«F come se tu fossi gia partito» disse Maria al figlio mentre si
premeva la sua mano sulla guancia; poi socchiuse gli occhi e se la
porto alle labbra, abbandonandosi a quel pianto che da troppo
tempo aveva cercato con tutte le sue forze di trattenere.

Roger 'abbraccio, tenendola stretta a sé finché non sembro
calmarsi.

«Devo farlo mamma» disse il giovane sottovoce dopo averle
dato un leggero bacio sulla nuca. «Potremmo discuterne fino a
domani ma non servirebbe: tu non riusciresti a capire e io partirei
lo stesso.»
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«Promettimi che ogni giorno ti metterai in contatto con tuo
padre per darci notizie» disse la donna dopo essersi asciugata gli
occhi e fatto un respiro profondo.

«Lo sai che possiamo sentirci in qualsiasi momento. Potrai
parlare con me ogni volta che vorrai, e ti prometto che un giorno
torneremo di nuovo tutti insieme.»

Maria riprese a singhiozzare sommessamente, finché Roger si
alzo e dopo averla rassicurata per 'ennesima volta le disse che
doveva terminare i preparativi per la partenza.

Mezz’ora dopo 'Alea lasciava gli ormeggi con la sola randa is-
sata. Mentre la barca si allontanava silenziosa con la prua puntata
in direzione del’'imboccatura del porticciolo, Roger teneva la ruo-
ta del timone con una mano e con laltra continuava a salutare la
madre in banchina, che non cesso di agitare il braccio finché
I'imbarcazione oltrepasso il traverso del molo di sopraflutto.

Pochi minuti dopo, il grande spinnaker bianco si spiegava al
vento con uno schiocco cosi forte che lo udirono anche i pesca-
tori seduti al bar del porto.

In meno di venti minuti PAlea si confondeva con i frangenti
che imbiancavano di spuma lorizzonte e Maria, con gli occhi
gonfi di pianto, imboccava lentamente la strada che portava in
collina.
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2079 - 22 agosto - Yacht Alea

Tranne che per una breve pausa intorno alle tredici, Roger
aveva studiato per tutto il giorno la struttura aggiornata del Siste-
ma Centrale inviatagli da Ezechiele.

Il rumeno, per riuscire a ricostruire la mappa logica e gerar-
chica del sistema informativo, doveva aver lavorato duro e per
parecchio tempo, con il rischio continuo di essere scoperto.

Gli Alighieri erano riusciti a impadronirsi del potere conqui-
stando il dominio dei sistemi informativi; quindi, se volevano
contrastare il regime degli Informatici, non c’era altro mezzo che
fare lo stesso.

Purtroppo le cose adesso erano ben diverse, perché invece di
conquistare uno dopo l’altro dei sistemi isolati, si trovavano di
fronte ad un’unica architettura ¢ molto ben difesa. Suo nonno
Albert doveva aver previsto che un giorno qualcuno avrebbe cer-
cato di attaccare il sistema; ma era un hacker, forse il migliore, e
nessuno meglio di lui poteva progettare le contromisure a un ten-
tativo di intrusione.

In apparenza si apprezzava un’architettura molto semplice,
controllata da una catena di autorizzazioni di livello. Non sarebbe
stato difficile attaccare il sistema a partire dal secondo livello; il
primo pero, dal quale partivano le istruzioni per i server dei 45 di-
stretti, era praticamente inviolabile, perché ci volevano almeno 7
codici di autorizzazione del Consiglio e, uno di questi, doveva
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appartenere al Consigliere Capo; il database di ogni server inoltre,
copiava 1 propri dati sugli altri server dello stesso livello, per met-
tere al sicuro il sistema anche da attacchi finalizzati alla distruzio-
ne fisica delle macchine.

La prima idea di Roger, quella di impadronirsi dei server di
ogni Contea uno dopo l'altro non avrebbe funzionato: sarebbero
stati immediatamente scoperti, perché richiedeva lo spegnimento
delle macchine per il tempo necessario a modificare le istruzioni
del BIOS.

Albert aveva previsto anche questa evenienza, disponendo
che le interruzioni delle attivita di un server superiori ai dieci se-
condi, venissero registrate e inviate al Sistema Centrale. Dopo il
terzo server che avessero disattivato, si sarebbe generata imme-
diatamente un’Anomalia Funzionale. Come se non bastasse, la
Polizia Informatica riceveva istruzioni direttamente dai server di
Distretto, e la Centrale Investigativa disponeva di un server dedi-
cato con interfaccia crittografata, che poteva essere decodificata
solo da una piccola unita di elaborazione a cui aveva accesso e-
sclusivo il Consigliere Capo.

Se avessero voluto controllare Iintero sistema, avrebbero do-
vuto mettere le mani su quella piccola unita di elaborazione.

Il primo problema era che non avevano la benché minima i-
dea dell’'ubicazione dell’hardware; il secondo, che nessuno sapeva
dove risiedessero fisicamente i Consiglieri. Le riunioni del Consi-
glio avvenivano in teleconferenza olografica e il codice di accesso
al collegamento poteva provenire solo dall’unita di elaborazione
personale di ciascun Consigliere. L’unico che avrebbe potuto tro-
vare un varco nella rete di protezione di quel sistema era chi
I'aveva progettato: suo nonno Albert.

«Come var» chiese Cindy sedendosi accanto a lui.
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«Male» rispose Roger senza esitazione e aggiunse: «Purtroppo
mio nonno era un genio. Senza di lui credo sara impossibile in-
trodursi in questo sistema.»

Cindy resto silenziosa a riflettere su quanto aveva appena ap-
preso; poi gli appoggio una mano sulla spalla e accarezzandogli i
capelli della nuca disse: «Hai provato a parlarne con Ezechiele?
Magari insieme riuscite a trovare una soluzione.»

«Ne abbiamo parlato mezz’ora fa» e notando l'espressione
perplessa della donna aggiunse: «Tu eri in lavanderia; ma non c’¢
stato molto di cui discutere, anche lui ¢ arrivato alle mie stesse
considerazioni» concluse Roger a voce bassa.

Erano quasi le due di notte e decisero di andare a dormire.

Lei si addormento quast subito, Roger invece si rigirava da un
fianco all’altro in cerca di una posizione comoda, finché la stan-
chezza ebbe il sopravvento e si addormento.

Erano da poco passate le tre, quando Roger sogno una voce
che lo chiamava per nome: non riusciva a capire da dove prove-
nisse, ma si sentiva a disagio a causa di un’abbagliante luce bianca.
Dopo qualche istante realizzo che qualcuno lo stava strattonando
per un braccio.

«Roger Gordon. Roger Gordon si svegli» ordino la stessa vo-
ce alzando tono e volume.

L’istinto gli fece muovere una mano verso la pistola laser che
teneva tra il materasso e la mezza paratia di testa della cuccetta,
ma il movimento riusci solo a meta, perché bloccato da una presa
forte e decisa.

Roger apri gli occhi e la prima cosa che vide fu la sorgente
luminosa di una pistola laser puntata sulla sua fronte; dietro la pi-
stola, nella semioscurita, la sagoma di un uomo alto, del quale riu-
sciva a scorgere la trama di Kevlar di un giubbotto e i riflessi della
luce del satellitare sulla sua cintura di polimero.
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«Roger Gordon, sono il colonnello Lockmind, capo della
Centrale Investigativa, e la dichiaro in arresto per il reato di cospi-
razione.»

Il militare era troppo esperto per non aver interpretato il ge-
sto improvviso di Roger, e mentre pronunciava quelle parole fru-
gava con la mano sotto il cuscino dell’'uvomo.

Cindy si sveglio di colpo; alla vista di quello sconosciuto lan-
cio un grido strozzato e si strinse a Roger.

11 Colonnello trovo I'arma, fece un passo indietro, e tenendo i
due sempre sotto tiro, si appoggio con la schiena allo scatolato di
legno che rivestiva dalla tuga al pagliolo I'albero passante dello
yacht.

«LLe sarei grato se accendesse la luce dottor Gordon» disse il
Colonnello, «ma si muova molto lentamente» aggiunse con
un’espressione che non lasciava dubbi sulle scarse possibilita di
sorprendetlo.

Roger appoggio il dito sullinterruttore capacitivo collocato
sulla fiancata della cuccetta, mantenendo il contatto finché
I'intensita luminosa raggiunse il valore desiderato.

Il colonnello Lockmind si sposto di lato e fece un passo in-
dietro in direzione della scaletta.

«Vorreste essere cosi gentili da sedervi con le mani bene in vi-
sta sul tavolor» disse indicando con la canna della pistola il divano
che avvolgeva i tre lati del tavolo della dinette.

Muovendosi lentamente i due obbedirono. Roger, mentre
prendevano posto, cerco di guardare attraverso lapertura del
tambuccio, meravigliandosi di non vedere militari e di non sentire
alcun rumore di passi sulla coperta della barca.

Mentre si sedeva stringendo a sé la donna, rifletté sul fatto
che 'uvomo si fosse qualificato come un colonnello, ma non in-
dossava 'uniforme.
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«La signorina Cindy Grekova, suppongo» disse il Colonnello
con un sorriso rivolto alla donna rannicchiata tra le braccia di Ro-
ger. B subito aggiunse con un tono ironico rivolto all'uomo:
«Sempre che lei non abbia gia provveduto a fornirle una nuova
identita.»

Roger guardo impietrito 'uomo di mezza eta che li teneva
sotto tiro; ne registro i lineamenti duri ma gradevoli, mentre il suo
cervello s’interrogava alla velocita della luce: “Chi era veramente
quel’'uomo? e ammesso che fosse veramente il capo della Polizia
Investigativa, perché era venuto da solo, in piena notte, senza
scorta e senza nemmeno la presenza della Polizia Portuale?” E
ancora: “Come aveva potuto scoprire la sua vera identita e la pre-
senza della barca? E come poteva sapere che progettava di cam-
biare I'identita di Cindy?”

«Anche se non sono uno Scultore come lei, credo di poter
immaginare cosa le stia passando per la mente, dottor Gordon.»

«Davverory rispose Roger fissando il sedicente colonnello con
aria di sfida.

«Oh si dottore! Si stara chiedendo come ho fatto a scoprirla, e
probabilmente sara sorpreso di vedermi qui, da solo e senza i miei
uomini.»

Roger osservo il militare con sincera curiosita: c’era qualcosa
di strano in quell’'uvomo, oltre che nel suo comportamento. Nel
corso degli anni aveva analizzato diversi militari che volevano ri-
modellare alcuni comportamenti. Nella maggior parte dei casi ri-
levava configurazioni mentali piuttosto semplici, simmetriche;
quel tipo di strutture sulle quali il software di condizionamento
riusciva a esprimere le sue migliori performance. Ma quell’'uomo
era diverso, il suo sguardo innanzitutto, e sembrava disporre di un
piano di riflessione obliquo alla coscienza. Per quanto impossibi-
le, avrebbe giurato che fosse dotato di piena consapevolezza.
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«Credo di avere indovinato» disse il Colonnello facendo pre-
cedere una leggera risata alle parole. Poi il militare guardo Cindy e
sembro rendersi conto solo allora di quanto fosse terrorizzata.

«Se mi da la sua parola d’onore che non tentera nessuna azio-
ne contro di me, mettero via quest’arma.»

«Si fida della mia parolar» chiese Roger con un sorriso tra
I'incredulo e il divertito.

«Lei ¢ un Gordon, il nipote di Albert Gordon. Conoscevo suo
nonno, lo stimavo e lo stimo ancora: sono certo di poter contare
sulla sua parola» disse il colonnello Lockmind guardandolo dritto
negli occhi.

Roger era sempre piu perplesso, qualcosa non quadrava:
I'unica spiegazione poteva essere che i militari di quel livello aves-
sero ricevuto un condizionamento specifico come gli Scultori, che
a differenza delle classi sociali inferiori non coinvolgeva le fun-
zioni speculative. Lo aveva osservato attentamente mentre parla-
va: aveva le pupille ferme e questo stava a significare che non ri-
chiamava dall’archivio della mente i concetti che esprimeva. Era
un comportamento insolito, troppo.

«D’accordo Colonnello, puo mettere via la pistola. Se per lei
vale qualcosa, le do la mia parola che non faro niente per fuggire
o attentare alla sua persona.»

11 Colonnello sembro soddisfatto e ripose la pistola nella fon-
dina magnetica nascosta dietro la schiena; poi tolse la batteria dal-
la pistola laser di Roger e 'appoggio sul tavolo con un sortiso.

«Cinquemilatrecentoventiquattro soggetti, tutti 1 suoi assistiti,
che non partecipano piu a nessun gioco, evidenziano dei compor-
tamenti non convenzionali sul lavoro e nella vita sociale, e dei
quali non sappiamo come impiegano buona parte del loro tempo,
anche se sospettiamo che stiano cospirando contro il Consiglio.
Che ne pensa dottor Gordon?»
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Roger si limito a sorridere.

«LLei puo anche non rispondermi, ma sa perfettamente che
non servira a niente: per quanto le sue difese mentali possano es-
sere ben organizzate, non riusciranno a ingannare i nostri scanner
di ultima generazione. Sarebbe cortese da parte sua anticiparmi la
risposta. Magari potrebbe anche riuscire a convincermi che non
state facendo nulla di male» concluse il militare con un sortiso in-
vitante.

«Se lei non fosse un fantoccio nelle mani di un software, pro-
babilmente ci sarebbe anche il suo nome su quella lista» rispose
Roger con durezza.

Si aspettava che laltro reagisse alle sue parole, pronunciate
con un tono dichiaratamente duro e offensivo, invece il Colon-
nello sembro incuriosito.

«Cosa intendeva dire esattamente quando ha dichiarato che io
sarei un fantoccio nelle mani di un software?»

«Se glielo dicessi non mi crederebbe.»

«Ci provi dottore. Potrebbe rimanerne sorpreso.»

Questa volta, Roger fatico non poco a mascherare la meravi-
glia per 'immediatezza con cui l'altro aveva ribattuto la sua pre-
cedente affermazione: non sapeva proprio cosa pensare di
quel’'uomo. Era preparato a un interrogatorio, anche se il militare
aveva ragione quando affermava che non avrebbe resistito a una
scansione mentale. Decise di dirglielo, anche perché non c’era
niente da perdere e forse, se avesse raccontato la verita, la posi-
zione di Cindy e degli altri sarebbe stata diversa, avrebbero potuto
apparire come vittime della sua manipolazione.

«D’accordo Colonnello, pero voglio sia chiaro che 1 miei assi-
stiti non sono responsabili di alcuna cospirazione. L’unico re-
sponsabile sono io e posso dimostrarglielo.»
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Alle sue parole Cindy abbozzo una reazione, ma Roger la trat-
tenne e per tranquillizzarla le fece una carezza.

«Si tenga forte Colonnello, perché quello che le diro, per
quanto possa apparirle una follia ¢ la pura verita: nella sua testa
¢’¢ un processore biologico che mediante un software condiziona
buona parte dei suoi processi mentali ed emotivi. Ho detto nella
sua testa, ma avrei dovuto dire nella testa di tutte le persone.»

Roger fece una pausa studiata per valutare le reazioni
dell’altro, ma non lesse sorpresa negli occhi del militare, che con-
tinuava a fissarlo senza tradire alcuna emozione.

Sconcertato da tanta freddezza e autocontrollo Roger conti-
nuo: «Dubito che il suo condizionamento le permetta di com-
prendere fino in fondo le ragioni che mi hanno spinto a disattiva-
re tutti i processori che ho potuto. Comunque, la verita ¢ questa:
ho disattivato il processore in quelle cinquemilatrecentoventiquat-
tro persone e queste, nel tempo, hanno sviluppato una loro libera
coscienza; una facolta, di cui lei ne ¢ privo.»

Mentre Roger patlava, il colonnello Lockmind per un attimo
aveva cambiato espressione: era come se qualcosa, una parola o
una frase, fosse riuscita a penetrare la cortina d’impassibilita del
militare. Roger 'osservo attentamente e concluse che fosse turba-
to, forse perplesso, ma stranamente non appativa contrariato.

Poi il Colonnello sembto ritrovare il suo sorriso, socchiuse
leggermente gli occhi e disse: «Signorina Grekova, sarei davvero
curioso di...»

«la lasci in pace Colonnello! Lei non c’entra niente in tutta
questa storia» esclamo Roger ad alta voce.

Il colonnello Lockmind non replico; resto in silenzio per un
paio di minuti, combattuto tra il senso del dovere che gli impone-
va di portare quei due alla Centrale, e un’idea che negli ultimi
vent’anni si proponeva sempre piu spesso alla sua coscienza: la
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sua vita cosi com’era non gli piaceva, e a fatica sopportava
quell’'umanita fatta di persone che parevano proiezioni olografi-
che prodotte dai computer. Roger Gordon poteva essere I'ultima
possibilita che si presentava per ritornare a un mondo fatto di es-
seri umani liberi, sicuramente imperfetti e capaci di procurare do-
lore a se stessi e agli altri, ma sempre meglio di quei bambocci da
cui era circondato.

«Avete del caffé qui a bordo?» chiese il Colonnello con il suo
solito sortiso.

Questa volta Roger lo guardo sbalordito. Quell'uvomo non fi-
niva mai di sorprenderlo: “voleva un caff¢”, come se stessero fa-
cendo una chiacchierata tra amici.

«Dovrei prepararlo» disse Roger senza muoversi, che in appa-
renza sembrava tranquillo, quasi indifferente alla situazione in cui
si trovava, ma in realta tutti 1 suoi sensori istintuali, empatici e ra-
zionali erano al massimo della tensione ricettiva, perché intuiva
che stesse succedendo qualcosa fuori dall’ordinario.

«Posso prepararlo io, se volete» propose Cindy guardando
prima Roger e poi il Colonnello.

«lLa prego» disse il Colonnello accompagnando le parole con
un gesto della mano.

Un attimo dopo il militare si alzo per consentirle di raggiun-
gere la cucina; dopo un impercettibile cenno di assenso del com-
pagno, Cindy st alzo.

«Posso chiederle una cosa io?» attacco Roger dopo che il Co-
lonnello torno a sedersi.

«Prego...»

«Perché ¢ venuto solo e come mai non siamo alla Centrale
Investigativa, invece di prendere il caffé come se fossimo vecchi
amici?»
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Robert Lockmind abbasso leggermente la testa; quando la
rialzo, Roger noto che il suo sorriso era scomparso per lasciare
posto a un’espressione indecifrabile.

«ll fatto ¢ che noi siamo vecchi amici, dottor Gordon.»

Lo guardo dritto negli occhi: il militare non scherzava, era
convinto di quello che stava dicendo, e il fatto di sapere entrambi
che quello era il loro primo incontro lasciava spazio a qualsiasi in-
terpretazione del messaggio.

Decise di restare in silenzio: il Colonnello voleva dirgli qual-
cosa ma qualcos’altro lo tratteneva; Roger sapeva bene che in
questi casi bisognava dare il tempo all’interlocutore di risolvere da
solo il proprio conflitto interiore.

«Okl» esclamo il colonnello Lockmind dopo aver respirato
profondamente come se fosse uscito da una lunga apnea. «Corre-
1o il rischio. Per mia fortuna so maneggiare molto bene gli scan-
ner mentali, e se fossi costretto a farle una scansione non sara dif-
ficile cancellare la nostra conversazione prima di trasferire il file al
Sistema Centrale.»

Roger annui, sorprendendosi di provare una punta di ammi-
razione per lintelligenza pronta e vivace del militare; anche se
continuava a chiedersi come fosse possibile che il software di
condizionamento gli consentisse un controllo cosi profondo
dell’area della coscienza.

«Si tenga forte lei dottor Gordon questa volta» esordi il co-
lonnello Lockmind, e con I'espressione del gatto che ha messo la
zampa sulla coda del topo aggiunse: «Anche il mio processore
biologico ¢ disattivato, e il responsabile, non ¢ lei»

«B impossibilel» esclamo Roger deciso, «Nessuno tranne me
conosce la sequenza di programmazione neurolinguistica in grado
di disattivare il processore.»
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«Qualcun altro di sicuro c’é» replico con tono pacato il Co-
lonnello.

B impossibile! Solo io, mio nonno Albert, un membro degli
Alighieri e mio padre... Mio nonno Albert! A meno che lei non
sia d’accordo con l'unico degli Alighieri che ha definito la proce-
dura, solo mio nonno puo essere stato a...»

Roger si era interrotto improvvisamente, come se fosse stato
fulminato da quel pensiero. Cindy, che in quel momento stava
posando tre tazze di Nescafé sul tavolo, sgrano gli occhi, appog-
¢16 una mano sulla spalla di Roger e gli sedette accanto.

«Ma allora mio nonno ¢ vivo e lei sa dove si trova... E deve
essere d’accordo con lui, perché altrimenti non avrebbe disattiva-
to il suo processore. Ma perché non me I’ha detto subito; perché
invece di...»

«Si calmi dottor Gordon, le cose sono un po’ piu complicate
di quanto lei possa immaginare» disse il militare alzando la mano
per interrompere il ragionamento dell’altro.

«Intanto non vedo Albert Gordon dal 2036; quanto al fatto di
essere d’accordo con lui, in parte ¢ vero: il progetto di suo nonno
era ben diverso, e non prevedeva certo quello che ¢ successo in
seguito quando Alicia Vikers ha preso il suo posto. Suo nonno
Albert disattivo il mio processore due mesi prima di scomparire
improvvisamente senza lasciare tracce. Non so perché I'abbia fat-
to» disse il Colonnello sottovoce scuotendo lentamente la testa,
«credo si fidasse di me, e dandomi la possibilita di formarmi una
mia coscienza abbia creduto in qualche modo di lasciarsi una pot-
ta aperta dietro le spalle.»

«Allora non sa dove si trova mio nonno?» domando Roger,
deluso dal veder sfumare I'unica possibilita di fare qualcosa.

«Gliel’ho detto: 'ultima volta che ho visto suo nonno ¢ stato
nel 2036; da allora nessuno sa niente di lui»
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Dopo le ultime parole del Colonnello ci fu un lungo silenzio,
nel quale ognuno sorseggiava il caffe immerso nei propri pensieti.

Ogni tanto, insieme allo sciabordio delle piccole onde che
frangevano sullo scafo, si udiva il sibilo di una Mobile che transi-
tava sulla strada di fronte al porto, quasi a voler ricordare quanto
fosse sottile il confine che li separava dal mondo.

Fu Roger a rompere il silenzio.

«Posso chiederle perché la Polizia Informatica ha fatto irru-
zione nel mio studio?»

«l consumo di energia» rispose il Colonnello senza esitare; e
aggiunse: «Monitoravano i suoi consumi di energia da qualche
tempo, perché erano completamente al di fuori dei parametri; noi
non siamo stati nemmeno consultati. Quando si verificano con-
sumi tali da lasciar presupporre l'utilizzo di apparati non previsti,
la perquisizione scatta automaticamente. A proposito» aggiunse il
militare con un sorriso, «mi restituisca la cortesia spiegandomi la
causa di tutto quel consumo d’energia.»

Questa volta fu Roger a sorridere di soddisfazione: il sistema
di autodistruzione della trasmittente satellitare doveva aver fun-
zionato alla perfezione, se con le sofisticate apparecchiature di cui
disponeva la Polizia non erano riusciti a scoprire niente.

Il militare, interpretato il sorriso di Roger e il silenzio che se-
gui come una risposta negativa alla sua richiesta, torno a sorseg-
giare la sua bevanda.

«LLe faccio una proposta Colonnello: se io le racconto tutto
quello che so di questa storia, lei fara altrettanto con me?»

Robert Lockmind alzo gli occhi dalla superficie scura del caffe
e dai pensieri che vi si agitavano sotto; guardo Roger, poi sposto
lo sguardo su Cindy, come se da quello che avrebbe letto negli
occhi dei due dipendesse la sua decisione.

«Pensa che questo potrebbe cambiare lo stato delle cose?»
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«Non lo so» fu la risposta di Roger, «ma al punto in cui siamo
credo sia la cosa piu sensata da fare»

Il Colonnello assenti con un cenno del capo e poi confermo
di essere d’accordo con lui.

Roger si accese l'ultimo sigaro della sua scorta personale,
guardo negli occhi il militare, tossi un paio di volte e comincio il

racconto.
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2079 - 01 settembre — Palermo - Aeroporto di Contea

Quando il regime dei jet di manovra supero la soglia prevista
inizio il decollo verticale. Il piccolo aviogetto a corto raggio rag-
giunse in meno di un minuto laltitudine di 6500 piedi; per quanto
attutita dall'imbottitura dinamica dei sedili, Roger percepi la po-
tente spinta orizzontale dei propulsori principali, che si sarebbe
stabilizzata appena raggiunta la velocita di crociera di 700 miglia
orarie.

Stimo che in meno di dieci minuti sarebbero arrivati
all’aeroporto di Lipari. Per la prima volta da quando era iniziato il
viaggio si senti finalmente al sicuro: se non erano riusciti a inter-
cettarli nel Distretto Aeroportuale di Roma e nemmeno in quello
di Contea, significava che le nuove identita funzionavano; se tutto
andava per il verso giusto, presto avrebbe finalmente conosciuto
suo nonno Albert.

Senti la mano di Cindy che prendeva la sua e la stringeva.
L’ uomo si volto verso di lei e le diede un leggero bacio sulle lab-
bra. Appariva stanca, con i lineamenti del volto ancora tesi dallo
sforzo di assorbire le troppe emozioni degli ultimi giorni. Lei soc-
chiuse gli occhi per un attimo e li riapri accennando un sortiso.
Roger si senti responsabile dello stato di tensione a cui I'aveva
sottoposta da quando si era rifugiato in casa sua, ma le cose erano
andate bene in fondo, anche se per lei lo stress doveva essere sta-
to difficile da metabolizzare. L’'uomo ricambio il sorriso, cercando
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di apparire fiducioso sull’esito della loro missione, e stava per ras-
sicurarla quando una graziosa hostess chiese loro se desiderassero
qualcosa da bere. Lui ordino un Gordon Classic, a tre gradi di
temperatura e con un fiore di gelsomino; Cindy, un mix di succhi
tropicali energizzanti.

Sul display incassato nello schienale del passeggero davanti a
lui, Roger lesse che non disponevano di fiori di gelsomino e il
computer proponeva quello sintetico, o in alternativa, dei fiori i-
pergelati di zagara™. Roger decise a favore del gelsomino sintetico
e la hostess passo alla fila successiva.

Pochi minuti dopo arrivarono le bevande.

Mentre Cindy osservava la proiezione olografica dell’isola di
Lipari, comparsa sopra il poggiatesta del passeggero davanti a lei,
Roger guardava dall’oblo panoramico per scorgere I'isola verso la
quale erano diretti, e si sorprese nel sorridere di fronte allo spetta-
colo di quel bellissimo mare blu che conosceva bene: il suo com-
pagno di giochi preferito, 'amico al quale confidava i suoi sogni
di adolescente; il palcoscenico dove recitava il ruolo del lupo di
mare per far colpo sulle ragazze che voleva conquistare.

Lascio che i ricordi scorressero liberamente sullo schermo
della mente, poi le immagini cominciarono a liberare le emozioni
vissute in quello che era stato il periodo piu bello della sua vita.
Chiuse gli occhi e si concentro su quel grumo di coscienza che si
stava formando al centro del petto: un quanto imponderabile di
malinconia che a ogni emozione rivissuta diveniva piu grande,
premeva sempre piu sul cuore. Quando la commozione divenne
insostenibile e il desiderio di scioglierla nel pianto troppo forte,
Roger fece quello che avrebbe fatto un Ranger di Robert Lo-

54 Fiore dell’arancia.
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ckmind: accenno un brindisi sollevando il suo bicchiere all’altezza
degli occhi e con un sorso lo vuoto.

Cindy termino di bere la sua bibita, attivo il comando a sfio-
ramento che apriva lo sportello del vano rifiuti e vi lascio cadere il
bicchiere in vetro polimerico; poi appoggio la testa sulla spalla di
Roger e chiuse gli occhi. Cerco di rilassarsi come lui le aveva in-
segnato: lasciando che le immagini, 1 suoni e le sensazioni scorres-
sero nella mente come le acque di un ruscello, rallentando gra-
dualmente la velocita delle immagini finché fu in grado di apprez-
zarle una alla volta. Come se stesse osservando una sequenza di
singoli fotogrammi, comincio a descrivere mentalmente quanti
piu particolari fosse in grado di scorgere, e quando il ritmo della
respirazione entro in sincronia con i cambi d’immagine le apparve
il Quadro: una scena da lei scelta che le procurava serenita e gioia,
costruita mentalmente insieme a Roger mentre imparava quella
tecnica di rilassamento.

Il Quadro di Cindy era un piccolo angolo di prato del suo
giardino, accanto al quale, in un alveo di ciottoli bianchi e grigi
scorreva un ruscello. Dove il tracciato formava un’ansa, le fronde
di un bellissimo salice piangente circondavano il manto erboso
sul quale Cindy amava sedersi, con la schiena appoggiata al tronco
e lo sguardo rivolto alla baia di San Francisco che si intravedeva
tra le foglie dei rami spioventi.

Roger le aveva insegnato a entrare nel suo Quadro, lasciarsi
cullare dal suono dell’acqua e immaginare di galleggiare dolce-
mente trasportata dalla corrente. La suggestione autoindotta fun-
ziono: accompagnata dal ritrovato canto degli uccelli che frequen-
tavano il suo giardino, la coscienza della giovane fu avvolta dai
veli di un profondo rilassamento.

Ma duro poco, perché un pensiero che si agitava nelle acque
profonde della mente busso con forza a quella porta misteriosa
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che separa la consapevolezza dall'inconscio, e pretese di essere
immediatamente ricevuto.

“Cosa ne sarebbe stato di lei e della sua vita se il piano di Ro-
ger non avesse funzionator”

Negli ultimi frenetici giorni di preparativi a quel viaggio si e-
rano visti pochissimo, e sempre insieme ad altri.

Non facevano l'amore dalla notte in cui il Colonnello era
piombato in barca. Roger pareva talmente concentrato sul suo
obiettivo da indurla a pensare di costituire un peso per lui; un
problema in piu, oltre quelli che doveva affrontare. Non rimpian-
geva la scelta fatta a suo tempo insieme a Ezechiele e poi rinnova-
ta con Roger; anche se quand’era sola, il ricordo di come scorreva
tranquilla la sua vita prima del precipitare degli eventi le faceva
considerare quel periodo come un oasi di pace. Cindy non aveva
mai dimenticato il primo incontro con Roger...

Il suo precedente Scultore non era riuscito a modellarle un la-
to del carattere che non le piaceva: la tendenza a lasciarsi andare
alla malinconia, che giungeva puntuale dopo ogni festa nella sua
splendida villa. Cosi era scesa dalle colline di Nob Hill per recarsi
dallo Scultore Roger Sand, raccomandatole da un’amica antropo-
loga che studiava il profilo dei nativi nel quartiere popolare di
Haight-Ashbury.

Roger aveva sorriso alla sua richiesta e lei si era anche un po’
risentita, interpretandolo come di scherno, ma lui, con uno sguar-
do talmente intenso e dolce da datle la sensazione di caderci den-
tro le aveva detto: «Signorina Grekova, che ne direbbe se provas-
simo a dare un senso alle sue malinconier»

Le parole le aveva capite, non del tutto il significato di quella
proposta, ma la luce emanata dagli occhi dello psicologo, grandi e
brillanti, ’'aveva talmente affascinante da indurla a rispondere af-
fermativamente. Dopo una sequenza di parole apparentemente
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prive di legame, ripetute piu volte su invito dello Scultore, si era
sentita rivolgere una domanda alla quale non aveva mai pensato.

«Signorina Grekova, si ¢ mai chiesta quale sia il significato
dell’esistenzar»

Sul momento, la domanda le era parsa priva di senso: il ter-
mine stesso “esistenza” non faceva parte del suo vocabolario;
non ricordava nemmeno di averlo sentito pronunciare in “Pensie-
ro Infinito”, il gioco frequentato dagli intellettuali.

Roger le aveva ripetuto piu volte la stessa domanda, ma ogni
volta cambiava il tono della voce: dubbio, paura, confusione, me-
raviglia, allegria. Cindy era uscita sconcertata da quell'incontro,
con la voce di Roger che continuava a ripetere quella domanda
nella sua mente senza che le riuscisse di pensare ad altro. Due
giorni dopo era tornata da lui con la testa che le scoppiava per lo
sforzo di cercare una risposta, ma era un’impresa impossibile per
lei costruire un pensiero che trascendeva la realta, perché il condi-
zionamento subito fin dallinfanzia aveva provveduto a rimuovere
dalla sua memoria ogni concetto che richiedesse I'attivazione dei
processi di analisi trascendentale. Alle sue rimostranze per lo stato
d’animo in cui si era trovata dopo il loro primo incontro, Roger
rispondeva con un sorriso; poi le aveva preso una mano stringen-
dola tra le sue dicendole cose strane: che era una privilegiata per-
ché possedeva una mente non comune, quindi doveva accettare il
cambiamento che stava avvenendo in lei prendendolo come un
regalo del destino; infine, rassicurata dallo Scultore che sarebbe
stato sempre pronto ad aiutarla in quel momento cosi importante
della sua vita, era tornata a casa ancora confusa ma serena.

Per molti mesi ancora Roger l'aveva ingannata sulla verita,
senza rivelarle del processore biologico e di come lui I'avesse di-
sattivato, perché Cindy non era pronta a elaborare la differenza
tra coscienza e consapevolezza: non possedeva ancora i vocaboli
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e 1 concetti necessari per dare forma ai pensieri di base del pro-
cesso di razionalizzazione del suo cambiamento, formare quel
ponte cognitivo che I'avrebbe fatta transitare dalla condizione
precedente alla pieno controllo di se stessa. ..

Roger stacco lo sguardo dal finestrino, prese il bicchiere vuo-
to dalla mensola e lo depose nel contenitore dei rifiuti, che lo ri-
succhio allistante nella condotta sotto vuoto collegata al motore
di riciclo della materia. Guardo Cindy e registro I'aria stanca del
suo volto; per fortuna stavano per arrivare: era certo che nella pa-
ce della casa di Porto Pignataro avrebbe presto recuperato il suo
smalto.

Cerco di immaginare la sorpresa dei genitori al suo arrivo.
Nonostante le promesse alla madre, negli ultimi anni 1 contatti e-
rano stati sempre piu rari: Pultima email inviata risaliva a quasi sei
mesi prima, quando gli comunicava che per un tempo indefinito
non avrebbe potuto comunicare con loro. ’email conteneva an-
che una raccomandazione per suo padre: cancellare tutti i mes-
saggl precedenti e i parametri utilizzati per scambiarsi 1 messaggi.
Immaginava come avrebbe interpretato la richiesta di evitare
qualsiasi contatto, ma era una precauzione necessaria per la loro
stessa incolumita. Fino a quel momento, sebbene piu di una volta
suo padre gli avesse chiesto un indirizzo di emergenza col quale
mettersi in contatto in caso di necessita, si era rifiutato di rischiare
un collegamento della sua famiglia: la costruzione del trasmettito-
re fotonico erano pericolosa anche per le implicazioni legali, e
non voleva in nessun modo mettere a repentaglio la sicurezza dei
genitori.

Qualche giorno prima della partenza, insieme al colonnello
Lockmind avevano generato due nuove identita: prima sfruttando
l'accesso alla Rete del militare che consentiva di superare tutti 1
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blocchi d’identificazione; poi era stato il programma di Roger a
completare la procedura.

L’idea brillante, che si sarebbe rivelata decisiva per la loro si-
curezza, portava la firma del colonnello Lockmind: I'inserimento
delle nuove identita nel database dei Rangers.

Roger e Cindy, a un primo livello di controllo risultavano dei
funzionari di polizia assegnati al monitoraggio dei Presidi di Con-
tea remoti e con un basso Rating d’importanza. La giustificazione
di incorporarli nei Rangers motivata dal Colonnello, riferiva alla
necessita di un maggiore controllo su alcune regioni periferiche,
potenzialmente utilizzabili come rifugio da soggetti appartenenti a
movimenti sovversivi. Un vero colpo di genio, perché i Rangers
costituivano un corpo speciale che dipendeva direttamente dalla
Centrale Investigativa, e solo il Consiglio e lo stesso colonnello
Lockmind avevano accesso alle attivita dei membri di quel corpo
speciale. I Rangers godevano inoltre di un codice di autorizzazio-
ne particolare, che permetteva loro di muoversi con la massima
liberta per tutto il pianeta. L’aspetto divertente di quella mossa del
Colonnello, riguardava una decisione di Alicia Vikers risalente al
2050, quando durante una riunione del Consiglio aveva insistito
sullimportanza di attribuire quei privilegi al corpo speciale che
garantiva la loro sicurezza.

Naturalmente esisteva un rapporto periodico delle attivita di
tutti 1 Rangers, ma Lockmind contava sul fatto che i Consiglieri
ricevessero talmente tanti rapporti nella loro area riservata, che
difficilmente avrebbero notato la notizia dell’incremento di due
unita. Roger aveva provato a sollevare delle obiezioni sui possibili
rischi di quella strategia, ricevendo in risposta dal Colonnello uno
dei suoi migliori sorrisi.

«Credimi Roger, sono diventati talmente grassi e pigri, che i
rapporti li fanno leggere a un software programmato di selezione
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degli argomenti di loro interesse. E comunque» era stata la con-
clusione del Colonnello, «col pretesto di un aggiornamento degli
algoritmi logici di tracciamento, Marcus e il programmatore re-
sponsabile di quel software hanno potuto scoprire le parole chia-
ve inserite dai Consiglieri per filtrare i rapporti. Ti assicuro, che
quei parametri non intercettano l'inserimento di nuove unita nel
corpo dei Rangers...»

Durante I'ultima settimana, gli avvenimenti si erano susseguiti
con un ritmo talmente incalzante da non avergli dato la possibilita
di fermarsi un attimo; non c’era stato il tempo di riflettere con
calma su quello che stavano facendo: piu passavano i giorni, mag-
glore era la probabilita che il Sistema Centrale individuasse qual-
che anomalia generata dalle loro attivita. Dovevano a tutti i costi
rittovare Albert Gordon, solo lui poteva individuare una falla nel
sistema.

11 primo viaggio era stato terribile: prima sull’aviorazzo che da
San Francisco li aveva condotti a Roma e poi all’acroporto del 1°
Distretto; sempre in tensione per il timore di essere stati scoperti
a ogni sguardo del personale di bordo e, superato un controllo,
non c’era il tempo di rilassarsi che dovevano prepararsi al succes-
sivo. Una delle prime azioni di Roger e del colonnello Lockmind
era stata di assicurarsi un certo numero di risorse fidate all'interno
del corpo dei Rangers. Insieme avevano selezionato e disattivato
quei soggetti che il Colonnello teneva d’occhio da tempo, e dei
quali era certo che liberati dal condizionamento sarebbero passati
dalla loro parte. Sul momento, Roger temeva che sarebbe stato ri-
schioso procedere in tempi cosi rapidi, ma il colonnello Lo-
ckmind lo aveva rassicurato: possedeva un profilo psicologico
dettagliato di quei soggetti e, nel caso di un errore di valutazione,
c’era sempre lo Scanner Mentale di cui disponeva la Centrale In-
vestigativa per rimettere le cose a posto.
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Grazie a una scorta degli uomini di Lockmind, a San Franci-
sco si erano imbarcati evitando i controlli, ma a Roma, la precau-
zione di evitare P'accreditamento presso la struttura locale del
corpo dei Rangers si era rivelata un rischio, a causa di un inciden-
te tecnico che avrebbe potuto compromettere la missione.

Il momento piu angosciante, al controllo prima di imbarcarsi
sull’aviogetto per Palermo: durante il check-in, il chip incorporato
nel distintivo da Ranger non veniva convalidato dallo scanner. 11
sangue freddo di Roger e un pizzico di calcolata arroganza evita-
vano un collegamento telematico con I'ufficio del Colonnello.

Se il militare del posto di controllo avesse contattato il colon-
nello Lockmind, i suoi documenti e quelli di Cindy sarebbero stati
convalidati, ma li avrebbe esposti al rischio di una transazione le-
gata alle nuove identita, e quindi alla possibilita che fosse registra-
ta come Anomalia dai miliardi di processi di tracciamento con i
quali il Sistema Centrale controllava ogni evento in ogni parte del
mondo.

Che Robert Lockmind fosse un uomo eccezionale lo aveva
capito dal momento del loro primo incontro, ma non avrebbe
mai immaginato che sarebbe passato dalla loro parte. L’amicizia
con Albert Gordon aveva influito moltissimo sulla sua vita e for-
se, recandosi sul’Alea senza aprire una procedura operativa, do-
veva avere qualcosa in mente. Dopo il reciproco racconto della
propria storia, ostilita del Colonnello nei confronti del Consiglio
assumeva la valenza di un’insperata opportunita, prontamente
colta da Roger con la proposta di aiutarlo a cercare Albert Gor-
don e subito accettata da Robert Lockmind.

Il primo dei suoi uomini a essere disattivato era stato Marcus
Coco. Non erano trascorsi dieci minuti dal completamento della
sequenza, che il giovane confessava di ricordare il rapporto invia-
to al suo vecchio Direttore sulle informazioni ricevute circa la ve-
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ra identita di Roger Carlini. Il Colonnello aveva previsto una rea-
zione simile e prima che Roger gli disattivasse il processore biolo-
gico si erano preparati a quell’evenienza. Dopo la confessione
Marcus scoppiava in un pianto disperato, per quello che percepi-
va come un tradimento nei confronti della persona che stimava
piu di ogni altro.

C’era voluta tutta Iabilita di Roger per riuscire a calmarlo,
convincerlo che non doveva sentirsi responsabile di un software
gestito dal condizionamento del processore.

Lockmind sapeva che il vecchio Direttore di Marcus non a-
vrebbe perso tempo a riferirlo alla zia, Alicia Vikers: anche se non
del tutto certo di riuscire a ingannarla, insieme a Roger aveva co-
munque predisposto delle spiegazioni plausibili.

I primi giorni erano stati i piu difficili e rischiosi, perché do-
vevano incontrarsi a gruppi di non piu di tre o quattro persone,
con molta cautela e solo in particolari fasce orarie. La sostituzione
del vecchio computer di bordo con una delle unita in dotazione al
colonnello Lockmind, consentiva a Marcus di lavorare con un
buon margine di sicurezza all’obiettivo di massima priorita: la ri-
cerca di Albert Gordon.

Il primo passo prevedeva la codifica di un sistema sequenziale
di tracciamento delle identita attivate a partire dall’anno 2036; im-
presa tutt’altro che semplice, perché se I'elaborazione avesse im-
pegnato un’eccessiva quantita di risorse o si fosse protratta nel
tempo, i programmi che monitoravano la distribuzione della me-
moria avrebbero potuto generare un’Anomalia Statistica. Per for-
tuna Marcus faceva quel lavoro da anni: i programmi di controllo
delle risorse di sistema utilizzavano logiche e parametri che lui
stesso contribuiva a creare e modificare. Il nuovo braccio opera-
tivo di Robert Lockmind, piu che mai agguerrito, nel tempo di
una notte aveva programmato una quantita impressionante di co-
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dice: piccoli programmi, che in base a sequenze parametriche si
attivavano e disattivano in brevissimo tempo dopo aver eseguito
un numero limitato d’istruzioni, che tuttavia restringevano grada-
tamente il numero delle identita potenzialmente interessanti.
Quando l'ultima sequenza limitava la dimensione del database a
circa un milione e mezzo di soggetti era possibile tracciarli, e at-
tendere lo stesso messaggio di blocco ricevuto tracciando le ori-
gini anagrafiche della famiglia Carlini. I’unica identita di Albert
Gordon di cui erano certi, risaliva a quell’Alex Carlini spuntato
fuori dall’indagine sui passaggi di proprieta dell’Alea, ma il sogget-
to risultava deceduto e I'unica identita collegata era quella di Lou
Carlini. Non avevano dubbi che il fondatore degli Alighieri avesse
cambiato diverse identita nel corso dei decenni: per trovatlo, a-
vrebbero dovuto scoprire 'ultima, quella attuale.

Mentre P'elaborazione procedeva, intercalando una pausa ogni
cinquecento soggetti per non impegnare eccessive risorse, a Ro-
ger veniva 'idea di verificare le corrispondenze al cognome Mi-
stretta, ma tutte le trecentoventisei identita erano correttamente
tracciate dal sistema. Attivato nuovamente il programma di Mar-
cus, sempre costretti a frequenti interruzioni per disimpegnare la
memoria, con quei tempi di elaborazione ci sarebbero volute delle
settimane prima di esaurire la lista, senza peraltro avere la certezza
di giungere a un risultato.

Poi la fortuna veniva in loro aiuto con I'intuizione giusta.

Dai suoi studi, Roger sapeva che il cervello tende ad associare
le informazioni che gia possiede per elaborare un’idea, piuttosto
che impegnare energie nel cercare nuove relazioni. Immaginando
che il processo mentale con cui suo nonno sceglieva una nuova
identita utilizzasse dei nomi memorizzati nel corso della vita, era-
no tornati all’idea d’inserire dei nomi noti.

216



Interrotto il programma di Marcus, era iniziato il tracciamento
delle identita che Roger ricordava di aver sentito pronunciare da
Chuck. Al cognome “Mancuso” la svolta: all’anagrafica 951, la ri-
chiesta di tracciarne I'identita interrompeva il processo producen-
do latteso messaggio d’errore.

A Roger era mancata 'aria scoprendo che Roberto Mancuso
possedeva le antiche terme di Vulcano: una delle isole piu piccole
e meno abitate dell’arcipelago delle Eolie, che in linea d’aria dista-
va poche miglia da casa sua.

Le probabilita che sotto I'identita di Roberto Mancuso si na-
scondesse il fondatore degli Alighieri erano alte; Roger ne era ad-
dirittura convinto, perché Chuck aveva origini siciliane, ed era lo-
gico che suo nonno potesse ipotizzare la Sicilia come rifugio per
I'amico e il figlio. Ma c’era qualcosa che andava oltre la logica: alla
comparsa del messaggio di blocco del sistema, il suo istinto gli
gridava che Roberto Mancuso e Albert Gordon erano la stessa
persona. La certezza di Roger non veniva meno neanche verifi-
cando la prima traccia di relazioni riconducibili a Roberto Mancu-
so: risaliva al 2060 e consisteva nell’acquisto di una casa nel cen-
tro storico di Palermo.

Dopo la lunga discussione sulle probabilita che Roger avesse
ragione, considerato che non potevano andare in giro per il mon-
do come turisti, oltre al costante rischio di essere scoperti, emer-
geva la necessita di una prova di conferma.

Era stato il Colonnello a trovare il modo di scoprire qualcosa
di piu sul misterioso Roberto Mancuso, usando il suo antico ma
infallibile sistema.

«Seguiamo la pista dei soldi» aveva proposto sfoggiando un
sorriso enigmatico, e accortosi che nessuno dei presenti sembrava
aver capito, aggiungeva: «I Punti, che una volta si chiamavano
soldi. Le identita possono anche rimanere nascoste se nessuno fa
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delle verifiche, ma per i Punti ¢ piu complicato, perché esiste un
controllo automatico sul tracciamento di quelle transazioni.»

Alla proposta del Colonnello, Roger manifestava sorpresa e
ancora piu perplesso appariva Marcus, che per il suo lavoro alla
Sezione Tempi e Quote avrebbe dovuto saperne qualcosa.

«Esiste una Sottosezione segreta della Centrale Investigativa
che si occupa di queste verifiche» aveva spiegato Robert Lo-
ckmind; «e oltre ai programmatori che ci lavorano, solo io e il
Consiglio ne siamo a conoscenza.»

Dal racconto del Colonnello, era stata Alicia Vikers a volere
quella Sottosezione e sottoporre all’approvazione del Consiglio la
richiesta di attivarla, presentando un rapporto dove sosteneva la
tesi che 1 Punti rappresentassero comunque un potere, nonostan-
te il limite posto alla quantita massima che si poteva accumulare.
La sua maniacale tendenza a controllare tutto e tutti, le suggeriva
che il raggiungimento di quel limite, peraltro piuttosto elevato,
fosse il segnale indicatore di una dinamica evolutiva che necessi-
tava di essere approfondita. La proposta seguita all’esposizione
della tesi del Consigliere Capo, prevedeva di tracciare a priori gli
spostamenti di Punti di una certa consistenza, in modo tale da po-
ter ricostruire la storia finanziaria di un soggetto e analizzare le
dinamiche di formazione dei patrimoni.

Il pensiero di Alicia Vikers, imperniato sulla necessita di co-
noscere in anticipo i fenomeni che si discostano in modo signifi-
cativo dalla media, era a suo giudizio giustificato dalla storia delle
rivoluzioni sociali, tutte originate da situazioni o persone con pro-
fili al di fuori della media: era compito degli Alighieri prevenire
questi eventi, affinché 'umanita non dovesse mai piu ricadere nel
caos generato dalla liberta individuale usata a scapito della collet-
tivita. Al termine di quella riunione, il Consiglio approvava con i
soli voti contrari di Eddy Mercury e Marta Synclair 1 quali, come
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spesso accadeva, giudicavano paranoiche le preoccupazioni del
Consigliere Capo. 1l colonnello Lockmind era stato incaricato di
creare la nuova Sezione all'interno della struttura investigativa che
dirigeva.

Grazie alla password del Colonnello, si erano collegati senza
problemi al database della Sezione Patrimoni, col risultato, dopo
pochi secondi, di ottenere un report degli spostamenti di Punti
collegati in modo diretto con Roberto Mancuso.

Procedendo a ritroso nel tempo lungo la catena di passaggi
che coinvolgeva altre quindici identita collegate, ottenevano la
prova inoppugnabile sulla vera identita di Roberto Mancuso.

Roger, Cindy, Marcus Coco e il colonnello Lockmind lancia-
vano all’'unisono un grido di esultanza, quando il Sistema Centrale
rispondeva con lo stesso messaggio alla richiesta di tracciamento
di tutte le quindici identita: “Risorse attuali non sufficienti per e-
laborare la richiesta. Riprovare in altro momento o rivolgersi alla
Centrale Operativa”.

Avevano la certezza che dietro I'identita di Roberto Mancuso
si celasse I'inafferrabile fondatore degli Alighieri; sapevano dove
si trovava e tutto quello che dovevano fare era raggiungerlo e ri-
portarlo a San Francisco senza essere scoperti. ..

«Roger guarda, ¢ quella?» chiese Cindy indicandogli I'isola che
s’intravedeva dal finestrino.

D’impulso Roger cerco con lo sguardo il porto dal quale era
partito con ’Alea 22 anni prima.

«Si» rispose 'uomo sottovoce dopo un respiro profondo.

Nella mente del'uvomo comparve il volto sorridente della ma-
dre, un’immagine che durante atterraggio divenne a ogni istante
piu grande e luminosa.
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2079 - 01 settembre - Sala del Consiglio

Era gia trascorsa mezz’ora da quando il colonnello Robert
Lockmind si era seduto al tavolo trapezoidale.

Solo un’ora prima il militare riceveva una comunicazione ur-
gente, il cui scarno testo e il tono perentorio rivelavano lo stile in-
confondibile di Alicia Vikers.

11 Colonnello stava discutendo con Marcus su come riportare
a San Francisco Roger, Cindy e Albert Gordon. Mentre ipotizza-
vano le possibili strategie di fuga adottare in caso di pericolo, sul
monitor era cCoMparso un messaggio con priorita massima prove-
niente dal Consiglio: era un ordine di comparizione immediata.

Il militare immaginava il motivo della sua convocazione, ma
non ne aveva fatto cenno a Marcus e agli altri per non allarmarli.
Solo Roger era al corrente di quel rischio, e insieme, in pochi mi-
nuti, avevano pianificato una fuga di emergenza. Quello che non
immaginava, era trovare la sala del Consiglio vuota...

Le luci si abbassarono gradatamente fino a raggiungere
I'intensita luminosa di 115 Lux, che rappresentava il valore
d’illuminamento ideale per apprezzare i dettagli delle proiezioni
olografiche di ultima generazione; pochi istanti dopo I'immagine
del Consigliere Capo si materializzo al lato opposto del tavolo.

Quando la proiezione olografica della donna inizio a patrlare,
Robert Lockmind fu certo che a quella riunione non ci sarebbero
stati altri partecipanti.
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«Colonnello Lockmind, credo lei sappia perché I'ho convoca-
ta in forma riservata.»

«Certo Consigliere Capo, e la ringrazio di questo privilegio»
rispose il Colonnello evitando di cadere nella trappola.

«Allorar» disse la donna con una voce stridula, «Sto aspettan-
do le sue spiegazioni»

Il Colonnello I'aggiorno sugli sviluppi dell’indagine, fingendo
di non sapere che le ragioni della sua convocazione e di quella ri-
servatezza erano altre. Il suo resoconto inizid esattamente dal
punto in cui era terminata 'ultima riunione, dilungandosi con par-
ticolari tecnici che la donna non avrebbe compreso, col preciso
scopo d’innervosirla e diminuirne la lucidita dei suoi processi ra-
zionali.

«Non ¢ per questo che 'ho chiamata e lei lo sa benissimo!» lo
interruppe la Vikers con un tono che denunciava la sua irritazio-
ne. «Lei ha deliberatamente nascosto delle informazioni al Consi-
glio, e questo, come sa bene per la posizione che ricopre, ¢ uno
dei reati piu gravi»

Robert Lockmind cerco di imitare espressione del volto di
uno dei suoi attori preferiti e disse: «Non capisco. Non riesco a
capire quali informazioni avrei...»

«Colonnello Robert Lockmind, se crede di potersi prendere
impunemente gioco di me sta commettendo l'errore piu grande
della sua vita» disse 'ologramma della Vikers, che in qualunque
posto si fosse trovato il corpo doveva agitarsi parecchio, a giudi-
care dallinstabilita dei fasci luminosi che ne componevano
I'immagine tridimensionale.

La donna continuo: «Ho qui davanti a me il rapporto di quel
suo nuovo Analista, Marcus Coco, che afferma di aver ricevuto in
via confidenziale I'informazione sulla scoperta della vera identita
dello Scultore Roger Sand e che, secondo quanto lei stesso avreb-
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be affermato, risulterebbe essere il nipote di Albert Gordon, il
nostro benemerito fondatore. La cosa piu grave, tuttavia» aggiun-
se il Consigliere Capo dopo una pausa studiata, «¢ che gli ha con-
fidato di aver deliberatamente nascosto al Consiglio questa in-
formazione, a causa di possibili e non meglio precisati sconvolgi-
menti.»

Mentre la donna parlava, il Colonnello stava valutando rapi-
damente tutte le variabili coinvolte in quella situazione: la piu si-
gnificativa di tutte era che la Vikers I'aveva convocato da solo.
Questo poteva significare che il rapporto di Marcus non era stato
risolutivo al fine di trarne delle accuse precise nei suoi confronti,
ma anche che la Vikers temeva quello che lui poteva aver scoper-
to e, prima di riunire il Consiglio per denunciarlo, voleva esser
certa che non avesse scoperto qualcosa di compromettente che la
riguardava. Se le sue deduzioni erano esatte, la Vikers temeva le
reazioni del Consiglio; quindi, 1 sospetti che lei fosse in un qual-
che modo coinvolta nella misteriosa sparizione di Albert Gordon
erano fondati. Ma doveva esserci anche dell’altro che la donna
stava tramando, per farle correre il rischio di convocarlo senza la
presenza degli altri Consiglieri.

11 colonnello Lockmind penso che per come si erano evoluti
gli eventi doveva rischiare. Decise di utilizzare la seconda delle tre
strategie pianificate mentre raggiungeva la sala del Consiglio, la
piu pericolosa: se la sua analisi fosse risultata corretta la donna a-
vrebbe abboccato; in caso contrario sarebbe stata la fine.

«Consigliere Capo, saro molto franco con lei» attacco I'uvomo
cercando di assumere 'espressione e il tono di voce di chi si sente
ingiustamente accusato; «so che non ¢ ben disposta nei miei con-
fronti per via di come ho trattato suo nipote, e nella precedente
riunione ho avuto la sensazione che cercasse di screditarmi agli
occhi del Consiglio. Quando ho parlato con I’Analista Marcus
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Coco non ero completamente certo dell'identita di Roger Sand; se
avessi chiesto una riunione del Consiglio per comunicare che il
nipote del loro fondatore stava tramando insieme a oltre cinque-
mila cospiratori, e poi la notizia non fosse stata confermata, lei
avrebbe distrutto la mia carriera.»

Robert Lockmind tacque e attese la reazione della donna. Il
Consigliere Capo sembrava riflettere su quanto appreso.

Nella sala insonorizzata trascorsero dei lunghi interminabili i-
stanti di assoluto silenzio; le due figure, quella umana del Colon-
nello e la proiezione olografica del Consigliere Capo si fronteg-
giavano immobili come dei totem, tranne quando la donna gli
lanciava delle brevi occhiate indagatrici accompagnate da un leg-
gero movimento del mento verso I’alto.

Quando il Consigliere Capo comincio a parlare, il colonnello
Lockmind tiro un impercettibile ma profondo sospiro di sollievo:
dalle prime parole comprese che la sua strategia aveva funzionato.

Alicia Vikers aveva ricevuto il rapporto dell’Analista Coco da
suo nipote, il Direttore della Sezione Tempi e Quote. Non si trat-
tava di un rapporto vero e proprio nel senso stretto del termine,
ma della registrazione mnemonica effettuata dal processore bio-
logico alla comparsa della parola chiave “Albert Gordon”. Quan-
do si verificava questo evento, il processore attivava un’area neu-
rale dedicata alla memorizzazione delle informazioni che avevano
preceduto e succeduto la parola chiave per un tempo prefissato;
in questo modo, il soggetto non era consapevole di aver inviato
un’informativa nell’area dati del suo diretto superiore, perché il
processore impediva I'accesso a quell’area di memoria. Un sof-
tware installato nel computer dei Direttori di Sezione ricostruiva
il senso logico della registrazione ed elaborava le informazioni,
che venivano quindi redatte in forma di rapporto e inviate diret-
tamente al Consigliere Capo.
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Oltre al controllo del contesto in cui ricorrevano le parole-
chiave e dei soggetti coinvolti, quei rapporti assolvevano anche al
compito di controllare la fedelta dei Direttori, ai quali era stata
concessa la facolta di decidere se inviarli o meno. Lockmind era
venuto casualmente a conoscenza di questa procedura da uno dei
programmatori della nuova Sezione Patrimoni il quale, nel suo
precedente incarico, lavorava alla definizione del software proget-
tato per interpretare le registrazioni mnemoniche. Al Colonnello
sarebbe piaciuto sapere quali fossero le altre parole chiave, ma il
programmatore non le conosceva, perché potevano essere im-
messe solo dall’'Unita del Consigliere Capo.

Su Robert Lockmind, la Vikers nutriva da sempre delle per-
plessita, perché 'uvomo si comportava spesso in modo strano,
manifestando atteggiamenti che in teoria non avrebbe potuto
possedere. Ne aveva parlato anche con Eddy Mercury, senza en-
trare nel dettaglio dei suoi sospetti, ma prendendolo come
I'esempio di un soggetto che non pareva influenzato dall’opera
del processore.

L’occasione si era presentata quando progettavano la terza
generazione di software e processori e, come al solito, Eddy ave-
va giudicato eccessive le sue perplessita, lasciandosi sfuggire un
commento sull’efficienza delle precedenti generazioni del softwa-
re, che risultava poco efficace con particolari soggetti.

Alicia sapeva che Lockmind era stato un protetto di Albert
Gordon, e quando si era insediata nella posizione di Consigliere
Capo aveva rimosso tutti quelli che sospettava fossero fedeli al
fondatore degli Alighieri; ma I'allora Maggiore Lockmind, da po-
co nominato Capo dei Rangers, vantava uno stato di servizio da
non offrire alcun appiglio a una proposta di rimozione. A quel
tempo, se avesse cercato di sostituire una figura come Lockmind,
l'odioso Consigliere Eddy Mercury avrebbe bollato la sua richie-
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sta con Petichetta di sindrome paranoide screditandola agli occhi
del Consiglio, che aveva appena digerito, e senza molta convin-
zione, il documento delle dimissioni di Albert Gordon contenen-
te la raccomandazione di eleggerla al suo posto.

«Ammettiamo per un momento che lei abbia detto la verita»
esordi la donna con un falso tono di condiscendenza, «come
spiega allora la confidenza al suo giovane Analista? Lei si con-
traddice Colonnello, perché da un lato afferma di non averla co-
municata al Consiglio per timore che la notizia fosse infondata;
pero la confida a un giovane che, magari solo per vantarsi con i
colleghi, avrebbe potuto divulgarla creando gravissimi turbamenti
nella collettivita.»

«Non potevo agire diversamente Consigliere Capo: per con-
fermare che la vera identita di Roger Sand era quella di Roger
Gordon necessitavo di un particolare tipo di analisi, che avrebbe
richiesto troppo tempo se I'avessi affidata ai miei programmatori;
inoltre, cosi facendo sarebbe pericolosamente aumentato il nume-
ro dei soggetti a conoscenza dell'indagine, e di conseguenza il ri-
schio che qualche informazione potesse trapelare e diffondersi.
Marcus Coco aveva gia tracciato tutte le variabili necessarie, ma
per completare I'indagine, dovevo necessariamente indirizzarlo
sulloggetto della mia ricerca. LLa mia raccomandazione voleva
proprio responsabilizzarlo alla massima discrezione, ma eviden-
temente sono stato male interpretato.»

Alicia rifletté su quanto appena affermato dal militare, e do-
vette ammettere con se stessa che un’interpretazione poco accu-
rata da parte del software era un evento plausibile, considerato
che si era verificato anche in altri casi.

«Quindi lei mi conferma di avere le prove che stiamo parlan-
do proprio del nipote di Albert Gordon?» chiese la Vikers non
appena lui ebbe terminato di parlare, usando un tono di voce che
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voleva apparire inquisitorio, ma che in realta rivelava una profon-
da preoccupazione che non sfuggi all’attenzione del militare.

11 colonnello Lockmind dovette ricorrere a tutte le sue capaci-
ta di autocontrollo per non tradire la soddisfazione che stava pro-
vando: era certo che avrebbe ingannato ancora una volta “la bal-
dracca”, come aveva da tempo irriverentemente battezzato il
Consigliere Capo, e con il secondo impercettibile sospiro di sol-
lievo tolse il dito dal microtrasmettitore a onde corte collegato
con quello di Roger Gordon. Se avesse premuto il pulsante, Ro-
ger lo avrebbe interpretato come il fallimento del loro piano, e
con un po’ di fortuna poteva allertare tutto il gruppo e fuggire.

«Lo confermo Consigliere Capo. Oggi posso affermare con
certezza di possedere le prove che lo Scultore Roger Sand ¢ Ro-
ger Gordon, il nipote di Albert Gordon, e che insieme a un grup-
po di circa cinquemila soggetti sta tramando qualcosa. Stiamo im-
pegnandoci con tutte le nostre forze incrociando un’enorme mas-
sa di dati, per scoprire la struttura e le finalita di questi sovversivi.
Confidiamo di sapere qualcosa di preciso non appena saranno
terminate le elaborazioni e analizzati i risultati.»

Alicia Vikers si penti di non essere andata di persona nella sa-
la del Consiglio. Anche se I'analisi psicometrica dei valori ricevuti
in tempo reale sul monitor stimava una probabilita del novanta
virgola sei per cento che il soggetto fosse sincero, una passeggiata
nella sua area pubblica della coscienza le avrebbe permesso di es-
serne certa.

La donna volle essere sicura che il militare non gli nascondes-
se qualcosa e formulo la domanda in modo tale da abilitare il
primo livello di controllo del processore biologico, che presup-
poneva installato nella testa del militare.

«Colonnello, lei sospetta possano esserci anche degli elementi
interni alle istituzioni coinvolti nel complotto dei Gordon?»
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Dalle spiegazioni ricevute da Roger sui meccanismi di condi-
zionamento operati dal processore biologico, Robert Lockmind
realizzo che se non fosse stato disattivato avrebbe denunciato se
stesso e tutti gli altri. Mentre rispondeva, rassicurandola sul fatto
che al momento non risultava nessun funzionario implicato nella
cospirazione, il militare sentiva crescere 'odio verso quella donna
che si arrogava il diritto di controllare chiunque, rammaricandosi
di avere di fronte solo una proiezione tridimensionale.

«Voglio crederle colonnello Lockmind» disse la donna dopo
la risposta del militare, e con un tono di voce che manifestava
simpatia e amicizia aggiunse: «Per quanto riguarda la mia suppo-
sta ostilita nei suoi confronti, le posso assicurare che sono sempre
molto riconoscente con chi ¢ fedele al Consiglio e dimostra di
svolgere bene il proprio lavoro.»

«la ringrazio per la fiducia Consigliere Capo» disse il Colon-
nello sforzandosi di dare alle sue parole il giusto tono «e conside-
rata la delicatezza del problema, suggerirei la massima cautela e ri-
servatezza: dobbiamo saperne di piu prima di attuare delle con-
tromisure, in modo tale da muoverci solo quando saremo certi di
poter sradicare definitivamente ogni germe di ribellione.»

La Vikers, questa volta non solo abbocco all’esca del Colon-
nello ma se la inghiotti con tutta la canna.

«Sono d’accordo con lei» convenne la donna con tono deciso
e affabile.

11 Consigliere Capo era particolarmente soddisfatto di come si
era svolto il colloquio, perché aveva appena deciso di non convo-
care immediatamente una riunione del Consiglio, come invece
prevedeva lo Statuto in simili circostanze.

Alicia Vikers era sicura che se qualche Consigliere si fosse in
seguito risentito della sua decisione, avrebbe potuto produrre la
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registrazione di quella riunione e sostenere la tesi che era stato lo
stesso Capo della Centrale Investigativa a suggerirle di attendere.

Albert Gordon era famoso per la sua capacita di controllare i
sistemi informativi, quindi c’era il rischio che nei meandri del Si-
stema avesse nascosto il racconto di come lei lo avesse costretto
ad abbandonare la partita; compresa I'estorsione della lettera, sot-
to la minaccia di accusatlo di tradimento, dove la indicava come
successore. Ma c’era un’altra cosa che temeva il Consigliere Capo:
prima di giocarsi la carta dell’accusa di tradimento, aveva propo-
sto ad Albert di mettersi insieme e liberarsi dell’intero Consiglio,
per agire piu celermente e con maggior spregiudicatezza nella
programmazione di nuovi e piu significativi livelli di condiziona-
mento della popolazione. Il sospetto che il fondatore degli Ali-
ghieri avesse registrato la loro conversazione e potesse un giorno
renderla pubblica al Consiglio, rappresentava il peggiore dei suoi
incubi.

Il colonnello Lockmind aveva accennato al figlio di Albert
Gordon, che evidentemente era tutt’altro che morto come invece
risultava, pensava Alicia, e questo significava che si erano quasi
certamente trasmessi informazioni per lei compromettenti. Prima
di qualsiasi azione che coinvolgesse il Consiglio, riteneva priorita-
rio impadronirsi di quelle informazioni e distruggerle. Doveva
cercare di tirare Robert Lockmind dalla sua parte; era ormai certa
della sua fedelta e, in quanto a onesta, lo aveva dimostrato
nell’episodio con suo nipote, quando non aveva esitato a correre
il rischio di mettersela contro per fare quello che riteneva il suo
dovere. Se lo avesse tenuto vicino, facendogli magari intravedere
la possibilita di una promozione, era certa che non avrebbe esita-
to a schierarsi dalla sua parte.

«Accolgo la sua tesi che potrebbe essere destabilizzante met-
tere in allarme lintero Consiglio, finché non sara in grado di
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giungere a conclusioni comprovate; fino ad allora quindi, riferira
direttamente a me. Da questo momento, le ordino di trasferire
tutti 1 dati dell’indagine direttamente nella mia area personale del
Sistema. Quanto prima le invierd personalmente le coordinate
della mia area dati, e un codice temporaneo di autorizzazione per
effettuare il trasferimento dei suoi rapporti.»

Con quelle parole il Consigliere Capo Alicia Vikers dichiarava
di fatto chiuso I'incontro, e senza preoccuparsi di salutare il suo
interlocutore, disattivo il collegamento scomparendo in una core-
ografica dissolvenza di fasci luminosi multicolore.

Il Colonnello resto seduto al suo posto; non essendo certo
che qualche occhio indiscreto lo stesse ancora osservando, si pre-
occupo di mantenere I'espressione attenta e deferente esibita du-
rante il colloquio.

Se la Vikers avesse potuto leggere nei pensieri del militare,
I'alta opinione che aveva delle sue capacita di conoscere la mente
delle persone sarebbe cambiata: dietro 'atteggiamento impeccabi-
le, i Colonnello stava mentalmente sgranando un rosario dove
“odiosa baldracca” faceva da decina a un’impressionante varieta
di pittoreschi insulti, diligentemente collezionati nel corso della
sua onorata e lunga carriera militare.
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2079 - 01 settembre - Isola di Vulcano

Non aveva di certo fatto le cose in grande, pensava 'uvomo
sorridendo tra sé, mentre con una vecchia scotta™ da mezzo pol-
lice legava le maniglie di un rudimentale cancello di legno. Chiun-
que avrebbe potuto sciogliere il nodo ed entrare nella sua proprie-
ta, ma nessuno 'avrebbe fatto. L’isola di Vulcano contava cento-
quaratadue abitanti e lui li conosceva tutti; e comunque, per ogni
evenienza, c’era il sistema di sicurezza laser a proteggetlo.

Nei tempi passati I'isola era una meta turistica molto frequen-
tata; in seguito, con 'aumento dei giochi di ruolo, le presenze si
erano progressivamente ridotte. In quel periodo c’erano sempre
dei turisti nell’isola, ma di solito non si fermavano piu di due
glorni: visitavano il tunnel che passava attraverso le viscere del
vulcano e si trattenevano una notte nell’'unico Hotel Vacanza
dell'isola, per condire con una buona dose di Strawbex
I'emozione vissuta nel sentirsi completamente avvolti dalla lava
incandescente. Ripartivano quasi sempre il giorno dopo, felici di
tornare a casa dopo leccitante avventura e con qualcosa da rac-
contare ai colleghi di lavoro.

Ogni tanto, qualcuno decideva di andare a bagnarsi nelle ac-
que sulfuree delle antiche terme romane, indicate nelle carte turi-
stiche per le proprieta terapeutiche del limo sulfureo.

55 Cavo tessile di manovra delle vele.
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Lo stabilimento termale era chiuso da piu di quarant’anni, e
per ottenere la licenza di trasformarlo in abitazione privata il pro-
prietario era obbligato a concedere I'uso delle acque termali ai tu-
risti. Albert aveva riflettuto sull’opportunita di chiedere una cor-
rezione delle guide, per evitare almeno la seccatura di ricevere le
visite dei turisti in cerca della struttura ricettiva; I’ideale sarebbe
stato aggiungere un avviso ai turisti che non esisteva alcun servi-
zio di accoglienza: avrebbero solo potuto imbrattarsi di fango e
bagnarsi nelle acque sulfuree. Un’attenta valutazione delle possi-
bili ricadute di quella scelta tuttavia, concludeva che per modifica-
re le carte turistiche dell’isola avrebbe dovuto inoltrare una richie-
sta alle autorita, forse discutere con qualche solerte funzionario
governativo: un incontro che non poteva permettersi nella sua
posizione.

Nel 2067, ormai stanco di girare il mondo da una parte
all’altra cambiando continuamente identita, Albert si trasferisce
definitivamente nell’isola.

La prima visita a Vulcano risale al 2060.

In quel periodo vive a San Croix, nelle Piccole Antille, con
I'identita di un rispettabile floricoltore di origine olandese specia-
lizzato nella produzione di tulipani sintetici. ..

La decisione di andare in Sicilia matura con I'approssimarsi
del periodico cambio d’identita, indotta dalla mai sopita speranza
d’incontrare un giorno I'amico e il figlio e dall’affiorare di un ri-
cordo risalente al tempo dell’adolescenza: Chuck, che in una delle
sue crisi esistenziali promette di partire per quel piccolo arcipela-
go a nord della Sicilia.

Per Albert, Chuck Mistretta rappresenta molto di piu
dell’amico di sempre con cui ha condiviso la gioventu e i sogni. 11
giorno del matrimonio di Albert con la sorella Linda, li legava gia
un affetto sincero; alla nascita del piccolo Lou, funestata dalla tra-
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gica morte della madre, la dote emotiva del loro rapporto si arric-
chisce di un nuovo e profondo sentimento di appartenenza allo
stesso destino.

Insieme avevano dato vita al cambiamento piu radicale mai
avvenuto nella storia dell’umanita; intuito che il percorso intra-
preso sarebbe stato pieno di incognite e rischi; sempre insieme, la
decisione di salvaguardare il piccolo Lou dalle possibili conse-
guenze della rivoluzione in atto nel mondo. Consapevoli che, an-
che volendo, non sarebbe stato possibile tornare indietro, I'avvio
della distribuzione del processore biologico mascherato da vacci-
no antivirale, coincide con un periodo di dubbi e paure per Albert
e Chuck.

Una domenica mattina, senza preavviso, Chuck si presenta in-
sieme al piccolo Lou nella lussuosa sede della United SoftMind.
Albert ¢ al lavoro, intento a controllare i rapporti della multina-
zionale farmaceutica sulla distribuzione del vaccino. Strappato
quasi a forza dalla poltrona dall’amico e costretto a uscire, quella
domenica la trascorrono sulle colline a sud di Rockridge, passeg-
giando come turisti qualsiasi che si godono la bella giornata di so-
le, mentre rievocano gli spensierati anni dell'universita.

Il piccolo Lou se ne stava seduto sull’erba intento a giocare
con le sue automobiline, mentre la brezza gli scompigliava gli im-
palpabili riccioli, che brillano come fili d’oro nella calda luce del
tramonto. Seduti sul prato, Albert e Chuck guardano Lou, quan-
do una sua improvvisa e gioiosa risata li fa voltare 'uno verso
laltro per ridere insieme dell’espressione buffa del bimbo. Poco
dopo, quando Pespressione curiosa del faccino di Lou aveva ri-
cordato a entrambi il viso di Linda, il sorfriso si spegneva
nel’ombra di tristezza apparsa nei loro sguardi.

Se quel pomeriggio qualcuno fosse passato nelle vicinanze os-
servando la scena, non avrebbe immaginato che i due uomini se-
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duti sull’erba fossero i creatori della pit colossale fortuna mai ac-
cumulata nella storia, e in procinto di conquistare il dominio del
mondo.

Tornati a casa e messo a letto il piccolo Lou, che stanco della
giornata all’aria aperta si era subito addormentato, decidono di
sedersi sulle poltrone sotto la finestra che da sul parco, in compa-
gnia di una bottiglia di Gordon e un secchiello pieno di cubetti di
ghiaccio. La notte si consuma tra un bicchiere e 'altro di gin, a ri-
evocare gli episodi piu divertenti collezionati insieme dal tempo
dell’infanzia, come facevano un tempo nel Campus della Berke-
ley. Del progetto Alighieri non ne parlano che all’alba, poco pri-
ma di andare a dormire, sballati e ubriachi, ma soddisfatti di quel-
lo che erano finalmente riusciti a dire a se stesso e all’altro.

Quella sera, dopo il primo bicchiere di liquore Chuck esce
dalla stanza, per tornare poco dopo con uno spinello e un sac-
chetto di plastica trasparente mezzo pieno di marijuana.

«E brasiliana, me I’ha regalata Pedro» dice Chuck sottolinean-
do le parole con una delle sue smorfie preferite, come se fosse
una sorta di giustificazione nei confronti dell’'amico che gli lancia
occhiate cariche di disapprovazione.

«Ti sei rimesso a fumare...» ¢ il laconico commento di Al-
bert, accompagnato da un gesto brusco della mano che rifiuta lo
spinello offerto dall’altro .

Chuck non si scompone, e prima di rispondere si fa un tiro di
spinello, al quale segue un generoso sorso di gin, e un altro tiro.

«A parte il fatto che questa ¢ erba scientifica, perché me ’ha
data il mio neurobiologo di fiducia, e guarda che Pedro Correro ¢
uno scienziato famoso sai, so che collabora a un progetto che
cambiera il destin...»

Chuck scoppia a ridere senza concludere la frase, mentre Al-
bert, impegnato a cercare le parole per ricordargli le sue respon-
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sabilita, fatica a rimanere impassibile: quando 'amico metteva in
scena quella smorfia con la bocca a forma di goccia, non riusciva
a pensare seriamente.

Finisce a “tarallucci e vino”, come diceva spesso Chuck pren-
dendo a prestito quella frase dalla cultura siciliana dei genitori, per
ironizzare su come una situazione, seria e importante, si conclu-
desse in un totale disimpegno.

Albert non rifiuta la seconda offerta dello spinello, e sotto
Peffetto combinato dell’alcol e dell’erba si unisce all’amico nel suo
viaggio tra i pensieri e 1 sentimenti che lo inquietavano ormai da
molto tempo.

Come accade spesso, quando il traguardo ¢ ormai prossimo,
la fatica e le tensioni accumulate nello sforzo di raggiungere
Iobiettivo si materializzano all'improvviso in un fardello troppo
pesante da sopportare: ¢ la schiena di Chuck a spezzarsi quella
notte, che non vuole saperne di proseguire.

«Albert» dice all’amico, «sono stanco di questa vita, non me la
sento di andare avanti»

L’altro sembra non aver compreso a cosa si riferisse quella
frase; e accennando un movimento del capo rivolge all’amico uno
sguardo interrogativo.

«Ora che ne ho la possibilita voglio riposarmi, fare un viaggio,
starmene a giocare con Lou..» risponde Chuck allo sguardo
dell’amico, e a fronte all’espressione preoccupata di Albert conti-
nua: «Non me la sento di passare la vita da una riunione all’altra,
sempre al chiuso davanti al monitor di un computer.»

Nel tentativo di convincerlo che al punto in cui erano non
potevano tornare indietro, Albert gli ricorda che c’erano anche gli
altri Alighieri da considerare, lo Statuto, la sicurezza del progetto,
insinuando il dubbio che avrebbero potuto obbligarlo a scegliere
se stare da una parte o dall’altra.

234



«Albert, ma che cazzate vai dicendo?» sbotta Chuck, «mi stai
minacciando che se non sono con voi m’infilerete nella testa uno
di quei giocattoli progettati da Pedror»

Ne era seguita un’accesa discussione, nella quale 1 due compa-
gni si erano sbattuti in faccia tutto quello che I'affetto e la compli-
cita aveva represso per anni.

Albert rimproverava all’amico di essere un irresponsabile e di
voler restare un eterno ragazzino; Chuck, di contro, lo accusava
di essere cambiato, di aver assunto gli stessi valori e comporta-
menti di quelli che volevano combattere.

Chuck era stato particolarmente duro quando il discorso era
finito sul piccolo Lou, e Albert aveva dovuto ammettere con se
stesso quanto vere fossero le parole dell’amico, oltre che ispirate
da un profondo amore verso il figlio di sua sorella. Si era sentito
rinfacciare che Lou trascorreva piu tempo con lo zio e le bambi-
naie che col padre, e che le cose non erano destinate a migliorare
col tempo, anzi, era probabile che una volta cresciuto, sarebbe fi-
nito in uno di quei college per ricchi figli di papa, da loro sempre
disprezzati per lo squallore intellettuale del mondo che rappresen-
tavano.

«E con la storia del processore come la metterair» aveva poi
chiesto Chuck con un tono aggressivo.

«Se ti riferisci a Lou lo sai che non ci sono problemi: ogni
Consigliere ha facolta di esentare tutti 1 parenti fino al secondo
grado.»

«LLo vedi: ti stai riducendo come quei politici del cazzo che si
preoccupano solo di far quadrare la loro posizione con le regole
del giocol»

Chuck aveva quasi gridato, lasciando Albert sbigottito per
quanto appariva aggressivo. Avrebbe voluto addebitare quel
comportamento all’erba fumata e al gin, ma sapeva di non poterlo
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fare: in passato avevano bevuto e fumato fino all'incoscienza e
mai Chuck si era dimostrato cosi ostile nei suoi confront.

«Albert, stiamo parlando di Lou» aveva continuato I'amico
con un tono diverso, quasi suadente, «stiamo parlando del figlio
tuo e di mia sorella, di cosa ne sara della sua vita, quali pericoli
dovra affrontare se questa cosa che stiamo facendo dovesse sfug-
girci di mano.»

Un lungo silenzio seguiva quella riflessione sul coinvolgimen-
to del piccolo Lou, finché Chuck tira fuori una storia della quale
non parlavano da molti anni.

«E del messaggio di tuo nipote? Hai mai pensato che se quel
messaggio fosse vero, allora significherebbe che un giorno Lou
avra un figlio?»

«Adesso non mi verrai a dire che hai creduto a quel messag-
gio?» replica Albert senza troppa convinzione.

«Perché? Vuoi farmi credere che tu non ci credir»

«Certo che non ci credoh

«E con la storia dell’email come la metti> Non puoi negare
che il messaggio I’ha prevista e descritta con precisione. Prova a
dirmi che non ¢ stato quel virus dell’email a modificare il tuo pro-
gramma.»

«Allorax ribatte Albert, «dovrei credere che quello che stiamo
facendo sara una catastrofe perché, se ricordi, il messaggio parla-
va proprio di qualcosa che io avrei fatto, qualcosa di tragico an-
che per la nostra famiglia.»

Per tutta risposta, Chuck tira fuori uno dei suoi mefistofelici
sorrisi, e Albert, questa volta, invece che trovarlo divertente come
accade di solito, percepisce un lungo brivido gelido.

«Comunque, anche ammesso che il messaggio fosse vero, c’¢
una considerazione di cui dobbiamo tenere conto» conclude
Chuck; «se ¢ vero che dalle nostre azioni dipendera il futuro
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dell’'umanita, non ¢ detto che le cose dovranno andare male per
forza... In fondo il futuro dipende anche dalle scelte che faccia-
mo oggi, domani; e se facciamo sempre la cosa giusta, puo darsi
che un giorno incontreremo tuo nipote e ci faremo una bella be-
vuta tutti insieme.»

Non c’era miglior modo di riconoscere la ragione di Chuck, di
fare quello a cui Albert si accingeva: raddrizzata la schiena, sotto
lo sguardo incredulo dell’altro prende dal tavolo le cartine e il sac-
chetto con 'erba, prepara uno spinello e lo offre all’altro affinché
fosse lui ad accendetlo.

Chuck perfeziona e conclude quel singolare rito di pace riem-
piendo i bicchieri con l'ultimo dito di gin rimasto e alzato il bic-
chiere accenna un brindisi.

Meno di sei mesi piu tardi, dopo l'ultimo abbraccio di Albert
al figlioletto, il bambino li aveva guardati entrambi sorridendo; in
quel breve istante, per la prima e unica volta, tutti e tre avevano
provato la sensazione di essere una vera famiglia. ..

Nel 2060, Albert decide di mandare in pensione il floricoltore
olandese di S. Croix scegliendo Palermo come prossima destina-
zione. Nel capoluogo di Contea rimane gli ormai canonici due
anni con I'identita di un insegnante d’inglese; in quel periodo, visi-
ta per la prima volta le isole Eolie.

L’amico e il figlio si muovevano con una barca a vela, quindi,
aveva pensato che il posto migliore per cercare le tracce di un lo-
ro eventuale passaggio fossero i porti turistici. Per non destare so-
spetti, decide di comprare uno di quei viaggi vacanza per anziani
di classe economica, nei quali a causa del basso prezzo,
'assistenza e il controllo delle guide turistiche ¢ quasi inesistente.
Come prima destinazione sceglie un viaggio di soli due giorni che
prevede la visita a Lipari e Vulcano.
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Subito dopo lo sbarco, eludendo il controllo della guida si al-
lontana dal gruppo dirigendosi verso la banchina di Porto Pigna-
taro, distante poche centinaia di metri dal punto di raccolta dei tu-
risti. Rivolge le stesse domande a molte persone, ma pochi parla-
no inglese e nessuno sa nulla di uno yacht di nome Alea, finché
un vecchio pescatore si ricorda di una barca a vela venuta
dall’America con a bordo un uomo di mezza eta e un giovane.

Albert si eccita a quella notizia, ma la felicita per la speranza
di ritrovarli svanisce nell’apprendere che I'anziano moriva poco
tempo dopo il suo arrivo, mentre il giovane era ripartito con la
barca. Il vecchio pescatore, che nell’ambiente del porto dicevano
fosse mezzo suonato, ha messo insieme i frammenti dei suoi ti-
cordi senza tener conto del tempo che separava i due eventi. Per
Albert, il ragazzo partito con la barca non puo essere che Lou, e
quindi Chuck era morto.

Prova a chiedere maggiori notizie al pescatore ma senza suc-
cesso; anche la richiesta di chi potesse fornirgli indicazioni su do-
ve fosse sepolto 'amico non ottiene risposta. Dopo qualche ulte-
riore infruttuoso tentativo d’indagare, prima che la guida si accor-
ga della sua assenza interrompe le ricerche e raggiunge il gruppo.

Dopo la visita nell’isola vicina, nel tunnel del vulcano, e la
notte insonne nell’hotel convenzionato, rientra insieme al gruppo
a Palermo, col cuore gonfio di tristezza per la morte dell’amico e
d’inquietudine per la sorte del figlio. Quei luoghi, tuttavia, I’aria
cosli leggera e luminosa, il cibo genuino, ma sopratutto la quasi to-
tale assenza di strutture istituzionali e quindi di controlli, gli si e-
rano impressi nella memoria.

Trascorso il tempo di Roberto Mancuso a Palermo, cui era
seguito l'allevatore di lumache in Provenza, nel 2066 si rifugia in
uno sperduto villaggio dei Pirenei dove gestisce un piccolo hotel,
frequentato durante la stagione estiva da pochi cultori del
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trekking. Non era ancora giunto il tempo di cambiare identita, ma
non se la sentiva di affrontare un altro inverno in quel posto; e
poi aveva deciso che dopo trent’anni forse non c’era piu bisogno
di vagare errabondo per il pianeta.

Dalle osservazioni raccolte nel suo lungo peregrinare, il mon-
do si divide in due grandi categorie di popolazione: quella delle
grandi citta, completamente integrata nel Sistema Globale degli
Alighieri, e la gente che risiede nelle aree periferiche del pianeta
lontane dai grandi centri. Per quanto con estrema prudenza,
quando le condizioni lo consentono, Albert si sofferma a parlare
con 1 locali, convincendosi che il software del processore biologi-
co, esercita la sua efficacia in rapporto al coefficiente d’utilizzo
dell’area razionale del cervello. Gli individui che si basano in pre-
valentemente sui sentimenti, utilizzando in prevalenza semplici
strutture logiche assimilate dalla tradizione, non sembrano in-
fluenzati dal processore, a meno di manifestare impulsi pericolosi
per sé e gli altri.

Gli sarebbe piaciuto discutere con Eddy di questa singolarita,
e si era chiesto molte volte se non avesse dovuto contattare 1 suoi
vecchi amici per metterli in guardia da quella vipera della Vikers;
ma ogni volta, il buon senso prevaleva sul furore indotto dal ri-
cordo di come lei 'avesse costretto alla fuga; quella volta 'aveva
scampata per la precauzione di averla pianificata per tempo, ma
adesso, anche se la plastica facciale ne aveva reso impossibile il ri-
conoscimento antropometrico per immagini, cercare di contattare
Eddy equivaleva a un suicidio.

Un giorno in cui le nuvole avvolgono completamente
I'albergo, Albert decide che ¢ stanco di girare per il mondo: vuole
stabilirsi definitivamente in un luogo tranquillo, sicuro. Tra i tanti
conosciuti, la scelta cade su quella piccola isola vulcanica piena di
luce in cui era stato qualche anno prima.
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Contraddicendo le sue stesse regole, invece di crearsi una
nuova identita riutilizza quella di Roberto Mancuso, che il suo
software occulto ha mantenuto attiva insieme alle altre identita fa-
sulle, registrando transazioni fittizie. Con suo figlio in chissa quale
remota parte del mondo, persa ogni speranza di ritrovarlo, il vec-
chio hacker vuole solo stabilirsi in un posto dove vivere e morire
in pace: Vulcano ¢ il posto giusto e Albert si organizza per farne
la sua prossima residenza.

Nella seconda meta del 2067 si trasferisce nuovamente a Pa-
lermo, nella casa acquistata a suo tempo da Roberto Mancuso,
dove pianifica le azioni da compiere per renderla definitiva.
Alleta di settantasette anni, ¢ consapevole che la sua esistenza
non potra cambiare. Anche se le terapie d’ingegneria genetica
hanno piu che raddoppiato le aspettative di vita, la partita con il
mondo era stata vinta da quella orribile donna che governava il
pianeta. Col tempo si era messo il cuore in pace, o quasi, perché
C’era un pensiero che non aveva mai smesso di tormentarlo: sape-
re che il suo messaggio era stato letto da qualcuno.

Per come aveva congegnato quella specie di gioco, solo Lou
avrebbe potuto portarlo a termine; ma del figlio non aveva altra
notizia che del suo arrivo e partenza da Lipari, e non possedeva
ulteriori risorse da impiegare per ritrovarlo.

Quando nell’estate del 2038 riceve il messaggio che il gioco ¢
stato completato, quasi gli scoppia il cuore per la gioia; perché po-
teva significare solo il successo del suo disperato tentativo di con-
tattare il figlio. In attesa del contatto col figlio, nei mesi successivi
si era dedicato a preparare la controffensiva.

Quando la fuga del figlio e dell’amico era stata scoperta per
una banale coincidenza, la Vikers lo aveva colto di sorpresa, e a
quel tempo non poteva rischiare di essere incriminato o addirittu-
ra imprigionato. La decisione di fuggire presa senza poter valutare
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tutte le ricadute, gli aveva di fatto chiuso qualsiasi possibilita di
accesso a quell’area del Sistema dove potevano incontrarsi; se non
fosse stato per la sua prudenza e abilita nel costruirsi una cascata
di piccole nicchie informative non collegate tra loro, sarebbe stato
spacciato.

Dopo la sua prima visita a Lipari, al dolore per la notizia della
morte di Chuck si aggiungeva la gioia di sapere che Lou era anco-
ra vivo, insieme all’angoscia causata dalla certezza che il figlio a-
veva letto il suo messaggio ma senza riuscire a collegarsi in Rete.

Col passare dei mesi e degli anni senza ricevere alcun contat-
to, Pentusiasmo si era lentamente mutato in disperazione, nella
certezza che fosse successo qualcosa di grave a Lou.

Negli anni che erano seguiti, Albert si sposta da un angolo
all’altro del mondo con il solo obiettivo di sfuggire alla lunga ma-
no del nuovo capo degli Alighieri, senza tuttavia smettere
d’interrogarsi, cercare d’immaginare cosa fosse accaduto al figlio.

Col passare del tempo, anche quelle domande erano lenta-
mente scivolate nell’archivio dei ricordi; infine, la perdita della
speranza di ritrovarlo, la rassegnazione all’idea che qualcosa non
avesse funzionato nelle istruzioni allegate al messaggi e che Lou,
forse nel tentativo di raggiungerlo a San Francisco, fosse naufra-
gato durante la traversata dell’'oceano.

A Palermo, Albert impiega quasi un anno per attuare il suo
piano senza destare sospetti. Dopo numerose visite sull’isola di
Vulcano, acquista un piccolo stabilimento termale in disuso, edi-
ficato a pochi metri dalla spiaggia di una minuscola baia situata a
levante del centro abitato, da cui dista circa tre chilometri. La co-
struzione ¢ poco piu di un rudere, e delle antiche terme romane
sono visibili solo le tracce di un pontile di marmo che s’inoltra
per una cinquantina di metri nel mare.
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In meno di un anno di lavoro riesce a costruire un rifugio
confortevole, sicuro, dov’era certo che nessuno lavrebbe mai
cercato. Demoliti i ruderi delle strutture esistenti, sistema a dove-
re la spiaggia miscelando la sabbia dell'isola con quella bianca di
pomice comprata nella vicina isola di Lipari. In contemporanea ai
lavori di definizione della spiaggia, un’altra squadra da lui diretta
ripulisce i tre ettari di macchia mediterranea compresi tra il mare e
il costone di roccia che delimita 'insenatura. Alla fine dei lavori,
una solida e comoda scala di legno colma il dislivello tra il costo-
ne di roccia e la spiaggia della piccola insenatura. La strada, larga
appena un metro ma interamente pavimentata con cubetti di pie-
tra lavica, dalla base della scala attraversa il bellissimo giardino di
piante autoctone e termina sulla soglia della veranda.

Dove prima c’erano solo 1 ruderi di un piccolo rustico, adesso
sorge una nuova costruzione simile alle case isolane, ma solo
nell’aspetto esterno; l'interno infatti, rivela una curiosa contami-
nazione di tecnologia e antichi materiali: un ibrido tra I'ultimo
modello di prefabbricati autosufficienti e le tipiche costruzioni in
pietra di lava ancora presenti a Vulcano.

Albert si era innamorato al primo sguardo della pietra di lava,
ma apprezzava i benefici della tecnologia; cosi, dopo aver spoglia-
to il prefabbricato di tutte le coperture mettendone a nudo la so-
fisticata impiantistica, con quella pietra millenaria e il legno acqui-
stato a Palermo realizza una semplice architettura di un solo pia-
no, composta da quattro ambienti distribuiti nell’arco di circonfe-
renza che copia la curvatura della spiaggia, che si aprono sul lato
mare mediante grandi porte a finestra dalle quali di accede ad
un’unica veranda. In proporzione agli ambienti chiusi, la veranda
¢ molto ampia, ma dalle serie storiche dei valori climatici del luo-
go, Albert prevede che il clima caldo e soleggiato per quasi tutto
I'anno lo avrebbe indotto a trascorrere la maggior parte della
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giornata all’aria aperta. La costruzione della veranda era stata cu-
rata nel minimi particolari e realizzata interamente in teak del
Siam, P'essenza che meglio resisteva all’azione corrosiva della sal-
sedine; lo stesso legno di cui era costituita la passerella che termi-
nava vicino alla battigia.

Negli anni che seguono cerca di limitare all’essenziale il con-
tatto con le persone del luogo conducendo una vita molto ritirata,
in parte perché, seppure molto remoto, il pericolo di essere sco-
perto permaneva, ma anche a causa del senso di sfiducia verso se
stesso causato dalla frustrazione di non essetre riuscito a ritrovare
il figlio. Avrebbe avuto molto di cui raccontare, e gli era anche
balenata I'idea di scrivere la storia degli Alighieri e metterla in Re-
te ma, ragioni di sicurezza a parte, Albert preferisce lasciare che il
velo pietoso del tempo ricoprisse i suoi ricordi, perché ogni im-
magine che affiorava dal suo passato gli ricordava Linda, il picco-
lo Lou e 'amico fraterno persi per sempre: una nostalgia cosi acu-
ta da risultare insostenibile.

Il senso di pace ispirato dalla bellezza di quel piccolo angolo
di paradiso, lo aiuta a percorrere a ritroso, e per I'ultima volta, gli
eventi piu significativi della sua turbolenta esistenza; poi, ormai
certo che nessuno l'avrebbe trovato, si lascia vivere un giorno
dopo laltro, in pace con se stesso e col mondo.

Albert sapeva di aver commesso molti errori: primo tra tutti,
arrogarsi il diritto di decidere il destino di miliardi di persone; ma
non era pentito di cio che aveva fatto, piuttosto si rimproverava
di non averlo saputo fare bene, di aver permesso che un indivi-
duo meschino come Alicia Vikers prendesse il suo posto.

I giorni che rincorrono le notti, trascorsi ad ammirare il muta-
re del giardino insieme alle stagioni, i risvegli alba dopo alba al
canto degli uccelli, 'alimentazione povera ma sana e le nuotate
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incontro al sole che tramonta nelle azzurre acque della piccola ba-
ia, lavano via dall’anima di Albert anche le ombre piu oscure.

Da sei anni non si sottopone a interventi di bioingegneria ge-
netica, ma continua a fumare 1 suoi sigari arrotolati a mano, che
barattava con un pescatore di Lipari in cambio di limo sulfureo. E
consapevole che senza interventi medici non avrebbe vissuto a
lungo, ma la cosa non lo turba: ha visto abbastanza, e dopo
I'ultimo battito del suo cuore, accompagnato dal profumo del ro-
seto rampicante che ricopre la parete esposta a Sud, sarebbe en-
trato senza rimpianti nella notte eterna.

Ogni tanto, durante la stagione estiva, la solitudine era inter-
rotta dall’arrivo di qualche turista che aveva sentito parlare delle
antiche terme romane. Albert accoglieva cordialmente chiunque,
spiegava che le terme non esistevano piu da molti anni e invitava 1
visitatori a bagnarsi nelle acque leggermente sulfuree della baia,
permettendogli di usare la doccia di acqua dolce e i servizi igienici
esterni...

Come tutti 1 pomeriggi soggiornava in veranda, seduto sul di-
vano di bambu, intento nella lettura di un libro olografico. Aveva
appena sollevato lo sguardo per riflettere su un passaggio interes-
sante del testo quando il sistema di sicurezza si attivo.

Nessuna entita con una massa corporea superiore a quella di
un coniglio, vivente o artificiale che fosse, poteva avvicinarsi a
meno di un chilometro dalla casa senza essere rilevato. Al termine
dei lavori di tistrutturazione, rimasto solo e senza occhi indiscreti
nei dintorni, 1 sensori posizionati da Albert negli anfratti della pa-
rete rocciosa creavano un’invisibile quanto impenetrabile griglia di
protezione.

In altri tempi sarebbe rientrato in casa ad accendere i motori
del MicroJet, sempre pronto per una fuga improvvisa, invece si
limito a ruotare il capo verso la strada per vedere chi veniva a far-
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gli visita. Li scorse mentre scendevano la scala di legno lungo il
costone roccioso e continuo a seguitli con lo sguardo.

Uno degli uomini, quello con 1 capelli scuri, fece un gesto in
direzione della casa e il gruppo imbocco la strada di pietra lavica
che si snodava tra la vegetazione. Quando uscirono dal boschetto
di querce distante dalla casa una cinquantina di metri, osservo che
il gruppo era formato da due coppie: un uomo e una donna piut-
tosto anziani, e una giovane donna e 'uvomo con la capigliatura
scura, quello che poco prima aveva indicato la casa agli altri.

Albert guardo il sole e stimo mancasse una mezzora al tra-
monto; penso fosse uno strano orario per dei turisti, perché di so-
lito venivano al mattino o, al piu tardi, nel primo pomeriggio.

Attese che si avvicinassero fino al limitare della veranda prima
alzarsi in piedi.

«Mi scusi signore» disse 'uvomo con i capelli scuri incorni-
ciando le parole con un sorriso cordiale, «<sono queste le antiche
terme romane?»

Albert Posservo meglio: poteva avere tra i trentacinque e i
quarant’anni, e fu colpito dalla folta capigliatura di capelli neri,
composti ma non pettinati, che ricadevano morbidi e mossi fin
quasi all’altezza delle spalle.

«E vero, qui un tempo sorgevano le terme di origine romana,
ma non ¢ rimasto piu nulla. Mi spiace per voi» rispose Albert sor-
ridendo mentre teneva sotto controllo anche il piu piccolo mo-
vimento di ogni componente del gruppo; «dovrebbero togliere
I'indicazione dalle carte, non siete gli unici che vengono fin qui a
cercare le terme.»

Albert noto che le donne esibivano lo stesso sotriso, incerto
tanto nella geometria quanto nel messaggio sotteso: come se fos-
sero contente e insieme perplesse della sua risposta, e non riusci-
va a comprenderne il nesso.
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Anche 'uomo con i capelli scuri sorrideva. L’unico di cui non
aveva potuto vederne il viso era quello anziano, perché coperto
dalla larga falda del cappello di paglia calcato sulla testa.

Qualche istante dopo lo vide avvicinarsi: camminava lenta-
mente, mentre con la mano destra si sbottonava il camiciotto gial-
lo di lino.

Un lampo di luce saetto nella mente di Albert nell’istante in
cui incrocio lo sguardo di quel’uomo, mentre nelle profondita del
suo essere percepiva qualcosa che si stava muovendo, un ricordo
che premeva per salire verso la superficie.

Conosceva quegli occhi e quello sguardo, lo aveva amato dal
giorno in cui lo riceveva per la prima volta dalla donna che a-
vtrebbe partorito il suo unico figlio; Lou, che non vedeva dall’eta
di tre anni, un bimbo del quale ricordava solo I'immagine sfuocata
del viso, le piccole mani con le dita paffute e I'odore dolciastro
dei riccioli che gli scendevano sul collo. Tutto era sfuocato net ri-
cordi che aveva del figlio, che per quanto si sforzasse di riportarli
alla memoria non gli riusciva mai di rievocarne i dettagli. L’unica
immagine, sempre viva e nitida davanti agli occhi era lo sguardo
del piccolo Lou in braccio a Chuck, mentre salivano sul taxi che li
avrebbe portati all’aeroporto.

Guardo appena il neo triangolare sotto il capezzolo destro
che 'uvomo indicava con la punta dell’indice, perché solo Linda e
il loro figlio avevano quegli occhi e quello sguardo.
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2079 - 01 settembre - Residenza di Alicia Vikers

Una delle ultime architetture informative progettate da Albert
Gordon, riguardava la sicurezza di tutto cio che poteva ricondur-
re ai membri del Consiglio.

Per un abile ed esperto hacker come lui era stato divertente
elaborare una struttura, semplice in apparenza, che risultava tut-
tavia molto difficile se non impossibile violare. Qualsiasi proprie-
ta, indirizzo o riferimento relazionale che appartenesse a un
membro del Consiglio assumeva il codice 00, seguito da una ulte-
riore coppia di cifre che identificava in modo univoco il soggetto
di riferimento. Quando il Sistema incontrava un codice che ini-
ziava col doppio zero iniziale, crittografava tutte le informazioni e
le spostava in un’area riservata alla quale nessuno aveva accesso,
tranne il possessore del codice biometrico che consentiva di de-
criptarne 1 contenuti.

Contrariamente agli altri dati, che in base allimportanza ri-
dondavano su piu aree logiche e fisiche del sistema, il contenuto
delle unita dei Consiglieri non era replicato; per cui, se al backup
dei propri dati non provvedeva il Consigliere stesso, in caso di
rottura dell’hardware o di malfunzionamento le informazioni po-
tevano anche perdersi. La scelta di non replicare sul sistema i dati
dei Consiglieri era un’ulteriore garanzia alla sicurezza complessiva
del sistema stesso, perché ci si doveva impossessare contempora-
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neamente dei codici di convalida di almeno sette Consiglieri per
rendere operativa una Direttiva del Consiglio.

Per essere accettata dai Server di 1° Livello, la stessa istruzio-
ne doveva pervenire dai Consiglieri entro 30 secondi; inoltre, una
delle sette trasmissioni richiedeva la presenza del codice di conva-
lida collegato all’hardware del Consigliere Capo.

Albert si era preoccupato di consentire ai Consiglieri una vita
normale, per quanto fosse possibile, assegnando a ciascuno di essi
una posizione sociale di copertura compatibile con i loro gusti e
stili di vita.

Alicia Vikers, al secolo Presidente della United SoftMind, ti-
siedeva all’'ultimo piano del grattacielo ad angolo tra Chestnut e
Houston Street, proprio a due passi dal San Francisco Art Institu-
te. Nessuno, quindi, si meravigliava del fatto che I'attico di circa
mille e ottocento metri quadri disponesse di una terrazza adegua-
ta, dove atterrava e dalla quale avveniva il decollo verticale del suo
aviorazzo personale: un gioiello di tecnologia capace di accogliere
quindici persone e di raggiungere qualsiasi luogo del pianeta in
meno di un’ora. Ad Alicia piaceva usarlo anche per i suoi sposta-
menti abituali.

Un’ora dopo la riunione nella sala del Consiglio, il colonnello
Lockmind riceveva il codice temporaneo di autorizzazione per
accedere all’area informativa riservata di Alicia: un codice che abi-
litava il soggetto solo al trasferimento di dati, ma che non poteva
in alcun modo leggere o modificare 1 contenuti di quell’area.

La Vikers, qualche giorno dopo il subentro ad Albert Gor-
don, per mettersi al sicuro da eventuali tentativi d’intrusione face-
va riprogrammare l'intera architettura della propria unita di elabo-
razione. Per fare le cose in famiglia, si era consigliata con il suo
nipote di Tucson, trasferito d’urgenza a San Francisco e promos-
so Direttore della Sezione Tempi e Quote. Fortuna voleva, che il
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figlio maggiore di suo nipote fosse un programmatore abilitato di
Prima Classe: la persona giusta per realizzare una nuova interfac-
cia di protezione all’'unita di elaborazione “U00”.

Albert Gordon aveva progettato bene la sicurezza informatica
del Sistema, perché tutte le unita dei consiglieri, compresa quella
del Consigliere Capo, disponevano di un programma di protezio-
ne da qualsiasi tentativo d’intrusione, ma non dal software modi-
ficato dal virus dell’hacker australiano.

Molti dei Consiglieri, hacker esperti, durante la presentazione
di Albert del Sistema di Livello “00” si erano preoccupati, richie-
dendo anche la protezione dal software d’intrusione di Albert.

Pochi giorni dopo, nella Sala del Consiglio, avveniva la dimo-
strazione preparata da Albert sull'inviolabilita delle unita riservate
ai Consiglieri. Dopo aver testato con successo il programma
d’intrusione su un’unita non protetta, aveva fatto lo stesso sulla
sua unita, dimostrando che il software veniva intercettato e
I'intrusione respinta. Albert era stato geniale in quella circostanza,
tanto nel prevedere che qualche Consigliere avrebbe potuto ri-
chiedere una dimostrazione sulla propria unita, quanto nel prepa-
rare un programma speciale che conteneva i software
d’intrusione, ma che, prima di attivarsi, installava le contromisure
promesse. Come Albert aveva previsto, Marta Synclair, ’hacker
piu brava dopo di lui, aveva preteso che la dimostrazione fosse
fatta sulla propria unita.

Dopo Marta, e senza che gli fosse stato richiesto, Albert ave-
va fatto altrettanto sull’unita di Eddy Mercury e a quel punto tutti
1 Consiglieri si erano convinti a installare la protezione sulle loro
unita. Quello che non sapevano, era che il programma di prote-
zione dal software di Albert che i Consiglieri tanto temevano
“scadeva” dopo tre giorni. Il fondatore degli Alighieri aveva an-
che previsto che uno degli hacker presenti nel Consiglio chiedesse
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di visualizzare le istruzioni del programma di protezione in moda-

lita sorgente™

; richiesta che Marta Synclair aveva puntualmente
fatto e che era stata subito esaudita con esito positivo. Nessuno
dei Consiglieri, nemmeno Marta Synclair aveva perd immaginato
che i1 BIOS contenesse listruzione a tempo collegata con
I'orologio interno del computer. Un inganno, semplice e banale,
al quale nessuno aveva pensato. Nessuno tranne Albert, che dopo
una settimana avrebbe avuto pieno e discreto accesso a tutte le
unita dei Consiglieri.

Ma Alicia non si era accontentata di far riprogrammare
I'interfaccia di protezione della “U00”; al programmatore di fami-
glia, che lei considerava bravo quanto se non piu di Albert, aveva
chiesto di creare un programma per modificare I'interfaccia dei
Server di 1° Livello. Se la mossa che stava preparando avesse
funzionato, avrebbe potuto bypassare le unita degli altri Consi-
glieri e ottenere I'accesso ai Server di 1° livello.

La psicologa di Tucson aveva pianificato come ottenere
I'approvazione inconsapevole del Consiglio: si sarebbe servita di
un cavallo di Troia, sfruttando quelle che i Consiglieri avrebbero
creduto delle nuove misure di sicurezza per contrastare un even-
tuale tentativo d’intrusione dei ribelli. Era prevedibile che qualche
Consigliere avrebbe chiesto di verificare e certificare il nuovo co-
dice, ma nessuno poteva sapere che alcune righe del nuovo pro-
gramma sarebbero state aggiunte nei pochi secondi necessari a
convalidare la Direttiva da parte del Consiglio. Le nuove istruzio-
ni attribuivano alla “U00” del Consigliere Capo la facolta di auto-
rizzare una Direttiva senza il precedente limite che prevedeva il
consenso di altre 6 unita del consiglio. Quando quelle modifiche
fossero divenute operative, quella piccola unita trasportabile a-

56 In modalita “sorgente” le istruzioni che compongono il codice di un programma non
sono compilate; in altre parole, possono essere lette e decodificate.
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vrebbe rappresentato il vertice di tutto il Sistema Informativo: dal
suo computer avrebbe potuto inviare le istruzioni che controlla-
vano l'accesso ai Server di 1° livello che, a loro volta gestivano
I'intera rete informatica del pianeta. Con quelle modifiche
allarchitettura del sistema, chi fosse stato in possesso di quel pic-
colo computer e dei codici d’autorizzazione avrebbe detenuto di
fatto il potere assoluto. Nessuno sapeva che la “U00” si trovava
fisicamente nel suo attico: un edificio dotato di sistemi di sicurez-
za talmente sofisticati da essere assolutamente inaccessibile.

Anche se non in modo assoluto, Alicia Vikers era la persona
piu potente del pianeta, ma a vederla non pareva accusare il peso
di questa responsabilita. Come tutti gli altri membri del Consiglio
aveva piu di novant’anni, ma grazie ai sofisticati trattamenti di
bioingegneria ai quali si sottoponeva regolarmente, ne dimostrava
al massimo cinquanta.

Freudiana convinta, considerava le tecniche di programma-
zione neurolinguistiche di Eddy Mercury strumenti efficaci, nien-
te di pit: non potevano spiegare il perché dei comportamenti, ma
solo condizionarli, cosa che per i suoi scopi era sufficiente. La vi-
sione di Alicia era che la maggior parte della popolazione posse-
desse una coscienza poco sviluppata: deficit responsabile
dell’eccessiva dipendenza dalle pulsioni. La conseguenza diretta
del problema riconduceva al condizionamento esercitato dai me-
dia nel corso dell’ultimo secolo, che invece di promuovere lo svi-
luppo di stati di coscienza piu profondi, manteneva nell’ignoranza
P'umanita per poter manipolare a suo piacimento le masse.

Alicia era d’accordo con Albert Gordon, quando lui afferma-
va che una minoranza di individui intelligenti ed evoluti fosse o-
staggio di una civilta sviluppata solo tecnologicamente, perché il
livello culturale medio della popolazione non era lontano da quel-
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lo del medio evo. Quello sul quale invece non erano assolutamen-
te d’accordo era il “Che Fare”.

Albert propendeva per filtrare i comportamenti che produce-
vano malessere alla collettivita e costituivano una minaccia per
I'ecosistema, ma senza attuare dei condizionamenti attivi: in prati-
ca, voleva limitarsi a inibire solo 1 processi dannosi, lasciando che
fosse il tempo e I'evoluzione della cultura a orientare 1 singoli in-
dividui verso le scelte giuste. Alicia la pensava diversamente: rite-
neva che un processo di evoluzione culturale basato sullo svilup-
po della coscienza del singolo individuo, richiedesse tempi di at-
tuazione troppo lunghi; col rischio che qualcuno, piu abile e spre-
giudicato di loro, s’impadronisse delle leve che avevano creato per
controllare il potere e le usasse a fini personali.

La strada migliore, secondo Alicia Vikers, contemplava un
gruppo di persone illuminate che conducessero 'umanita verso
una nuova dimensione del sociale, nella quale fosse possibile con-
vivere senza conflitti. Anche se questo percorso comportava un
condizionamento attivo delle coscienze, il prezzo pagato dagli in-
dividui in termini di liberta era poca cosa, rispetto ai benefici che
ne sarebbero derivati per I'intera collettivita. Il problema di Alicia
era che di persone illuminate ne conosceva solo una: lei stessa.

Con Albert Gordon a capo del Consiglio non era mai riuscita
ad affermare il suo punto di vista; poi, inaspettatamente, un gior-
no la fortuna era venuta in suo aiuto, fornendole il mezzo per
prendere il posto che, secondo lei, le spettava di diritto.

Sfruttando la sua posizione, Alicia era riuscita a inserire uno
dei suoi nipoti nella Centrale Operativa; un giovane che non bril-
lava per particolari doti d’intelligenza e creativita: un individuo
piuttosto mediocre che ricercava le sue gratificazioni solo
nell’area professionale, obbediva senza nessun contributo inter-
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pretativo a qualsiasi ordine di servizio, svolgendo il suo lavoro
con cura quasi maniacale per il rispetto delle procedure.

11 5 marzo del 2036, mentre il nipote di Alicia eseguiva la va-
lutazione periodica dei dati inattivi da declassare in un’area piu
periferica del database, s’imbatteva in un riferimento circolare a-
perto: mancava la quadratura delle relazioni esistenti in un insie-
me di informazioni appartenenti allo stesso soggetto/evento. Il
soggetto in questione rispondeva al nome di Chuck Mistretta e la
squadratura riguardava una transazione effettuata con carta di
credito il giorno 02 settembre del 2016.

L’accoppiamento logico di questa informazione con il sogget-
to non era andato a buon fine per un’incongruenza temporale, in
quanto, il soggetto stesso, risultava morto il giorno prima della
transazione.

Come da regolamento, lo zelante nipote di Alicia sottoponeva
il caso al suo superiore che lo aveva liquidato giudicandolo irrile-
vante, perché un conflitto temporale come quello poteva verifi-
carsi per svariate ragioni; inoltre, la transazione era andata a buon
fine due giorni dopo, quindi non poteva interessare ad alcuno
perdere tempo su quella insignificante squadratura.

A qualcuno invece era interessata, ¢ molto.

Raccolta la lamentela del nipote Alicia s’incuriosiva chiedendo
maggiori informazioni; appena udito il cognome di Chuck le si
erano drizzate le orecchie come antenne, e mantenendo segreta
I'informazione conduceva con I'aiuto del nipote una sua indagine
personale.

Chuck non aveva commesso imprudenze: la squadratura era
nata da un malfunzionamento del computer dell’agenzia di viag-
gio dove aveva acquistato il biglietto aereo per lui e per il piccolo
Lou. La data di emissione del biglietto risultava antecedente di
due giorni di quella in cui I'agenzia registrava la transazione. I
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successivi controlli, rivelavano che alle ore 12:42 del 1° settembre
del 2016, Chuck e il figlio di Albert partivano per San Diego,
mentre la notte prima, Albert Gordon, aveva denunciato la
scomparsa dell’amico e del figlio nella baia di San Francisco.

Percependo di avere in mano una carta da giocare, Alicia de-
cideva di non rivelare la sua scoperta ai membri del Consiglio, ri-
volgendosi direttamente ad Albert Gordon. Dopo una furiosa di-
scussione, durante la quale lui aveva cercato di negare senza suc-
cesso le pesanti contraddizioni di quella vicenda, Alicia minaccia-
va di convocare il Consiglio e denunciare il complotto.

Compreso di non avere una spiegazione valida per giustificare
la messa in scena della sparizione di Chuck e suo figlio, e minac-
ciato da Alicia di accusare lui e Chuck di tradimento, Albert aveva
cercato di prendere tempo: se Alicia fosse riuscita a farsi eleggere
Consigliere Capo, per loro sarebbe stato I'esilio o peggio. Veden-
dolo in difficolta, la psicologa di Tucson aveva tentato di convin-
cerlo a estromettere gli altri Consiglieri e dividere il potere solo
con lei. Unendo le loro capacita e senza 'ostacolo di dover rag-
giungere la maggioranza per decidere dei cambiamenti, era stata la
tesi di Alicia, avrebbero potuto programmare una nuova genera-
zione di processori molto piu attivi, imprimere una forte accelera-
zione al processo di allineamento dei comportamenti agli stan-
dard desiderati. Sapendo di avere il coltello dalla parte del manico,
la Vikers non gli aveva lasciato alternative: o si mettevano insieme
o lo avrebbe denunciato al Consiglio. Mentre la donna parlava
esponendo la sua visione sul futuro del mondo, Albert aveva cer-
cato di elaborare una strategia che gli permettesse di guadagnare
tempo. Dalle parole e dallo sguardo della donna aveva compreso
quanto fosse ossessionata dalla sete di potere, capace di qualun-
que azione pur di raggiungere i suoi obiettivi. Alicia era pericolo-
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sa: acconsentire al suo progetto avrebbe significato fornirle i
mezzi con i quali, prima o poi, si sarebbe liberata anche di lui.

Albert aveva simulato di considerare seriamente la proposta
di unire le loro forze contro il Consiglio, perché era 'unico modo
per prendere tempo; poi, con la scusa di contattare Chuck e suo
figlio, le aveva chiesto di incontrarsi nuovamente dopo un paio di
glorni per mettere a punto il loro piano. Per quanto divorata dalla
sete di potere, Alicia era tutt’altro che un’ingenua, e Albert non
I'aveva convinta. In attesa del successivo incontro, aveva preteso
che scrivesse una lettera al Consiglio in cui confessava di essere
stanco e depresso, di volersi riposare per qualche tempo, e di es-
sere sostituto da lei nella carica di Consigliere Capo fino al suo ri-
torno. Per essere sicura che Albert non le giocasse qualche brutto
tiro, Alicia si era fatta consegnare la sua unita hardware, promet-
tendogli di restituirla al loro prossimo incontro.

Albert non si era presentato all’appuntamento e da quel gior-
Nno nessuno ne aveva notizia.

Cinque anni dopo, Alicia proponeva che il Consiglio dichia-
rasse disperso Albert Gordon e ratificasse come permanente la
sua carica di Consigliere Capo. A nessuno degli Alighieri era pia-
ciuta la sua richiesta, ma ormai Alicia aveva insetito i suoi fedelis-
simi nei posti chiave dove avveniva 'amministrazione e il control-
lo del sistema; rifiutare la richiesta significava aprire una crisi di
potere dagli sviluppi imprevedibili, e alla fine la sua nomina era
stata approvata. ..

Mentre se ne stava piacevolmente sdraiata sulla sua poltrona
levitazionale preferita, sorseggiando un costosissimo cocktail pre-
parato con 95 tipi di frutta atomizzata e diversi energetici, tra i
quali 'essenza di Strawbex, la donna rifletteva sul colloquio avuto
con Robert Lockmind.

255



Quell'uvomo le piaceva fin dal primo giorno in cui Albert
Gordon li aveva presentati, ma era anche capace d’irritarla come
nessun altro.

C’era stato un tempo in cui Alicia aveva cercato di sedurre il
Capitano Lockmind, ma lui si era sempre disimpegnato in un
modo cosi garbato da non potersi offendere.

Il militare appariva come un uomo molto riservato e total-
mente dedito al suo lavoro; talmente riservato e prudente, da riu-
scire a eludere tutti i successivi tentativi di conoscerlo meglio.
Tanto riserbo era stato interpretato da qualcuno col sospetto che
'affascinate colonnello avesse gusti sessuali particolari.

Era stata lei a bloccare la promozione di Lockmind a Capo
della Centrale Operativa: il Colonnello lo aveva scelto Albert
Gordon, e non era sicura di poter contare sull’assoluta fedelta del
militare se Albert fosse tornato per reclamare il suo posto nel
Consiglio.

Durante i primi anni aveva pensato spesso ad Albert, e il ti-
more che un giorno comparisse le toglieva il sonno; poi, dopo la
conferma della sua nomina, si era rassicurata.

Degli altri fuggitivi non si era mai preoccupata piu di tanto: il
figlio di Albert era ancora un bambino, e in quanto a quel sempli-
ciotto di Chuck, non valeva nemmeno la pena di prenderlo in
considerazione.

Robert Lockmind rappresentava per Alicia un vero enigma:
dal lato professionale non c’era da eccepire, tante e tali erano le
dimostrazioni di efficienza al suo attivo; sul piano umano invece,
manifestava comportamenti anomali, come se fosse dotato di
processi mentali totalmente autonomi, come se non fosse condi-
zionato dal processore biologico.

Eddy Mercury sosteneva che i processori non erano infallibili.
I suoi studi dimostravano la scarsa efficacia del processore nei
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soggetti prossimi a soglie di sviluppo, inferiore o superiore, del
nucleo di consapevolezza. Secondo Eddy, ad alcuni protocolli di
condizionamento risultavano poco sensibili le persone che face-
vano scarso uso dei processi razionali, quanto quelle che invece
possedevano eccezionali capacita intellettuali.

Per quante sperimentazioni fossero state avviate, il gruppo di
scienziati coordinato da Eddy Mercury non era riuscito a scoprire
in base a quali variabili si verificava questo fenomeno, e le conti-
nue pressioni di Alicia affinché affrettassero i tempi di rilascio del
nuovo processore, avevano solo contribuito a peggiorare i suoi
rapporti con il neurolinguista.

Che Lockmind fosse dotato di un’intelligenza acuta lo si capi-
va al primo sguardo; com’era evidente che possedesse una volon-
ta di ferro, perché pareva non avere mai incertezze o momenti di
debolezza; inoltre, aveva steso una cortina talmente fitta sulla sua
vita privata, che nessuno sapeva cosa facesse I'uvomo quando si
toglieva la divisa, le sue predilezioni, come trascorreva il suo tem-
po libero. Non si sapeva alcunché nemmeno delle sue frequenta-
zioni: nessuno ricordava di averlo visto insieme a una donna, se si
escludeva il Capitano dei Rangers che gli faceva da segretaria. Cir-
colava la voce che fosse gay, ma senza che ci fosse un solo episo-
dio a sostegno di quella che, con tutta probabilita, era solo una
malignita messa in giro da qualche subalterno tra i tanti che il Co-
lonnello strapazzava abitualmente.

Restava il mistero intorno alla sua persona, che il fisico asciut-
to e la barba brizzolata scolpita con millimetrica precisione, agli
occhi di Alicia lo rendevano affascinante. Spesso accarezzava il
sogno di averlo accanto, come compagno nella vita e come par-
tner nella realizzazione dei suoi progetti.

Alicia sorseggio il suo cocktail e si accorse che si era riscalda-
to. Un comando a onde PSI arrivo al computer di casa: era la ri-
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chiesta di un altro cocktail come il precedente, ma con l'aggiunta
di una dose supplementare di Strawbex atomizzato.

Quarantacinque secondi piu tardi, Alicia beveva il primo sor-
so della nuova bibita, e dopo aver assaporato con soddisfazione il
gusto di fondo modificato dalla dose supplementare di Strawbex,
le sue labbra si disposero secondo una geometria che stava a meta
tra un sorriso e una smorfia: ogni volta che pensava a quel diavo-
lo di Lockmind, si sentiva smuovere qualcosa dentro...
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2079 - 01 settembre - Centrale Investigativa

Marcus entro di corsa nell’ufficio del Colonnello.

Non si era nemmeno preoccupato di farsi annunciare, e se
non fosse stato per 'autorizzazione permanente all’accesso attri-
buita al suo chip dal colonnello Lockmind, si sarebbe trovato im-
prigionato nella barriera a rete di kevlar che si attivava all’istante,
se qualcosa o qualcuno tentava di penetrare la parete olografica
tra I'ufficio e la segreteria.

«Colonnello, guardi, 'ho appena ricevuto» disse il giovane
senza curarsi dello sguardo severo del suo superiore.

Marcus mise un foglio sul tavolo coprendo le carte che l'altro
stava esaminando: era talmente eccitato che il Colonnello decise
di rimandare la lezione di self-control che voleva impartirgli.

«Siediti Marcus» disse il Colonnello dopo aver letto il conte-
nuto del foglio.

«Ma, non ¢ magnifico signore? Non ¢ una notizia fantastica?»
Chiese il giovane, sconcertato dall’atteggiamento freddo e dallo
sguardo del Colonnello.

Robert Lockmind lesse un’altra volta il testo: “Obiettivo rag-
giunto. Attendiamo istruzioni per la prossima missione”.

Secondo il codice concordato, Roger gli comunicava il ritro-
vamento di Albert Gordon e chiedeva istruzioni per il ritorno.

Non ci volle molto per immaginare quello che lo scarno testo
non diceva, e cio¢ che erano disposti a correre il rischio di sposta-
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re il vecchio Gordon. Questo poteva solo significare che Albert
aveva qualcosa in mente e che doveva tornare necessariamente a
San Francisco per attuare il suo piano.

Per Roger e Cindy il viaggio di ritorno non era un problema:
potevano usare la loro identita di Ranger seguendo lo stesso itine-
rario dell’andata. Doveva trovare un luogo sicuro, da usare come
base operativa quando Albert Gordon sarebbe arrivato a San
Francisco.

I’Alea era da escludere: troppo piccolo come ambiente ¢ an-
che pericoloso: prima o poi, qualcuno avrebbe notato la presenza
di altre persone a bordo.

«Cos’hai fatto ai capelli» domando il Colonnello, incuriosito
dagli strani riflessi blu che comparivano quando I’Analista muo-
veva la testa.

Marcus arrossi, allontano il petto dal bordo del tavolo e si se-
dette composto.

«Sono “Riflessi della Notte”. E Iultima moda» rispose il gio-
vane con un filo di voce.

L’espressione del volto di Marcus poteva essere classificata
come licona dell’incertezza: era contento che il Colonnello avesse
notato il cambiamento dei suoi capelli, ma non sapeva se lo ap-
provava; e ancora non aveva capito la reazione “fredda” alla noti-
zia del ritrovamento di Albert Gordon.

A Robert Lockmind scappo da ridere; Marcus tird un respiro
di sollievo e rise con lui.

Il Colonnello sorrise ancora per qualche istante, poi, con un
cenno, invito il giovane a prestare attenzione:

«Marcus, dobbiamo trovare un posto sicuro per Roger, Albert
Gordon e Cindy. Dovremo anche trovare il modo d’installare un
Gate di accesso al Sistema.»
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Cominciarono a formulare una serie d’ipotesi, ma per una ra-
gione o per l'altra le scartarono tutte.

Il problema non era quello di trovare un alloggio, quanto la
disponibilita di un accesso registrato e sicuro al Sistema. La sicu-
rezza del terminale con cui avrebbero effettuato il collegamento
informatico era importante, forse piu di quanto non lo fosse il
luogo. 1l militare aveva ipotizzato di fargli usare il suo di accesso
che, Consiglieri a parte, possedeva il piu elevato livello di autoriz-
zazione, ma il rischio era troppo grande, in quanto le sue connes-
sioni al Sistema venivano tracciate in tempo reale per motivi di si-
curezza.

«Colonnello... e se li portassimo a casa miar» azzardo il gio-
vane analista.

Sulle prime il Colonnello non voleva saperne di coinvolgerlo
cosl pesantemente; poi pero, Marcus gli fece osservare che il po-
sto era piu che sicuro, perché lui viveva da solo, all’ultimo piano
di un palazzo. Un’altra circostanza favorevole era data dalla scuo-
la di formazione per Benedette e Benedetti che occupava il piano
sotto il suo: con il via vai di gente a tutte le ore, nessuno avrebbe
notato i loro spostamenti.

«E poi abbiamo anche il Gate di accesso al Sistema che mi
hanno installato quando ho aderito al progetto di censimento in-
formativo» continud Marcus, eccitato dall’idea di trasformare casa
sua in una centrale operativa clandestina, «e dispongo di un per-
messo speciale di collegamento a tutti i server della Rete.»

Nonostante avrebbe preferito un’altra soluzione, il Colonnel-
lo dovette riconoscere che la casa di Marcus era il posto perfetto
per ospitare i Gordon e organizzare le loro mosse; e doveva deci-
dere in fretta, Alicia Vikers non era un’ingenua e non sarebbe riu-
scito a ingannarla ancora per molto. Anche se lei non poteva im-
maginare che Albert Gordon fosse della partita, sapeva di suo ni-
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pote Roger e attendeva dei progressi dalle indagini. Presto avreb-
be sospettato che i conti non tornavano e un rifugio poteva di-
ventare una necessita anche per lui.

Analizzarono ancora una volta tutte le variabili coinvolte nella
scelta di usare la casa di Marcus come base operativa, quindi, per
ogni vatiabile, tracciarono un diagramma di Causa/Effetto che
evidenziava i sottoinsiemi di cui era composta. Isolate tutte le va-
riabili potenzialmente in grado di condizionare le possibili evolu-
zioni dello scenario, utilizzarono dei particolari algoritmi creati da
Marcus per calcolare le probabilita di consolidamento favorevole
e sfavorevole di ciascuna variabile; infine, disegnarono tre possi-
bili dinamiche evolutive dello scenatio.

Dopo tre ore di lavoro ininterrotto, Marcus appariva soddi-
sfatto det risultati raggiunti, ma non il Colonnello, che continuava
a scotrere 1a tabella delle variabili relativa allo scenario intermedio:
quello che statisticamente appariva il piu probabile.

«Marcus, vorrei tracciare i rischi di peggioramento relativi alle
ipotesi chiave formulate per la Variabile 18.»

Il giovane Analista commento la richiesta con un’espressione
incerta; non aveva mai sentito parlare dei rischi di peggioramento
di un’ipotesi chiave e, per quanto scorresse freneticamente
Parchivio dei ricordi in cerca di un riscontro, alla fine dovette
pronunciare una frase che mai avrebbe pensato dover usare: «Mi
spiace Colonnello, ma non so come fare. Non mi ¢ mai capitata
una richiesta simile e non ricordo nemmeno di aver studiato qual-
cosa del genere.»

Marcus Coco era sconcertato dalla richiesta del Colonnello:
nella letteratura dellindagine statistica, della quale ne seguiva
I’evoluzione dai tempi dell’'universita, non esisteva nemmeno un
accenno a quella metodica.
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Robert Lockmind guardo il giovane Analista e sorrise: aveva
l'aria di un passerotto caduto dal nido che non riconosce piu il
mondo circostante.

Dopo averlo lasciato per un po’ sulle spine, il militare decise
che era giunto il momento di riportare il livello di autostima del
suo alutante al giusto valore.

«Immagina che lo scenario da noi scelto come il pit probabile
sia il teatro di una battaglia e che, in barba a tutte le nostre analisi
statistiche, qualcosa vada per il verso sbagliato. Che cosa po-
tremmo fare per evitare di essere totalmente annientati?» E senza
attendere la risposta continuo: «Dovremmo organizzare un piano
di ritirata che ci consenta di riorganizzarci. Ma se non prevediamo
in anticipo quali saranno le variabili piu pericolose, non potremo
studiare adeguati piani di fuga, perché non sapremmo in quale
momento e circostanze ci troveremo nella condizione di dovetlo
attuare.»

Marcus Coco fece un sospiro come se si fosse tolto un peso
dallo stomaco e sotrise.

«Questa ¢ strategia militare Colonnello, non ¢ certo Analisi
Statistica.»

«B vero Marcus e nemmeno di quella ortodossa, perché ho
fatto delle modifiche acquisendo delle metodiche da una scienza
antica chiamata Marketing.»

«Marketing...» ripeté Marcus come se parlasse a se stesso,
«Non ricordo di aver mai sentito parlare di questa scienza, di cosa
trattasy

Il Colonnello sorrise e apprezzo la curiosita del giovane. Per
un attimo sembro riflettere su come sintetizzare una risposta che
non lo obbligasse a dilungarsi in spiegazioni.

«Il Marketing ¢ un percorso di analisi, decisioni e azioni piani-
ficate che offre maggiori probabilita di raggiungere gli obiettivi;
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un tempo era largamente impiegato in ambiti che riguardavano
I'economia, la politica, la religione e il sesso.»

«Sembra molto interessante» commento Marcus; «esattamente
in cosa...»

«Marcusy lo interruppe il Colonnello, «¢ un argomento molto
affascinante che un giorno approfondiremo, ma per il momento
abbiamo altre priorita, quindi, concentriamoci sul nostro lavoro.»
Dopo che I’Analista ebbe assunto la posizione di chi ¢ pronto a
ricevere istruzioni, Robert Lockmind riprese a parlare.

Seguendo le indicazioni del Colonnello, Marcus individuo 1
fattori di valutazione dei coefficienti ponderali impiegati nel cal-
colo statistico. Invece che affidarsi agli algoritmi del Sistema, que-
sta volta isolarono le variabili analizzandone una per una tutte le
possibili ipotesi di comportamento, selezionando quelle che il Co-
lonnello qualifico come “Ipotesi Chiave”. Per ogni Ipotesi Chiave
calcolarono il coefficiente d’impatto sullo scenario, ordinando i
risultati in una tabella dove ogni Variabile/Ipotesi Chiave, com-
pariva in ordine di valore decrescente di rischio associato. Furono
necessarie altre quattro ore di lavoro interrotte solo da una breve
pausa, quando l'affezionato Capitano dei Rangers Ester Caldera
“ordino” a entrambi di mangiare lo spuntino da lei preparato.

Alle 23:30, esausti per il duro lavoro ma soddisfatti del risulta-
to, terminarono l'ultimo controllo del corposo Piano Strategico e
Operativo elaborato. Adesso sapevano esattamente cosa fare e
quali contromisure adottare se la dinamica degli eventi fosse
cambiata rispetto alle loro previsioni.

Decisero di contattare Roger usando il canale dei Rangers per
gli ordini ufficiali: lui avrebbe saputo rispondere in codice per
comunicare le modalita del loro rientro a San Francisco.

Pochi minuti dopo I'invio del messaggio arrivo la risposta di
Roger: in chiaro, come superiore in grado a Cindy chiedeva una
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licenza di venti giorni per la compagna, che significava predispor-
re il rientro solo per lui e suo nonno Albert.

In base al Piano Operativo occorrevano circa 15 ore per ren-
dere sicura la casa di Marcus; quindi, dopo una rapida consulta-
zione dello stato di servizio abilmente costruito da Marcus, il Co-
lonnello preparo le comunicazioni per i due Rangers: Roger do-
veva rientrare alla Centrale, mentre Cindy avrebbe usufruito del
sua licenza annuale.

Roger avrebbe seguito il percorso inverso tragitto fatto
all’andata; Albert Gordon invece, nella sua nuova identita di inse-
gnante a riposo viaggiava per conto suo, come un vecchio signore
benestante che si concedeva una gita turistica in America.

Il colonnello Lockmind osservo il suo nuovo assistente men-
tre usciva dall’ufficio: in base al Piano avrebbe dovuto lavorare
tutta la notte. Prima di congedarsi lo aveva salutato: appariva alle-
gro ed entusiasta come sempre quando gli assegnava degli incari-
chi da svolgere, ma la tensione e la stanchezza cominciavano ad
aver ragione anche del fisico giovane e forte dell’Analista. C’era
stato un attimo in cui si era chiesto se Marcus avtrebbe retto la
forte pressione fisica e mentale a cui lo stava sottoponendo, inter-
rogandosi sulla necessita di rivedere alcune assegnazioni, per al-
leggerire il carico di lavoro del giovane nei giorni seguenti. Pro-
prio mentre stava per richiamarlo con I'intenzione di revisionare il
Planning delle Attivita, gli era tornata in mente una discussione
avuta con Roger Gordon il giorno prima della sua partenza per
Palermo. Quel pomeriggio, a bordo dell’Alea, discutono delle rea-
zioni prodotte dal cervello nei giorni immediatamente successivi
alla disattivazione del processore biologico...

«Non posseggo dati sufficienti, per affermare con ragionevole
certezza che la nascita di nuovi grappoli di processi prevalga sulla
revisione di quelli esistenti» risponde Roger a una domanda del
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Colonnello; «pero, ho notato che la principale variabile coinvolta
dipende dall’orizzonte temporale verso il quale il soggetto rivolge
I'attenzione. Credo sia stata questa la chiave del successo di Eze-
chiele con 1 miei ex assistiti» continua lo Scultore, «’aver oppor-
tunamente indirizzato il loro sguardo verso il futuro.»

La discussione era nata da una proiezione di Roger sui cam-
biamenti da apportare una volta preso il potere, in risposta a una
perplessita manifestata dal Colonnello: i pericoli relativi alla disat-
tivazione dei condizionamenti generati dal processore biologico.

Il militare sosteneva la necessita di un colossale progetto di
adattamento graduale delle coscienze al nuovo stato di liberta
mentale, se non volevano rischiare sconvolgimenti sociali impre-
vedibili.

Roger concorda sulla consistenza del rischio, dimostrandosi
pero ottimista. La sua idea prevede che i primi a essere disattivati
debbano essere gli Scultori; 1 quali, dopo un periodo di formazio-
ne avrebbero provveduto a imbrigliare le nuove potenzialita delle
menti dei soggetti disattivati, piu 0 meno come aveva fatto Eze-
chiele con i suoi ex assistiti, e cioé orientando la concentrazione
verso nuovi obiettivi. Se il processo di disattivazione degli Sculto-
ri avesse funzionato, forse non si sarebbe verificato quel moto di
ripiegamento delle coscienze che generava pericolosi processi di
ristrutturazione del passato. Roger conclude con un’osservazione
nata dalla sua esperienza di Scultore: «Quando il cervello non ¢
occupato a svolgere dei compiti precisi va in “Idle”, che in gergo
informatico significa “a zonzo”: metaforica condizione in cui si
trova il sistema operativo dei computer quando non ¢ impegnato
da alcuna applicazione. I sistemi operativi piu evoluti utilizzano
quel ricorrente stato di latenza dell’attivita per “rassettare” la
memoria, chiudendo e ripulendo le aree temporaneamente occu-
pate da code di processi ormai terminati, e altre attivita che si
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possono definire di manutenzione. Qualcosa di simile a cio che fa
il cervello, con quello che ¢ comunemente definito come fantasti-
care, lasciare libera la mente di spaziare, permettere ai ricordi di
affiorare, eccetera...»

Mentre il suo giovane aiutante stava per oltrepassare la porta
olografica dell’ufficio, Robert Lockmind decise che forse lo Scul-
tore aveva visto giusto, quando affermava che per evitare alla
gente di ritrovarsi il cervello in “Idle”, il modo migliore era di oc-
cupare la mente al limite del sostenibile...

Per questa ragione aveva preferito non allentare il carico di la-
voro assegnato a Marcus Coco: finché il giovane fosse rimasto
concentrato nello svolgimento dei suoi compiti, non avrebbe cor-
so il rischio di essere risucchiato da pericolose fantasticherie. I
contributo di Marcus era indispensabile e, considerata la criticita
del momento, stimava meno rischioso un collasso nervoso da su-
perlavoro che una brava Benedetta avrebbe risolto in una notte,
piuttosto che lasciargli il tempo e lo spazio mentale per riflettere
sui rischi che stavano correndo.
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2079 - 02 settembre - Lipari - Casa di Lou e Maria

La mattina del giorno prima, per non attirare I'attenzione, ap-
pena sbarcati all’aeroporto si erano subito cambiati 'uniforme da
Ranger con degli abiti civili; poi avevano noleggiato una vecchia
Mobile a idrogeno...

Durante il tragitto alla casa dei genitori, Roger indica alla
compagna i luoghi legati ai ricordi del suo passato; piu di una vol-
ta ripete che tutto ¢ come se il tempo non fosse trascorso, che
I'isola ¢ come I'aveva lasciata quasi trent’anni prima.

Arrivati sullo spiazzo erboso antistante alla casa, Roger indica
a Cindy la donna sulla terrazza, intenta a ritirare il bucato dallo
stenditoio.

Maria aveva udito il ronzio del motore della Mobile e si era
voltata incuriosita. Appena 'vomo con 1 capelli neri e la giovane
escono dall’auto, con le mani strette sulle maniglie della cesta del
bucato si avvicina alla scalinata in legno.

Dopo qualche passo, Roger alza la testa togliendosi il cappello
e Maria, con un gesto improvviso, porta entrambe le mani sulle
guance lasciando cadere il cesto della biancheria.

Mentre fissa la madre immobile sopra la scalinata, Roger ha
un’espressione del volto sconosciuta a Cindy, come le lacrime che
gli sgorgano silenziose dagli occhi, che vedeva per la prima volta.
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Poi Roger sale lentamente la scala e quando mancano due sca-
lini Maria gli si getta tra le braccia scoppiando in un pianto con-
vulso e rotto dai singhiozzi.

Mentre si abbracciano accarezzandosi, ridendo e piangendo
allo stesso tempo, Cindy rimane ai piedi della scalinata, in attesa
che scemi 'improvvisa tempesta di emozioni che aveva trascinato
madre e figlio in una dimensione a lei ignota.

Poi Roger si volta e la invita a salire.

Con un braccio intorno alle spalle della madre che cingeva la
vita del figlio con le braccia come se temesse di perdetlo, e 'altro
che abbracciava Cindy, Roger pronuncia poche parole di presen-
tazione: «Mamma questa ¢ Cindy, la donna che amo e che mi ha
aiutato quando ero in pericolo.»

Maria P'aveva abbracciata e stretta forte a sé, e Cindy, per la
prima volta nella sua vita, riusciva ad associare un’emozione alla
parola “madre”, udita pronunciare spesso da Roger, ma per lei
priva di significato. Poi Maria invia un breve messaggio a Lou av-
visandolo del ritorno del figlio. Cinque minuti dopo, padre e figlio
si ritrovavano dopo vent’anni. Quello stesso pomeriggio partono
tutti e quattro per Vulcano in cerca di Albert...

Mancavano meno di cinque ore alla partenza dell’aviogetto di
collegamento con I’Aeroporto di Contea.

Da Palermo sarebbero imbarcati quasi subito sulla coinciden-
za per Roma dove larrivo era previsto alle 23:58; la successiva
partenza per San Francisco, alle 01:11 del 03 settembre.

Roger aveva ricevuto la comunicazione dalla centrale dei
Rangers direttamente sul suo micro ricevitore personale. Le istru-
zioni erano ridotte allo stretto indispensabile: gli orari dei voli,
I'identificativo dei vettori, il contatto all’artivo.

L’Ordine di Servizio di Cindy invece, le concede una licenza
di venti giorni e nessun’altra istruzione: questo significava che il

269



colonnello Lockmind lasciava decidere a Roger la strategia di co-
pertura di Cindy per il periodo previsto dalla licenza.

Gli Ordini di Setrvizio erano arrivati il mattino successivo al ri-
trovamento di Albert, mentre consumavano la colazione in ve-
randa. Dopo una breve consultazione sul tempo a disposizione
decidevano di rientrare tutti a Lipari.

Nella casa di Lou e Maria, intorno al tavolo della cucina, tre
generazioni di Gordon e due donne che ne condividevano il de-
stino, cercavano di completare il quadro della situazione.

Durante la sera trascorsa nella casa di Albert a Vulcano, era
mancata la possibilita di raccontarsi tutto quello che avrebbero
voluto; il tempo era prezioso, e i tre Gordon lo avevano impiega-
to per comunicarsi le informazioni piu importanti.

Ogni notizia di attualita che si scambiavano veniva incornicia-
ta con elementi della storia personale di ciascuno, aiutando gli al-
tri a comprendere I'evolversi degli avvenimenti occorsi in quasi
tre quarti di secolo.

Cindy era la piu impegnata a cercare di ricostruire la storia di
quella strana famiglia: con un orecchio teso a quanto si dicevano i
Gordon, e I'altro attento ad ascoltare Matia che le raccontava del
carattere inquieto di Roger, di quando, a soli vent’anni, partiva
con I’Alea alla ricerca del nonno.

«C’¢ una cosa che mi sono sempre chiesto, alla quale non ho
saputo dare una risposta» disse Albert rivolto al nipote, «Come
hai fatto a mandarmi un messaggio dal futuro?»

Roger sorrise, compiaciuto di essere riuscito a fare qualcosa
che il grande nonno non aveva capito; dopo essersi acceso un si-
garo comincio a raccontare. ..

Qualche mese dopo la decisione di liberare i suoi assistiti dalle
invisibili grinfie del processore biologico, riceve una richiesta in-
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solita da parte di uno sconosciuto che si era presentato al suo
studio senza appuntamento.

L’uomo si era rivolto a lui perché temeva che qualcuno potes-
se usare uno scanner mentale per rubargli delle informazioni
memorizzate nella mente.

Osservando attentamente il misterioso visitatore, un uomo di
mezza eta col volto accigliato che esprime preoccupazione, rileva
un personale molto curato e, da come parla, dai predicati ricor-
renti e la gestualita ipotizza sia un militare.

Roger ascolta con molta attenzione la storia di quel signore
cosli distinto, che espone i suoi timori con meticolosa dovizia di
particolari, fino a quando racconta di essere stato presente a una
conferenza dello Scultore, il cui tema era la protezione delle in-
formazioni memorizzate nell’area superficiale della mente.

Per un istante teme che il distinto signore appartenga a qual-
che corpo di polizia, e che i suoi timori fossero una storia inven-
tata per mascherare un interrogatorio. Non era un mistero che al-
cuni Scultori piu spregiudicati usassero le tecniche che Roger ave-
va esposto a quella conferenza: procedure che installavano nella
mente dei loro pazienti sequenze d’immagini che saturavano
I'area superficiale della coscienza, inibendo di fatto la penetrazio-
ne delle onde PSI delle quali facevano uso 1 poliziotti e gli Infor-
matici; programmi di dubbia legalita, per quanto innocui all’atto
pratico.

Roger non faceva cose del genere ai suoi assistiti; al contrario,
a quel tempo aveva disinstallato il processore a quasi un terzo di
loro, ma sarebbe stato difficile dimostrare la sua estraneita, perché
il paradigma di programmazione usato dagli altri Scultori era stato
proprio lui a progettarlo.

In origine, il processo da lui teorizzato era diverso: consisteva
nel costruire sotto ipnosi un’immagine mentale tridimensionale a
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forma di parabola, che si attivava non appena riceveva delle onde
Beta, le stesse impiegate dagli scanner mentali. I'immagine agiva
come uno specchio nei confronti delle onde, generando una ri-
flettenza psichica che le rendeva inefficaci. Per cautelarsi da even-
tuali problemi, aveva comunicato alle autorita i suoi studi, racco-
mandando delle modifiche agli scanner mentali che avrebbero di
fatto reso inutile il suo stesso lavoro e, per questa segnalazione,
riceveva un bonus di Punti sul suo conto. Uno Scultore poi, del
quale non si era mai scoperta 'identita, aveva modificato il pro-
cesso di Roger per adattarlo alle onde PSI, ma il paradigma di
programmazione era lo stesso.

Alla richiesta dello sconosciuto d’installargli un programma di
protezione nella mente Roger rifiuta, spiegandogli che il processo
non ¢ stato ufficialmente sperimentato e tanto meno approvato,
quindi quello che gli chiedeva era illegale, metteva a rischio il suo
brevetto di Abilitazione.

L’uomo cerca in tutti modi di convincerlo; quindi, preso atto
che le sue argomentazioni non sortiscono alcun effetto tenta di
corromperlo. Alla reazione dello Scultore che minaccia di chiama-
re la Polizia, lo sconosciuto decide di svelare la sua vera identita,
qualificandosi come il maggiore Boris Trimmer, Vicedirettore del-
la Sezione Comunicazioni. Roger prova in tutti i modi a dissua-
derlo, ma il dirigente, come ogni alto funzionario che si rispetti
non accetta il rifiuto, spingendosi a minacciarlo di fargli subire
tante ispezioni da rovinargli la vita e la reputazione.

Di fronte al rischio di finire sotto indagine lo Scultore cambia
atteggiamento: da alcuni mesi sta disattivando 1 processori dei
suoi assistiti e l'ultima cosa di cui ha bisogno ¢ attirare
I'attenzione. Alla fine lo aveva accontentato, ma non prima di ot-
tenere una dichiarazione scritta, nella quale il Vicedirettore della
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Sezione Comunicazioni si assumeva tutte le responsabilita di
quella installazione illegale.

Poco interessano a Roger le ragioni che spingono 'nomo a
cercare di nascondere qualcosa a qualcuno, ma ¢ incuriosito dal
suo stato di forte agitazione: doveva nascondere un segreto im-
portante per non volerne parlare con i suoi superiori.

Con lo scanner mentale in dotazione agli Scultori, Roger sco-
pre che le informazioni da proteggere riguardano un nuovo treno
di onde fotoniche, capace di convogliare un canale dati di elevata
capienza. La ragione per cui non vuole comunicare la scoperta,
dipende dal fatto che la sperimentazione non ¢ conclusa e temeva
che il suo Direttore possa rubargli I'idea per prendersi tutto il me-
rito. L’aspetto piu interessante ¢ la relativa semplicita con cui si
poteva costruire un ricetrasmettitore: era sufficiente il motore di
un comune dispositivo laser, un telescopio amatoriale e una nor-
male parabola satellitare con la corda dello specchio modificata.
Roger installato il software di protezione nella mente del funzio-
nario, e dopo avergli ripetuto piu volte che uno scanner di ultima
generazione avrebbe comunque superato le difese del suo pro-
gramma congeda quello strano personaggio.

Come d’abitudine, prima di archiviare il file lo correda con 1
numerosi appunti raccolti.

Al suo arrivo in America, la frustrazione di non essere riuscito
a prendere contatto il nonno pone Roger di fronte a una scelta:
tornare a Lipari o rimanere a San Francisco, in quel mondo sfavil-
lante di tecnologia e piaceri dove la vita corre sui binari posati dal
Sistema. Deciso a continuare la ricerca del nonno, Roger s’iscrive
al corso per diventare Scultore, perché voleva saperne di piu sul
funzionamento del processore biologico. Col trascorrere degli
anni, non riuscendo a contattare il nonno Albert, ma fiducioso
che prima o poi sarebbero riusciti a entrare in contatto, riflette

273



sulla necessita di un sistema di trasmissione al di fuori dei canali
ufficiali, perché il mancato funzionamento del software spedito
da suo nonno poteva risiedere nei cambiamenti subiti dalla Rete
nel corso degli anni. Il ricordo di quel trasmettitore a onde foto-
niche emerge come una possibile soluzione e Roger, sfruttando le
professioni dei suoi assistiti, comincia a raccogliere la componen-
tistica necessaria per costruirlo.

Realizzato il congegno, qualche mese dopo l'inizio della spe-
rimentazione riceve inaspettatamente un flusso di dati di prove-
nienza sconosciuta, che dall’esame del registro delle trasmissioni
risulta collegato alla trasmissione antecedente alla ricezione di
quel flusso. Per scoprire da dove provenissero quei dati, prepara
una trasmissione simile, ma con una variante: invece di staccare
alla fine dell’'ultima istruzione, il sistema rimane in attesa di
un’eventuale risposta. La sua tecnica funziona e riesce a stabiliz-
zare un canale di comunicazione con il misterioso trasmettitore.

Dopo numerosi tentativi e ricerche appura che si tratta di un
satellite, ma ¢ impossibile stabilire quale perché, secondo quanto
riportato nella documentazione ufficiale, quelle coordinate spazia-
li non appartengono all’orbita di alcun satellite conosciuto.

Ma il satellite c’era, anche se, alla luce di quello che avrebbe
scoperto in seguito, sarebbe stato piu corretto affermare che “esi-
steva nell’'universo”.

A scoprire il mistero ¢ Iassistito di un collega Scultore: un
nonnetto di 84 anni con una passione sfrenata per le fanciulle,
che ogni tanto ricordava di essere uno dei migliori astrofisici vi-
venti. Quando Roger descrive al vecchio scienziato i suoi esperi-
menti e la presenza del satellite fantasma, lui si dimostra subito
interessato, al punto di trasferirsi per qualche giorno nello studio
dello Scultore per sperimentare di persona quella singolarita.
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Al termine di una settimana trascorsa nel laboratorio allestito
in una stanza dello studio, l'astrofisico chiede di essere accompa-
gnato a casa per prendere delle attrezzature. Roger tenta di op-
porsi a quella che sta diventando una vera e propria occupazione
del suo studio, ma alla fine cede all’entusiasmo incontenibile dello
scienziato, che da quando si occupa di quel caso pare ringiovanito
di vent’anni.

Dopo tre settimane, quando Roger ¢ ormai al limite della
sopportazione, finalmente arriva la soluzione del mistero.

«l tuo satellite, ragazzo mio, ¢ rimasto imprigionato nella er-
gosfera’ di un Buco Nero di Kerr, di quelli rotanti, tanto per in-
tenderci» aveva specificato, come se quellinformazione fosse
talmente elementare da chiarire ogni cosa; «ecco perché non ¢ vi-
sibile e le sue trasmissioni non vengono ricevute dagli apparati
ordinari.»

Il vecchio scienziato era andato avanti un bel po’ con le sue
splegazioni e pareva si divertisse dell’espressione incerta di Roger,
che ne aveva compreso forse un decimo.

Secondo lastrofisico, si trattava di un Buco Nero piccolissi-
mo e molto vicino, probabilmente a circa due milioni di chilome-
tri dalla terra. Lo scienziato, dopo I'iniziale interesse per le poten-
zialita di quella particolare onda di fotoni, s’innamora di una sua
allieva e sparisce dalla circolazione, lasciando allo Scultore la sola
certezza di poter aprire un canale di comunicazione con un satel-
lite. Nei mesi successivi Roger tenta ogni sorta di esperimenti,
compreso quello di utilizzare il software di controllo inventato da
suo nonno Albert.

Finché un giorno accade qualcosa d’incredibile: invece di
prendere il controllo del computer del satellite, entra in un siste-

57 L'ergosfera, in un buco nero rotante, ¢ una regione di "trascinamento” il cui confine,
vicino ai poli, tende a combaciare con 'Orizzonte degli Event.
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ma sconosciuto; l'aspetto sconvolgente di quella connessione ¢
che la data dell’orologio di sistema gli rivela di essersi connesso a
un computer nel 12 marzo 2042: un salto all’indietro nel tempo di
trent’anni!

Roger prova piu volte a connettersi nuovamente con quel si-
stema sconosciuto, ma senza successo. Un giorno gli viene I'idea
di parlarne al vecchio scienziato che gia lo aveva aiutato una volta.
Per 17astrofisico la causa del problema ¢ banale: dipende dalla er-
gosfera del buco nero, che evidentemente presenta una forma el-
littica molto schiacciata. Lo scienziato, come possibile spiegazione
di quella volta in cui ha stabilito una connessione col passato, ipo-
tizza che il satellite dovesse trovarsi nel punto piu vicino
all’Orizzonte degli Eventi, dove il tempo ¢ deformato al punto da
creare dei tunnel temporali.

Roger tenta per mesi di ripetere quella strana connessione,
finché un giorno gli viene I'idea di provare a connettersi alla stes-
sa ora di quella prima volta. L’idea funziona, ma non esattamente
come lui si aspettava, infatti non ottiene la connessione con quel-
lo stesso sistema, ma con un altro computer, la cui data di sistema
¢ di tre anni e qualche mese antecedente.

In seguito, con gli strumenti prestati dall’astrofisico, Roger
riesce a lanciare il programma di connessione con una precisione
di un miliardesimo di secondo, e possedendo la registrazione di
tutti 1 tentativi precedenti di connessione, puo effettuare la tra-
smissione esattamente all’ora, minuto, secondo e miliardesimo di
secondo di quella prima volta.

C’erano voluti altri quattro anni di tentativi e 'aiuto di un ma-
tematico per mettere a punto 'equazione che consentiva di con-
trollare il salto temporale; altri due anni ancora, per mettere a
punto un programma di ricerca degli indirizzi IP relativi a persone
specifiche. II 6 agosto del 2079 riesce a rilevare I'indirizzo IP di
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un computer che risulta appartenere ad Albert Gordon. Due
giorni dopo invia il messaggio interrotto dallirruzione della Poli-
zia Informatica...

Al racconto di Roger segui un lungo silenzio.

Ognuno era immerso nelle proprie riflessioni; se non fosse
stato per la tensione che approfondiva le rughe del volto scavan-
do gli sguardi, le cinque persone sedute al tavolo di noce costruito
dal nonno di Maria potevano figurare nel quadro di una tranquilla
riunione di famiglia.

«Voglio venire con te a San Francisco» disse Cindy rompendo
il silenzio con un tono di voce risoluto.

Roger attese prima di rispondere: sapevano entrambi che lei
non doveva andare a San Francisco insieme a loro, ma volle dare
I'impressione di riflettere sulla sua richiesta.

«No Cindy. E sai anche il perché. Ne abbiamo gia discusso: se
qualcosa andasse storto, tu potresti essere la nostra ultima possi-
bilita di salvezza.»

«E se invece avessi bisogno di me proprio a San Francisco e
io non potessi aiutarti da qui?»

«Cindy, ti prometto che appena riusciremo a disporre di un
luogo sicuro rientrerai subito a San Francisco; ma finché non so-
no certo di quello che troveremo appena arrivati, preferisco sa-
perti qui a Lipari, pronta a muovere in caso di emergenza.»

Era venuta I'ora della partenza.

Roger si alzo, prese Cindy per una mano e 'abbraccio strin-
gendola forte a sé. Anche Lou passo un braccio intorno al collo
di Maria dopo averle baciato una tempia.

Il vecchio Albert guardo prima una coppia, poi altra; si alzo
lentamente dal tavolo e accese un sigaro: uno di quelli che per
anni aveva barattato in cambio di limo sulfureo con un pescatore
di Lipari.
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Ad Albert gli era preso un mezzo accidente nell’apprendere
che queti sigari li produceva il figlio tanto cercato e ormai dato per
disperso nell’oceano, che invece viveva tranquillo nella principale
isola dell’arcipelago, a poche miglia da casa sua.

In quella circostanza avevano riso tutti sull'ironia del destino;
tutti tranne Maria, il cui pensiero era andato subito al vasetto di
“Crema del Vulcano”, in bella vista sul ripiano di marmo della
toilette di sua bisnonna.
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2079 - 06 settembre - Abitazione di Marcus Coco

Quella che era stata la casa di un tranquillo single ventisetten-
ne, in pochi giorni si era trasformata in una centrale operativa
clandestina.

L’appartamento di Marcus Coco comprende I'ultimo piano di
un palazzo edificato nel quartiere di Little Italy, vicino all’incrocio
di Union Street con la Columbus Avenue. La proprieta di quelli
che in origine erano tre appartamenti risale ai trisnonni, emigrati
da un piccolo paese della provincia napoletana per stabilirsi a San
Francisco verso la fine del 1960. Dopo una vita di sacrifici, rie-
scono ad aprire un panificio che permette a tutta la famiglia di vi-
vere dignitosamente; finché il bisnonno Antonio trasforma il pic-
colo negozio in un business redditizio, orientando la produzione
verso le specialita di pane italiano cotto nel forno a legna.
L attivita rende cosi bene, che il nonno eredita 'ultimo piano del
palazzo dove adesso abita Marcus.

Prima dell’arrivo dei Gordon, il colonnello Lockmind effettua
un sopralluogo per verificare che il posto fosse effettivamente si-
curo, accertando che le cose corrispondono a quanto descritto dal
suo giovane collaboratore. L’attico dispone di otto stanze piu 1
servizi, e la scuola di formazione per Benedetti che occupa
I'intero piano sottostante, produce un flusso di persone che van-
no e vengono a tutte le ore del giorno e della notte. Una situazio-
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ne perfetta per il loro scopo: in mezzo a quella confusione, nes-
suno avrebbe notato 'incremento di presenze nel palazzo.

Rientrato usufruendo del canale ufficiale, Roger trova un
mezzo dei Rangers ad attenderlo; il vecchio Albert invece, al fine
di evitare riscontri incrociati delle telecamere installate
all’aeroporto, raggiunge la casa di Marcus Coco utilizzando una
Mobile pubblica..

Nell’appartamento si erano trasferiti anche Ezechiele Depre-
scu e due programmatori fedelissimi dello staff di Lockmind.

Durante la prima riunione operativa, valutano l'idea ¢ di ripri-
stinare il collegamento che Roger aveva stabilito col satellite: se
fossero riusciti a tornare indietro nel tempo e aprire una backdo-
ot” nella Unita di Controllo “U00”, avrebbero potuto modificare
tutti i codici di autorizzazione di 1° Livello.

Disponendo dei codici di accesso avrebbero potuto installare
il programma di controllo nelle unita degli altri Consiglieri, co-
municanti direttamente tra loro mediante una sottorete protetta.
L’idea era buona, ma a un esame approfondito risultava troppo
rischiosa: dovendo costruire il trasmettitore fotonico, avrebbero
potuto intercettarli prima di riuscire ad assumere il controllo del
sistema. Era stata proprio la routine statistica di controllo sulle
variazioni del consumo di energia a far scoprire Roger, quando
cercava di mettersi in contatto con il suo allora giovanissimo
nonno. La Polizia Informatica non era riuscita a capire che genere
di trasmissioni facesse Roger e a che scopo, ma proprio a seguito
di quell’evento, e per ordine dello stesso Lockmind, i controlli
sulle variazioni dei consumi di energia erano stati rafforzati con
un monitoraggio in tempo reale.

58 Letteralmente: “porta sul retro”, ¢ un programma che permette di accedere a un
sistema evitando le normali procedure di sicurezza.
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Le riunioni si susseguono per quasi tre giorni alla ricerca di
una falla nella sicurezza del Sistema; poi, quando la fiducia co-
minciava ad abbandonarli, Alicia Vikers aveva richiesto la presen-
za del colonnello Lockmind.

Nelle intenzioni del Consigliere Capo, la fiducia che dimo-
strava aprendogli le porte della sua residenza avrebbe dovuto ce-
mentare il loro rapporto. La donna era sicura che se lei avesse fat-
to il primo passo verso il militare, si sarebbe assicurata la sua fe-
delta, e forse anche qualcos’altro.

Alicia non temeva di mettere a repentaglio la propria sicurez-
za invitando il Colonnello nel luogo dove abitava: come gli altri
Consiglieri, disponeva di un’altra residenza segreta attivabile in
qualsiasi istante, e corrispondente a un’identita codificata col fa-
moso doppio zero iniziale.

Era stato Albert Gordon a proporre che ogni Consigliere po-
tesse disporre di un’identita segreta di riserva, sostenendo la tesi
che tutti loro ricoprivano delle posizioni sociali di alto livello,
quindi esposti al rischio di azioni criminali. Il Consiglio aveva ap-
provato senza obiettare, non immaginando che Albert avesse gia
da tempo occultato nel Sistema delle aree riservate. L’idea di pro-
porre quella misura di sicurezza, a esclusivo beneficio dei Consi-
glieri, I'aveva proposta Chuck per bilanciare il rischio di
un’accidentale scoperta delle aree occulte create da Albert. Se si
fosse verificata quell’evenienza, avrebbe sempre potuto mischiare
le carte, giustificarne la necessita in relazione alle identita segrete
degli Alighieri.

La Vikers sapeva che invitare Robert Lockmind a casa sua
comportava dei rischi, ma disporre di una seconda identita la fa-
ceva sentire al sicuro, perché se le cose fossero andate in modo
diverso dai suoi desideri, il cambio immediato di residenza segui-
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to dalla rimozione di Robert Lockmind, le avrebbe consentito il
tempo necessario per riprendere il controllo della situazione...

Mentre Marcus accompagnava il Colonnello alla Centrale, il
militare temeva che la Vikers volesse controllare I'evoluzione
dell'inchiesta sui Gordon e si era preparato. Quello che non pote-
va immaginare era la Mobile, con le insegne della guardia perso-
nale del Consigliere Capo, che lo attendeva davanti al palazzo del
Consiglio. Salendo sul veicolo, per un istante aveva pensato di es-
sere spacciato, ma ebbe il sangue freddo di non lasciare trapelare
il suo stato d’animo.

«Sono davvero onorato dal privilegio di essere accompagnato
dalla guardia personale del grande capo» disse il Colonnello,
quando realizzo che la Mobile stava uscendo dal perimetro
dov’erano ubicati gli uffici governativi, «ma gradirei sapere dove
siamo diretti.»

Il capitano comandante della squadra conosceva di fama il co-
lonnello Lockmind e, anche se non era tenuto a farlo, rispose di
aver ricevuto l'ordine di condurlo alla residenza privata del Con-
sigliere Capo.

La Vikers aveva progettato con cura I'incontro che le avrebbe
permesso di sondare le intenzioni del colonnello Lockmind, ma
aveva commesso lerrore di impostare la propria strategia contan-
do sul fatto che 'uomo fosse condizionato dal processore biolo-
gico e che, di conseguenza, non potesse assolutamente mentire
sui passaggi chiave che riguardavano la fedelta al Consiglio.

La prima parte del colloquio si concentra sui risultati ottenuti
nell'indagine in corso su Roger Gordon. 1l Colonnello la rassicu-
ra, elencandole tutte le misure di sicurezza adottate per impedire
qualsiasi tentativo da parte dei ribelli; poi, la Vikers, si concede
una breve visita nella Area pubblica di Coscienza del Colonnello

bl

ma trova solo Ordini di Servizio e qualche immagine che attribui-
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sce ai genitori del militare. Non poteva immaginare che il bel co-
lonnello Lockmind, prevedendo la possibilita di trovarsi faccia a
faccia con qualcuno del Consiglio, prima che Roger partisse alla
ricerca di Albert Gordon si era fatto installare delle contromisure
adeguate.

Verificato che il Colonnello sembra a posto, la Vikers cambia
bruscamente percorso, soffermandosi a descrivere i suoi progetti
futuri e i cambiamenti che ha in mente. Con molta prudenza, os-
servando costantemente ogni minima contrazione del volto e
movimento delle pupille del militare, insinua I'idea che le funzioni
del Consiglio non rispondano piu ai bisogni della collettivita e
che, per 1 cambiamenti necessari in un futuro prossimo, conta sul-
la sua collaborazione. Non era mancato un accenno esplicito a
una posizione piu prestigiosa di quella attuale, come ricompensa
alla fedelta del Colonnello.

Lockmind sta al gioco, senza entusiasmarsi per non insospet-
tirla, ma fingendosi interessato a un’eventuale avanzamento di
grado. Discutendo della situazione come avrebbe fatto un diri-
gente al quale viene prospettata una promozione, si cala progres-
sivamente nel ruolo di prescelto braccio destro del Consigliere
Capo, preoccupandosi di analizzare le possibili minacce al rag-
giungimento del “loro” progetto, evidenziando che non sarebbe
stato possibile superare 'ostacolo del Consiglio, se 1 cambiamenti
previsti non avessero ottenuto comunque la maggioranza.

Ancora una volta, la Vikers cade nella rete.

A Lockmind, per capire di essere sulla strada giusta, ¢ suffi-
ciente un accenno della donna al fatto di possedere delle carte da
giocarsi nel controllo del Sistema Centrale. Alicia non lo afferma
tanto esplicitamente da esporsi, ma abbastanza per fargli capire
che comincia a fidarsi seriamente di lui.
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Poi arriva il colpo di fortuna: un’occhiata che lei, senza ren-
dersene conto, rivolge all’antica scrivania di mogano nell’angolo
del salone. II Colonnello ¢ certo che il piccolo computer appog-
giato su quel tavolo con lo schermo ancora attivo sia la famosa
unita di controllo”U00”...

Dopo il ritorno di Robert Lockmind, riprende la discussione
su come introdursi nel Sistema.

«Anche se ora sappiamo che I'unita di controllo ¢ in quella ca-
sa, € ammesso che riuscissimo a stabilire un collegamento satelli-
tare da questa postazione» intervenne Albert Gordon, «l proto-
collo di sicurezza che avevo installato sulla “U00” quando era la
mia unita, impedirebbe anche al mio stesso programma di assu-
merne il controllo.»

«Ho buone ragioni di credere che la Vikers abbia cambiato
qualcosa» disse Robert Lockmind, interrompendo il silenzio che
aveva gelato tutti i partecipanti alla riunione dopo le parole del
fondatore degli Alighieri.

«In che senso avrebbe cambiato qualcosary

«Quando lei mi ha fatto intendere di voler operare dei cam-
biamenti che riguardano il Consiglio, le ho ricordato che le sareb-
be stato impossibile inviare delle istruzioni non convalidate al Si-
stema Centrale; da quello che mi ha lasciato intendere, deve esse-
re riuscita in qualche modo a modificare Iarchitettura della sua
unita hardware.»

«Se ha fatto una cosa del genere quella donna ¢ pazzal» escla-
mo Albert; e come se pensasse ad alta voce continuo: «Di certo
non le saranno mancate le risorse di programmazione per ripro-
gettare I'interfaccia, ma il protocollo di sicurezza che avevo instal-
lato sulla “U00” possedeva delle difese antintrusione che lo pro-
teggevano da qualsiasi tentativo, compreso il mio programma.»
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Ci fu un momento di silenzio talmente profondo e totale che
si riuscivano a udire le risate provenienti dal piano inferiore.

Tutti avevano voglia di prendere la parola per suggerire una
qualche ipotesi, ma I'espressione che in quellistante aveva Albert
Gordon li trattenne dal parlare.

Il vecchio hacker, con i gomiti appoggiati sul tavolo e la testa
tra le mani, fissava intensamente il monitor, come se sullo scher-
mo nero leggesse una pagina di codice che lui solo era in grado di
vedere. Dopo qualche minuto, che a tutti parve un tempo inter-
minabile, fece compiere al busto una rotazione per rivolgere la
fronte alle persone che circondavano il tavolo della consolle prin-
cipale. Otto paia di occhi fissavano Albert, in attesa di conoscere
la riflessione dell'uomo da cui dipendeva il loro destino e, forse,
di tutta 'umanita.

Il fondatore degli Alighieri accenno appena un sorriso, che fu
sufficiente ad alzare il livello della tensione nella stanza piu di
quanto non fosse gia; quindi si appoggio comodamente allo
schienale della poltroncina e accese un sigaro. Dopo un paio di
boccate accenno ancora un sortiso.

«Se ¢ come penso, forse abbiamo trovato lo spiraglio che cer-
cavamo; in caso contrario, siamo spacciati.»
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2079 - 08 settembre - Isola di Lipari - Casa di Lou e Maria

Quando Cindy apri le imposte fu inondata da un fiume di lu-
ce calda e dorata.

Roger l'aveva contattata la sera prima sul canale riservato dei
Rangers, comunicandole che mancavano ormai poche ore al ten-
tativo di impadronirsi del sistema informativo. Lei si era preoccu-
pata del fatto che lui parlasse esplicitamente di quello che stavano
facendo, ma Roger l'aveva rassicurata: tre Sezioni su cinque del
corpo dei Rangers erano passate dalla loro parte; tra queste, anche
la struttura che gestiva le comunicazioni sul loro canale riservato.
Incoraggiata da quella notizia, Cindy rinnovava la richiesta di rag-
giungerlo subito respinta dal compagno: non possedevano la cer-
tezza di impossessarsi del Sistema e, se avessero fallito, non ci sa-
rebbe stata un’altra occasione. In caso d’insuccesso, il piano pro-
gettato dal Colonnello e Marcus prevedeva di fuggire negli angoli
pit remoti e meno controllati del pianeta. Se fosse accaduto il
peggio, con lei a San Francisco, il rischio di essere intercettati sa-
rebbe aumentato.

Una gazza si poso sull'albero di ulivo che protendeva alcuni
rami sopra il tetto della veranda, proprio davanti alla finestra della
stanza di Roger dove si era sistemata. Cindy resto incantata a os-
servare i riflessi del sole sul piumaggio bianco e nero dell’'uccello e
quasi trasali, quando un’altra gazza, piu grande, si poso sullo stes-
so ramo facendolo ondeggiare. I due uccelli volarono via insieme,
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e mentre indossava 'accappatoio percepi acuto il desiderio che
Roger fosse li con lei, in quella casa, in quel mondo cosi diverso
dalla megalopoli dove aveva vissuto fino a pochi giorni prima.

Dopo la doccia, indosso un paio di pantaloni dotati di
un’incredibile quantita di tasche. Provenivano dal guardaroba di
Maria, e quando la giovane donna li prese tra le mani per osser-
varli rimase sorpresa dal tessuto: una strana stoffa blu, spessa e
ruvida, mai vista prima. Poi fu la volta di un altro capo di vestia-
rio, questa volta leggero e morbido, che s’infilava dalla testa e co-
priva il busto e le braccia fino ai polsi; anch’esso appartenente alla
madre di Roger, che si era divertita quando Cindy, palpandolo e
commentandone le caratteristiche, si era informata su quello stra-
no indumento, e alla risposta che non possedesse cuciture magne-
tiche aveva manifestato meraviglia e incredulita.

Vestita e pettinata, Cindy raggiunse 'ambiente piu grande del-
la casa che chiamavano cucina.

Maria le aveva preparato la colazione: fette di pane fatto in
casa spalmate con ricotta fresca e imperlate di miele, spremuta
d’arance rosse e un contenitore termico di caffe.

Il primo contatto con gli odori della casa, 1 sapori intensi del
cibo, ma anche le correnti d’aria generate da porte e finestre sem-
pre aperte, avevano sconcertato Cindy quanto le abitudini di quel
mondo a lei sconosciuto.

In quellisola la vita si svolgeva con modalita e ritmi comple-
tamente diversi dai suoi: non c’erano proiezioni olografiche, ro-
bot casalinghi, incontri virtuali e locali alla moda da frequentare la
notte. Durante il giorno faceva lunghe passeggiate al porto e sulla
riva del mare; oppure, insieme a Maria, s’inoltravano nelle colline
intorno alla casa, e ogni volta Cindy s’incantava a osservare
I'incredibile varieta di piante, fiori e arbusti selvatici cresciuti ai
bordi dei campi coltivati. Dopo la cena sedevano in veranda e
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l'argomento era sempre Roger. Maria le raccontava della sua in-
fanzia, le monellerie combinate da ragazzino e la sua passione per
il mare. Lou non parlava molto, accendeva il suo sigaro e ascolta-
va quello che le donne si dicevano; solo quando la conversazione
riguardava Albert il suo sguardo cambiava espressione. Alle do-
mande sulla sua infanzia, Cindy rispondeva di avere pochi ricordi,
e all’accenno della Nursery Collettiva in cui era cresciuta, sui volti
di Lou e Maria era comparsa un’espressione d’incredulita, perché
incapaci di credere che i figli fossero affidati a persone estranee;
quando poi aveva raccontato di come viveva, descrivendo 1 van-
taggi tecnologici di una megalopoli come San Francisco, invece
che meravigliati i genitori di Roger le erano apparsi indifferenti.

Un pomeriggio, passeggiando sulle colline, racconta a Maria
del significato unicamente sociale ed economico attribuito al ma-
trimonio. Alla domanda se nessuno si sposasse per amore, Cindy
risponde che non lo sa: conosce la parola amore, ma non I’ha mai
sentita pronunciare associata al matrimonio, a meno che da quelle
parti intendessero 'amore come il desiderio di avere qualcuno ac-
canto, aggiunge, perché in questo caso lo ha percepito la prima
volta dopo la fuga con suo figlio. Maria si rifiuta di credere che si
potesse vivere con qualcuno senza amarlo e Cindy, per convin-
cerla, ricorre alle parole udite dal Consigliere Olografico: un sof-
tware avuto in omaggio con l'acquisto di “Alfonso”, il maggior-
domo olografico di casa.

«Gli scienziati hanno da tempo dimostrato che 'amore ¢ una
perturbazione psichica, generata dall’interpolazione delle pulsioni
sessuali con gli errati algoritmi razionali impiegati nel passato. I
sesso, oltre ad essere il motore della funzione riproduttiva, attiva
una serie di laboratori biologici deputati alla produzione di so-
stanze assolutamente necessarie per I'equilibrio dell’organismo; e
non fa differenza se la sessualita si realizza con soggetti dell’altro
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sesso, del proprio o da soli, perché il fattore veramente importan-
te ¢ che dalla manifestazione al soddisfacimento dello stimolo tra-
scorra meno tempo possibile...»

Nel dopo cena della stessa sera, Maria riprende I'argomento
dei rapporti sociali nel mondo della fidanzata del figlio: una di-
mensione folle, alla luce delle storie udite dalla giovane...

Qualcosa in comune tra il mondo di Cindy e il loro emerge
quando lei descrive il ruolo dei Benedetti nella societa: angeli del
sesso che dispensano gioia e benessere a chiunque lo desideri e a
qualunque ora del giorno e della notte. Lou e Maria ridono a lun-
go, ironizzando anche sullevidenza di come, in un modo o
nell’altro, certe cose restino sempre le stesse.

A Cindy piaceva molto parlare con i genitori di Roger; un po’
per genuina simpatia, ma anche perché gratificata dalle espressio-
ni d’infantile sorpresa che leggeva sui loro volti quando riferiva
particolari del mondo dal quale proveniva: si vedeva come un e-
sploratore che offre perline colorate agli indigeni di una terra sel-
vaggia; anche se, talvolta, quei due si scambiavano dei cenni
d’intesa obliqui rispetto al piano del contesto, messaggi criptati da
un’intimita dalla quale si sentiva esclusa.

Proseguendo nel racconto di come vive la gente in una citta
come San Francisco, il discorso cade sullo Strawbex e Cindy, pur
ridendo all’affermazione di Lou che una bottiglia di vino buono
fosse meglio di quelle diavolerie, non ¢ sicura di averne compreso
il senso. Dallo Strawbex, la conversazione scivola poi sul concetto
pit ampio dei condizionamenti e, inevitabilmente, sul processore
biologico. Maria scuote piu volte la testa mentre Cindy descrive il
primo incontro con Roger, di come le avesse disattivato il proces-
sore degli Alighieri; a lei quella storia 'aveva raccontata il marito,
perché come tutti era stata “vaccinata” al Presidio Medico, ma le
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riusciva difficile credere di essere controllata nei pensieri e nei
sentimenti, capiva a stento di cosa si trattasse.

Una sera, rimasta sola con Lou per la visita di Maria a uno dei
tanti cugini della famiglia, Cindy ritorna sulla storia del processore
e chiede all’altro cosa ne pensasse.

Lou le racconta di aver disattivato il processore di Roger al quinto
anno d’eta, ma non a Maria, anche se per qualche tempo aveva
pensato di farlo.

«Credo sarebbe stato inutile disattivare Maria» le aveva detto
I'uvomo con un sorriso. «Da quello che sono riuscito a capire sul
funzionamento di questo processore e del software di controllo, il
condizionamento interviene in presenza di particolari processi co-
scienti, divenendo impositivo quando nella mente affiorano delle
parole o delle immagini mentali chiave, riconducibili a tutto cio
che puo rappresentare un pericolo per la collettivita e per le isti-
tuzioni»

Cindy prova a immaginare situazioni in cui il condizionamen-
to avrebbe dovuto attivarsi in Maria, e Lou se ride di gusto.

«Se rimarrai ancora un po’ di tempo con noi, lo capirai tu
stessa che la nostra gente non ha proprio niente per cui essere
condizionata: vivono in pace da secoli, con il mare, il sole, 1 campi
e le loro tradizioni. In questa piccola isola, la vita scorre per gli
uomini come per gli animali, gli uccelli e 1 pesci, in un equilibrio
che nemmeno la tecnologia ¢ riuscita a sconvolgere.»

A proposito della tecnologia, Lou precisa che accoglievano
solo le innovazioni che effettivamente potevano semplificare la
vita; il superfluo, tutto quello che non soddisfaceva un bisogno
reale, veniva semplicemente ignorato. ..

«Devo andare in paese a sbrigare delle faccende» disse Maria
mentre toglieva le stoviglie dal tavolo, «Ti va di venire con mer»
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Cindy annui e pochi minuti dopo le due donne discendevano
la strada che costeggiando il porto conduce al centro abitato.

Le poche parole con cui Roger 'aveva presentata: «... la don-
na che amo e che mi ha aiutato quando ero in pericolo» a Maria
erano state sufficienti per considerarla come una figlia. Nonostan-
te fosse cosi diversa, strana per certi versi, da come guardava Ro-
ger si capiva che ne era veramente innamorata; e poi, gli occhi e-
rano buoni, e come diceva sempre sua madre: “Quando una per-
sona ha gli occhi buoni, a tutto il resto si puo sempre rimediare”.

Non le era del tutto chiara 'urgenza del viaggio in America di
Roger e suo nonno. Tra di loro discutevano d’informatica, politi-
ca, di come sfuggire alla polizia. Parlandone con Lou, quel poco
che le era riuscito di capire la inquietava. L’unica cosa certa era
che suo figlio avrebbe corso dei pericoli, e lasciava quella donna a
casa sua affinché la proteggesse. A parenti e conoscenti che le
chiedevano notizie di quella bella figliola e di Roger, rispondeva
che lei era sua nuora e che il figlio Roger, in America per questio-
ni di lavoro, sarebbe tornato appena possibile.

Al Presidio Medico, Maria ritird dei farmaci, poi sedettero
nella piazza principale, ai tavolini all’aperto di un antichissimo bar
dove servivano la specialita del posto: una pagnottella ripiena di
formaggio di pecora leggermente piccante, pesci salati, olive e
pomodori, e un vino liquoroso chiamato Malvasia.

All'inizio Cindy fu piuttosto restia a mangiare e bere dopo la
ricca colazione di qualche ora prima, ma dietro I'insistenza di Ma-
ria, per farla contenta, assaggio quella specie di focaccia che
chiamavano panino e sorseggio un po’ di quel vino.

Una mezz’ora dopo, piacevolmente ebbra, la giovane si gode-
va il caldo sole di settembre con gli occhi socchiusi. Quando Ma-
ria le raccontd di aver conosciuto Lou una mattina all’alba, set-
vendo a quel giovane straniero le stesse cose appena mangiate,
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Cindy comincio a battere le mani come fanno i bambini, facendo-
si promettere che avrebbero comprato una scorta di quel meravi-
glioso vino prima di tornare a San Francisco.

Percorrendo il corso principale, in pratica 'unica via impor-
tante del piccolo centro abitato, Cindy giuro a se stessa che un
giorno sarebbero tornati a Lipari per una lunga vacanza. Il ricor-
do della sua vita precedente a San Francisco le appariva ora sfuo-
cato, insignificante; immagino la sua unione con Roger in
quell’isola simile a quella di Lou e Maria: una vita serena, sempli-
ce, luminosa...

Poco prima di entrare nell’unico Centro Commerciale
dell'isola, Cindy si fermo sulla soglia, alzo il viso per ricevere in
pieno il calore dei raggi del sole e socchiuse gli occhi: si sentiva
piena di vita, e mai come in quel momento aveva desiderato le ca-
rezze di Roger. Fu Maria, un po’ imbarazzata per lo strano com-
portamento della giovane, a prenderla dolcemente per la mano e
condutla all'interno del locale.

Dopo aver ordinato le spezie preferite dal marito e una nuova
caffettiera a sei tazze, si avviarono in direzione del porto per ri-
prendere la strada di casa.

Durante la passeggiata Cindy ritrovo la lucidita e chiese a Ma-
ria perché non ordinasse da casa cio di cui aveva bisogno.

«Certo, lo potremmo fare» rispose con un sorriso la mamma
di Roger, «l nostro contenitore delle scorte ¢ collegato con il
Centro Commerciale, e in base a quello che consumiamo potreb-
be provvedere al reintegro automatico. Sono stata io a chiedere a
Lou che lo disattivasse. Mi piace ogni tanto fare una passeggiata
in paese per fare compere» E con un’espressione scaltra aggiun-
se: «<E poi la Malvasia che vendono al Centro non ¢ buona come
quella del bar...»
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2079 - 08 settembre - Residenza di Eddy Mercury

Tra tutti i membri del Consiglio era il meno interessato ai
problemi politici. Partecipava alle riunioni e seguiva con attenzio-
ne lo sviluppo dei progetti, ma non si offriva mai come volonta-
rio per assumerne il coordinamento. L’unica attivita che interes-
sava Eddy Mercury, e nella quale impegnava la maggior parte del
suo tempo, era quella relativa al codice di programmazione del
nuovo processore biologico.

Al di fuori delle riunioni, 1 contatti tra i membri del Consiglio
erano pressoché inesistenti; ognuno aveva la propria vita e si
guardava bene dal condividerla con gli altri. Per Eddy faceva ec-
cezione Marta Synclair, la piu giovane hacker di New York voluta
da Albert nel gruppo degli Alighieri.

Tra Eddy e Marta si era creato subito un rapporto di simpatia
reciproca. Il primo anno dopo la costituzione del gruppo, una
breve storia d’amore durata pochi mesi consolidava I'amicizia che
li avrebbe accompagnati per tutta la vita.

Anche con Alicia Vikers era nato un sentimento fin dal loro
primo incontro, ma di ben altra natura. Al principio era solo anti-
patia; in seguito, 'arroganza e 'insensibilita che lei dimostrava nei
confronti di tutto e tutti finivano per fargliela detestare. Alicia si
considerava una stella nata per illuminare il mondo e salvarlo dal
buio dell’ignoranza; usava le persone come se fossero scalini,
messi li apposta affinché potesse servirsene nella sua irresistibile
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ascesa verso la gloria. A prescindere dall’antipatia che suscitava in
lui, il fatto che fosse una psicologa, e per giunta freudiana, costi-
tuiva un’ulteriore conferma della sua personalita egocentrica, con-
torta.

Eddy non si curava di nascondere la scarsa stima per la psico-
logia, e in piu di un’occasione aveva definito Alicia e 1 suoi colle-
ghi dei saltimbanchi che, nella migliore delle ipotesi, riuscivano a
confondere le idee dei propri pazienti.

La tesi, che Eddy Mercury non mancava mai di avanzare
quando il tema erano gli psicologi del passato, sosteneva che tra le
tante idee che le sedute di psicoterapia riuscivano a confondere ci
fossero anche quelle all’origine del problema, e come effetto in-
dotto dalla confusione, i pazienti avevano la sensazione di essere
guariti.

Quando Albert Gordon era sparito misteriosamente, non a-
veva creduto nemmeno per un attimo al racconto di Alicia. Tran-
ne lui e Marta, gli altri Consiglieri si erano bevuti la storia
dell’esaurimento nervoso di Albert, e anche se il documento scrit-
to di suo pugno risultava autentico, tanto lui quanto Marta so-
spettavano che sotto ci fosse un imbroglio della Vikers per pren-
dere il posto di Consigliere Capo. Lui e Marta erano stati gli unici
a votare contro la proposta di Alicia di dichiarare Albert decaduto
dalla carica, ma nonostante le loro proteste, la psicologa di Tu-
cson era riuscita a convincere gli altri, facendo valere la presunta
volonta di Albert che la indicava per la carica di Consigliere Capo.

Del fondatore degli Alighieri non se n’era saputo piu nulla;
dopo cinque anni, nei quali nonostante le ricerche non si era tro-
vata nemmeno una traccia di Albert, Alicia faceva votare una Di-
rettiva che la eleggeva stabilmente a capo del Consiglio...

Eddy continuava a riflettere sul messaggio ricevuto pochi mi-
nuti prima dal comando dei Rangers. I’oggetto del rapporto con-
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cerneva la mancata autenticazione del chip di un soggetto qualifi-
catosi come Ranger: Il funzionario del Distretto Aeroportuale di
Roma aveva ricevuto la segnalazione dall’addetto al controllo, il
quale, tra le note, dichiarava di non aver bloccato il Ranger perché
lo stesso chiedeva un contatto immediato con il capo del corpo
dei Rangers: il colonnello Robert Lockmind. In stretta osservanza
alle direttive, il funzionario del Distretto Aeroportuale inviava al
Server i dati d’identificazione e 'immagine del Ranger. Il rapporto
del Comando proseguiva con 'informazione che il chip era in ef-
fetti risultato difettoso e confermava Ilidentita del Ranger.
L’ultima parte del messaggio, oltre a segnalare che il militare ap-
parteneva a una nuova Sezione creata da Robert Lockmind, rile-
vava che 'immagine del Ranger corrispondeva a un ricercato di
nome Roger Sand. Il messaggio terminava poi in modo anomalo,
senza il consueto identificativo di chiusura del rapporto, come se
la trasmissione non fosse giunta al termine.

Troppi gli elementi che non quadravano in quell'informativa:
in primo luogo la mancanza dell'identificativo di chiusura, che
non poteva essere dimenticato perché generato automaticamente
dal computer; ma non dipendeva nemmeno da una trasmissione
difettosa, poiché in quel caso sarebbe stata ripetuta.

Che lo Scultore Roger Sand, attivamente ricercato per cospi-
razione, potesse essere stato arruolato dal colonnello Lockmind
era impossibile: poteva trattarsi di un sosia, un gemello, ma sa-
rebbe stata un’incredibile coincidenza, e il Consigliere Eddy Mer-
cury non era molto propenso a credere alle coincidenze.

Decise di chiamare Marta per sentire cosa ne pensasse di
quella storia; imparti il comando a onde PSI alla sua unita, quindi
attese la connessione con la sua vecchia amante e amica.

«Eddy» disse la donna dopo che la sua proiezione si materia-
lizzo nella nicchia olografica, «Che piacere vederti...»
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«Ciao Marta, spero di non averti disturbato.»

«Non fare lo scemo; lo sai benissimo che puoi chiamarmi in
qualsiasi momento» rispose la donna con un bellissimo sortiso,
che scomparve quando vide I'espressione turbata dell’altro.

«Cosa c’¢ Eddy, qualcosa non var»

«Hai ricevuto I'informativa dal comando dei Rangers?»

«Quale informativar»

«Mi ¢ arrivata un’ora fa, ma non ha numero di protocollo» ri-
spose 'uvomo, piuttosto sorpreso dal fatto che lei non ne fosse a
conoscenza.

«B strano» commentd Marta, «sto lavorando da almeno due
ore alla mia unita, se ci fosse stata una nuova informativa l'avrei
senz’altro vista.»

«Ci sono troppe cose strane» rilancio Eddy di rimando, che
sentiva puzza di bruciato dall’arrivo di quello strano messaggio.

Lei, dopo un attimo di silenzio, formulo Iipotesi che potesse
trattarsi di un’informativa arrivata per errore, ma quando Eddy le
preciso che proveniva dal comando dei Rangers, Marta sembro
incuriosirsi sul setio.

«Scusa Eddy» intervenne la donna con uno di quei sorrisi che
la facevano sembrare una monella, «si vede che con la vecchiaia ti
sel rincoglionito: non ricordi che due mesi fa ti hanno nominato il
Consigliere per il collegamento operativo con la Centrale Investi-
gativa’» E dopo una bella risata continuo: «A quella riunione ave-
vi cercato in tutti i modi di scantonare da quell’incarico, ma Alicia
e gli altri ti avevano dato addosso perché t'impegnavi solo nella
programmazione dei nuovi processori.»

Mentre 'vomo valutava la congruenza di quella possibile
spiegazione lei continuo: «E ovvio che I’abbiano mandata solo a
te, sei tu il collegamento col Consiglio.»

296



Eddy dovette ammettere che Marta aveva ragione, almeno su
quel punto; si era dimenticato di aver assunto quel ruolo ed era
plausibile che I'informativa fosse arrivata a lui per competenza;
pero restava sempre il mistero del protocollo e la storia dello
Scultore.

Eddy invio un comando a onde PSI alla sua unita.

«Marta, te ne ho appena mandata una copia. Prova a dargli
un’occhiata e dimmi cosa ne pensi.»

«Eccolal» esclamo la donna un istante dopo.

Mentre lei leggeva, Eddy fece quello che qualsiasi neurolin-
guista che si rispetti doveva fare nell’analisi una nuova situazione:
spostare il punto di vista sulle informazioni ricevute. Era come gi-
rare intorno a un oggetto per rilevare il maggior numero di parti-
colari e da quante piu posizioni possibili. Poi si confrontavano le
immagini tra loro, scartando quelle che non presentavano diffe-
renze rilevanti, mentre le altre costituivano oggetto di riflessione.
L’importante era non cercare qualcosa in particolare, come una
risposta 0 un elemento mancante per sostenere una tesi precosti-
tuita; ci si doveva astrarre da qualsiasi legame logico tra I'oggetto
e le proprie presupposizioni, limitandosi a prendere atto di cio
che I'obiettivo inquadrava.

Il docente preferito di Eddy, suggeriva anche di non andarci
troppo per il sottile nella scelta del punto di osservazione; nel
senso che piccoli spostamenti della prospettiva non aggiungevano
informazioni utili alla comprensione dell’oggetto; al contrario,
conveniva sempre procedere cominciando con i punti cardinali
principali, meglio se opposti.

Eddy fece esattamente quello che il suo maestro suggeriva e
comincio ad assumere punti di vista diametralmente opposti a
quelli che sembravano piu plausibili; quindi:

“il Ranger che assomigliava a Roger Sand”
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per effetto dello spostamento diventava:
‘U Ranger ¢ Roger Sand sono la stessa persona”
e di conseguenza l'ipotesi:

“era impossibile che il colonnello Lockmind avesse arruolato
un ricercato”

diventava:

U Colonnello aveva deliberatamente arrnolato un ricercato”. ..

«Bddy questa storia ha qualcosa di strano» disse 'ologramma
di Marta.

Concentrato com’era a elaborare le proiezioni che i suoi pro-
cessi mentali avevano indotto, 'uomo non riusci a2 mettere subito
a fuoco che lei avesse terminato di leggere il messaggio.

Non ricevendo risposta la donna continuo.

«Questa somiglianza del Ranger con lo Scultore ricercato, in-
sieme al fatto che il colonnello Lockmind lo abbia personalmente
inserito in una nuova unita, la trovo inquietante.»

«E’ la stessa sensazione che ho avuto anch’io quando ho letto
I'informativa» fu il commento di Eddy.

«Non credi che dovtemmo convocarlo davanti al Consiglio
per darci delle spiegazioni?» propose Marta con un tono di voce
che esprimeva perplessita.

«Si. Direi che sarebbe la cosa migliore. Probabilmente si tratta
di un sosia, ma saperne di piu direttamente dalla sua voce, credo
sia comunque una buona idea.»

«Chiederai una riunione? Spetta a te, dato che sei il Consiglie-
re delegato ai rapporti operativi con la Centrale Investigativa.»

Eddy dovette convenire che I'amica aveva ragione: in effetti,
una riunione avrebbe chiarito quella storia, e poi era da tempo
che non c’erano stati aggiornamenti sulla storia dello Scultore e
dei suoi amici cospiratori.
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«Ok. Marta; hai ragione tu come sempre» disse 'uomo riden-
do; e compiacendosi della presenza dell’amica lascio in sospeso la
sua analisi e comincio a chiacchierare di altre cose.

Mezz’ora dopo la conclusione del collegamento con Marta,
detto alla sua unita la richiesta di convocazione del Consiglio e del
colonnello Lockmind, ma prima di completare la procedura
s’interruppe e la cancello: non voleva dare ad Alicia la soddisfa-
zione di impegnarsi in un ruolo nel quale lei lo aveva praticamen-
te obbligato.

Decise che le avrebbe inviato una copia dell'informativa, la-
sciando che fosse lei a preoccuparsi, valutare se fosse il caso di
convocare il Colonnello.

Eddy imparti il comando a onde PSI alla sua unita che inoltro
copia del rapporto alla Vikers, attivo la modalita di standby e si
diresse verso la porta della sua abitazione, col proposito di cenare
in quel nuovo ristorante consigliato dalla sua amica Marta.

Seduto comodamente sul divano della lussuosa Mobile riset-
vata ai Consiglieri, autista in divisa compreso, continuava a pensa-
re alla storia del Ranger e del colonnello Lockmind: qualcosa nella
sua mente gli diceva che i conti non tornavano.

Mentre la stupenda auto filava silenziosa lungo Marina Boule-
vard, Eddy cercava nel suo archivio mentale riferimenti al pre-
stante Capo della Centrale Investigativa. Non trovo nulla che non
fosse perfettamente quadrato, tranne una relazione che associava
il nome di Lockmind, quello di Alicia Vikers e Tefficienza del
processore biologico. La relazione derivava da un frammento di
conversazione avuto con Alicia, a proposito della capacita di con-
dizionamento dei processori: lei aveva citato il Colonnello come
esempio di un soggetto scarsamente sensibile ai condizionamenti.

Un pensiero attraverso come un fulmine la mente Eddy,
stampandosi sullo schermo della coscienza come un’ipotesi tal-
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mente inquietante, da farlo sobbalzare sulla morbida imbottitura
di autentica seta italiana del divano: “E se per una qualche causa
sconosciuta, il processore del colonnello Lockmind non funzio-
nasse?”

Eddy Mercury lancio un comando PSI al computer di bordo
chiedendo la connessione vocale con Alicia Vikers.

Dopo pochi istanti, sul display incassato nella consolle rice-
vette un messaggio: il Consigliere Capo aveva attivato la modalita
di Total Standby, quindi non era disponibile per alcun tipo di
contatto.

Il computer chiese a Eddy se voleva lasciare un messaggio e,
in caso affermativo, lo invitava a indicare oggetto e priorita; lui,
seccato per la indisponibilita della Vikers, lo mando a farsi fottere.

Il computer di bordo era implementato con un software dota-
to di un elevato grado di Intelligenza Artificiale, che imparava ad
interpretare certe espressioni non previste dal protocollo. Nono-
stante la sua intelligenza non si offese, e attribui alla richiesta di
connessione vocale la specifica: “Non classificabile”.
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2079 - 08 settembre - Residenza di Alicia Vikers

11 Consigliere Capo attese il decollo dell’aviogetto di servizio,
quindi attivo il sistema di sicurezza che controllava lo spazio in-
torno all’edificio e si avvio verso il piano inferiore.

Appena entrata, il sistema decodifico il suo chip e si attivo in
modalita “01.00.00”, che corrispondeva alla sola presenza di Ali-
cia Vikers nel volume controllato dell’intero edificio.

Come d’abitudine, per prima cosa attivo il monitor della sua
unita di controllo per verificare la presenza di messaggi. Ce
n’erano tre: uno proveniva dalla Sezione Tempi e Quote, contras-
segnato con codice di autorizzazione del Direttore, suo nipote; il
secondo era stato inviato dalla “U04” del Consigliere Eddy Mer-
cury e classificato come messaggio urgente. Il terzo era un rap-
porto inviato dal colonnello Robert Lockmind.

Fu tentata di sedersi e leggere i messaggi, ma era stata una
glornata pesante ¢ decise di concedersi prima un po’ di relax.

Lascio il monitor attivato ma pose il sistema in modalita di
Total Standby, che le garantiva di non essere disturbata da nessu-
na richiesta di connessione vocale e olografica.

Allontanandosi dalla consolle di comando premette il bottone
centrale dell’'indumento indossato quel giorno: un’ampia e morbi-
da tunica azzurra di Kevlar antisfondamento, che producevano
solo per lei nella tecnoboutique piu esclusiva di San Francisco.
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L’indumento prima si scompose in sei parti e successivamente si
miniaturizzo all’interno del bottone.

Completamente nuda, ordino al computer di preparare un ba-
gno idrodinamizzato alle rose di Castiglia e si avvio canticchiando
verso la Sala del Benessere.

Ci vollero circa venti secondi prima che la vasca di cristallo
azzurro si riempisse di acqua calda e profumata.

Appena 1 sensori rilevarono la presenza della donna, seicento-
cinquanta erogatori distribuiti lungo le cinque superfici di cristal-
lo, iniziarono a generare dei flussi convergenti al centro che so-
stenevano il corpo di Alicia, imprimendole nel contempo un lento
e dolce movimento ondulatorio dal magnifico effetto rilassante.

La luce soffusa di un caldo giallo oro, il profumo delle rose, il
tepore dell’acqua e quel magnifico massaggio in tutto il corpo sin-
cronizzato con le note del Triplo Concerto di Beethoven, le pro-
curarono subito un’intensa sensazione di benessere e di rilassa-
mento.

Alicia ripenso alla giornata trascorsa, dedicata quasi intera-
mente alla preparazione del suo progetto.

Se le cose fossero andate per il verso giusto, entro due mesi
non ci sarebbe piu stato alcun Consiglio, e una volta libera di agi-
re come voleva, avrebbe attivato il software di condizionamento
mentale di terza generazione.

L’idea che fosse necessaria una svolta decisiva risaliva a due
anni prima, durante una seduta del Consiglio. In coda all’ordine
del giorno di quella riunione, si era discusso di una bozza di pro-
getto, da lei stessa presentato, in relazione a un rapporto del Si-
stema Previsionale Globale dove si leggeva che la popolazione era
prossima alla soglia dei 12 miliardi, e che nonostante le risorse
fossero gestite con estrema oculatezza dal Sistema Centrale, le
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proiezioni indicavano chiaramente la forte probabilita di arrivare
al collasso entro quarantacinque anni.

Le possibili alternative proposte dal software di analisi erano
due: la prima ipotizzava il trasferimento della popolazione in ec-
cedenza su Marte, la seconda, da lei subito appoggiata e sviluppa-
ta, prevedeva di fissare la soglia massima di popolazione a un va-
lore di 8 miliardi di unita.

Gli studi di fattibilita sulla possibile colonizzazione di Marte
erano risultati negativi: troppo lunghi i tempi di quella soluzione
rispetto al trend di crescita della popolazione. Anche le incognite
non mancavano: prima tra tutte, la ricostituzione di un’agenzia
spaziale che non esisteva piu dal 2032.

Il suo progetto era molto piu semplice e fattibile: il rapporto
tra la capacita dell’ecosistema di rigenerare le proprie risorse e le
necessita del'umanita, indicava chiaramente che 8 miliardi di per-
sone avrebbero potuto vivere agiatamente e in perfetto equilibrio
col pianeta. Il problema era come ridurre di circa 3 miliardi e
mezzo la popolazione e come stabilizzarla al valore prefissato.
Dalle statistiche ricavate elaborando i dati di tutti i Presidi Demo-
grafici, emergeva che nei Distretti detentori di un elevato valore
psicoantropologico la vita media si proiettava intorno ai 185 anni.
Il secondo segmento, comprendente 1 Distretti con valori prossi-
mi alla media, abbassava 'aspettativa di vita intorno ai 155 anni.
L’ultimo segmento, riguardava i Distretti dove 'evoluzione era
ferma da secoli e le popolazioni continuavano a vivere come
cent’anni prima.

Il problema dei Distretti meno evoluti era 'elevata tendenza
allaumento demografico perché, sebbene i consumi di risorse
fossero stati da tempo ridotti, lo studio aveva messo in evidenza
che il surplus delle nascite era causato per il settanta per cento
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proprio da quei Distretti, nonostante la vita media degli abitanti
non superasse 1 104 anni..

«O 1i sterilizziamo, o li convinciamo a non fare figli» propo-
neva Alicia durante quella riunione.

L’idea di sterilizzare 2 miliardi di persone scatenava immedia-
te reazioni da parte del Consiglio; e anche l'alternativa di “convin-
cerli”, che significava poi elevare il livello di condizionamento del
software, era subito bocciata dalla maggioranza dei Consiglieri.
Alicia aveva cercato di spiegare, dati alla mano, che la scomparsa
delle malattie, la disponibilita per chiunque di quanto necessario
per sopravvivere e 1 trattamenti genetici, avrebbero portato
I'umanita verso il collasso, ma quegli idioti sembravano non capi-
re la gravita delle proiezioni.

«l problema c’¢ e noi abbiamo la responsabilita di risolverlo»
aveva sentenziato con voce querula quella stupida della Synclair;
poi si era rivolta a lei puntando I'indice: «Tu sei il Consigliere Ca-
po e tocca a te formulare delle proposte, ma devono essere accet-
tabili anche dal punto di vista eticol»

Se non fosse stata una proiezione olografica Alicia I'avrebbe
strozzata. Come se la sua proposta non fosse stata piu che ragio-
nevole: in fondo, si trattava solo di modificare il software di con-
dizionamento in modo tale che abbandonassero le pratiche ses-
suali tradizionali, a favore dello Strawbex e dei Benedetti.

“A proposito...” penso Alicia meravigliosamente rilassata,
quando imparti Pordine vocale al computer di portarle subito
I'ultimo grido in fatto di orgasmi, il Nanax: una piccola banana,
crespa e auto dissolvente, che rilasciava il principio attivo per as-
sorbimento cutaneo progressivo.

Circa un’ora dopo, un’Alicia in perfetta forma ma ancora sot-
to I'effetto del Nanax sedeva alla consolle di comando per leggere
1 messaggi. Lesse le coordinate dell’ultimo, pervenuto durante il
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blocco del Total Standby: una richiesta non classificata di connes-
sione vocale da parte di quell’odioso di Eddy Mercury.

“Che aspetti quello stronzo...” penso con una smorfia il
Consigliere Capo, e assumendo un’espressione estatica apri il
messaggio di Robert Lockmind, 'unico uomo che avrebbe accet-
tato di scambiare con quelle fantastiche banane...
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2079 - 08 settembre - Abitazione di Marcus Coco

Tutto era pronto. Dovevano solo aspettare che la Vikers si
connettesse alla sua area riservata della “U00” e aprisse il file invi-
ato dal colonnello Lockmind.

Non sapevano quando sarebbe avvenuto: in teoria il Consi-
gliere Capo avrebbe potuto aprire il messaggio del Colonnello su-
bito dopo la ricezione; oppure poteva accadere dopo ore.

Nella stanza adibita a centrale operativa la tensione era altis-
sima: in pratica non si potevano staccare gli occhi dal monitor,
perché nello stesso istante in cui avveniva Papertura del messag-
gio, avrebbero scoperto se le difese dell'unita “U00” erano riusci-
te a intercettare il programma pirata.

La preparazione del codice da parte di Albert, Ezechiele De-
prescu e altri due programmatori aveva richiesto tre giorni. Il
programma, oltre ad eludere le protezioni della “U00”, installava
il software di controllo; un solo tentativo a disposizione: se non
avesse funzionato, Alicia Vikers avrebbe immediatamente capito
che era opera del colonnello Lockmind e non sarebbe rimasta al-
tra alternativa che fuggire immediatamente.

Il piano prevedeva che se fossero riusciti a prendere possesso
della “U007, il programma avrebbe immediatamente inviato un
messaggio con priorita assoluta a tutte le unita hardware degli altri
Consiglieri. Il messaggio conteneva un testo diverso, creato ad ar-
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te per non insospettire i Consiglieri, ma annidato nel messaggio
c’era il programma che attivava il software di controllo di Albert.

C’era stata una lunga discussione sulla possibilita che anche
altri Consiglieri avessero fatto riprogrammare le proprie unita
hardware: I'idea di proteggersi da eventuali tentativi reciproci di
violazione era un’ipotesi plausibile. Era un rischio che dovevano
comunque cotrere: la Direttiva che modificava il 1° Livello del si-
stema richiedeva I'invio di almeno sette codici di autotizzazione
su 12 entro venti secondi, e uno di questi doveva provenire
dall’unita di controllo della Vikers.

Mancavano poco piu di due ore alla mezzanotte; Albert e Ro-
ger stazionavano su un divano levitazionale, entrambi con un si-
garo in bocca; alla consolle Ezechiele Deprescu, mentre gli altri
due programmatori riposavano in una stanza accanto, in attesa
che Ii chiamassero per il loro turno di guardia al monitor.

Anche se non lo dava a vedere, Albert era preoccupato del
messaggio ricevuto poche ore prima dal Colonnello: la sua segre-
taria lo avvisava di un’informativa urgente della Polizia Aeropor-
tuale del 14° Distretto, dalla quale risultava che la scansione dei
viaggiatori in transito aveva individuato una corrispondenza con il
ricercato Roger Sand. L’informativa continuava con ulteriori par-
ticolari: il soggetto aveva viaggiato sull’aviorazzo proveniente da
Roma e risultava appartenere al corpo dei Rangers. Uno degli
uomini di Lockmind era riuscito a terminare la trasmissione degli
inoltri, ma temeva che una parte del messaggio fosse passata, con
il rischio di attivare un’indagine di Anomalia dalle conseguenze
imprevedibili. Ricevuto il messaggio, il Colonnello e Marcus si e-
rano recati immediatamente alla Centrale.

«Ci siamo, presto, si ¢ collegatal» esclamo a un tratto Ezechie-
le senza rendersi conto di aver gridato.
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In un attimo erano tutti davanti al monitor in attesa di vedere
cosa sarebbe successo. Quando nell’angolo destro del video
comparve 'icona di una faccina gialla che sorrideva con sotto la
scritta: “Sistema di controllo installato e in attesa di istruzioni”,
nella stanza si scateno I'inferno: Roger e Albert si abbracciarono e
cominciarono a saltare come degli invasati; Ezechiele si mise a
piangere come un bambino e i due programmatori che stavano
dormendo, svegliati di soprassalto dalle urla, rimasero per qualche
istante sulla soglia della stanza a guardarsi intorno.

«Ce I'abbiamo fatta ragazzil» disse Albert ai due giovani che,
pur avendo intuito qualcosa non osavano credere che il piano a-
vesse funzionato.

«E ora ci divertiamo» disse subito dopo il vecchio hacker,
mentre si sedeva alla consolle con un sorriso che avrebbe gelato il
sangue a un coccodrillo.

Roger chiamo subito Cindy sul canale dei Rangers e le diede
la notizia. In casa erano presenti anche i suoi genitori; rassicuro
per prima la madre, che voleva solo sapere se stesse bene e quan-
do sarebbe tornato a Lipari; al padre fece un sintetico racconto di
com’erano riusciti ad impadronirsi del Sistema.

«Me la sentivo che quel vecchio pirata avrebbe trovato il mo-
do per spuntarla» era stato il suo commento; poi Cindy s’inseri
nella comunicazione chiedendogli di rientrare immediatamente a
San Francisco. Roger, appena il nonno lancio il programma che
cambiava tutti i codici di controllo del Sistema si consulto con lui.
Per tutta risposta il fondatore degli Alighieri si era avventato sulla
tastiera.

«Puoi dire a Cindy che al Presidio dell’Aeroporto di Lipari ¢
gia pronto il suo biglietto» aveva detto Albert dopo meno di un
minuto e strizzando 'occhio al nipote.

308



11 colonnello Lockmind e Marcus arrivarono un quarto d’ora
dopo, dirigendosi subito alla consolle intorno alla quale sembra-
vano tutti concentrati.

«Roger siamo nei guai» disse il militare con un tono dramma-
tico, «dalla scansione delle immagini dei passeggeri, la Polizia Ae-
roportuale ha scoperto che la faccia di Roger corrisponde a quella
del ricercato Roger Sand. Forse non siamo riusciti a impedirne
I'inoltro alla Centrale Operativa, dobbiamo prepararci al peggio e
attivare subito il piano di fuga.»

Albert Gordon sollevo lo sguardo dal monitor e fisso il co-
lonnello Lockmind dritto negli occhi:

«Robert, non saremo noi a doverci preparare al peggio» e-
sclamo con un sorriso trionfante.

«Allora ce I’hai fattar»

«Al cento per cento. La nostra amica Alicia in questo momen-
to stara impazzendo nel tentativo di capire perché il sistema non
risponda ai comandi; ci puoi giurare che fra poco tentera di met-
tersi in contatto con 1 suoi fedelissimi per cercare la causa del
problema.»

«Gli altri Consiglieri» chiese il Colonnello.

«Nove su undici» rispose Albert Gordon che continuo: «lLe
uniche unita che sono riuscite a intercettare il mio programma di
controllo sono state la “U04” di Eddy Mercury e la “U07” di
Marta Synclair. Ma non possono fare niente» aggiunse Albert ve-
dendo un’ombra di perplessita negli occhi del militare; «prima che
potessero rendersi conto di quello che era successo, abbiamo in-
viato una Direttiva del Consiglio al Sistema che ha disattivato tut-
te le unita di controllo dei Consiglieri. In pratica questo ¢ I'unico
computer abilitato a inviare istruzioni al 1° Livello del Sistema. Se
la vogliamo fare semplice, abbiamo il controllo di tutti 1 sistemi
informativi del pianeta.»
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Albert aveva appena terminato di parlare quando Robert Lo-
ckmind, il Colonnello, il veterano, 'uomo duro al servizio del si-
stema, si era girato verso il suo giovane collaboratore Marcus Co-
co ¢ lo aveva abbracciato.

Nessuno si sarebbe meravigliato di quel gesto di gioia e di li-
berazione, se i due uomini, terminato I’abbraccio, non avessero
cominciato a baciarsi appassionatamente incuranti dello sguardo
sbalordito dei presenti.
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2079 - 30 settembre - Sala del Consiglio

Disattivato I'impianto di proiezione olografica, per la prima
volta dal 2066 gli Alighieri tornavano a riunirsi fisicamente nella
Sala del Consiglio.

Albert Gordon, dopo piu di trent’anni di assenza tornava a
sedersi al suo posto di Consigliere Capo.

Oltre a lui, dei 14 componenti storici degli Alighieri ne rima-
nevano solo due: Marta Synclair e il neurolinguista Eddy Mercury.

A suo nipote Roger, Cindy Grekova, al capo della Centrale
Operativa generale Robert Lockmind, al nuovo capo della Cen-
trale Investigativa Marcus Coco e al nuovo capo della Centrale
Comunicazioni Ezechiele Deprescu era stato conferito lo stato di
Consigliere.

Tra i tanti errori commessi da Alicia Vikers, il piu grave era
stato quello di non leggere per primo il messaggio di Eddy Mer-
cury. Se I'avesse aperto e letto, dall'informativa inviata della Poli-
zia Aeroportuale avrebbe saputo che quel Roger Sand sospettato
di cospirare contro il Consiglio, possedeva anche l'identita di un
Ranger inserito di recente nel corpo da Robert Lockmind, grazie
al poteri speciali che lei stessa gli aveva conferito.

Forse non sarebbe cambiato nulla, perché era difficile sospet-
tare cosa si nascondesse nel messaggio inviato dal colonnello Lo-
ckmind, ma se almeno avesse tenuto conto della successiva ti-
chiesta di connessione vocale non classificata, mettendosi in con-
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tatto con Eddy Mercury e informandolo di aver aperto un acces-
so al Colonnello sulla sua area riservata, avrebbe potuto anche
venirle I'idea di effettuare un controllo preventivo dei contenuti
inviati da Lockmind.

Ma Alicia, nelle sue fantasie aveva inciso il nome “Robert” su
una banana di Nanax, e mentre stava leggendo il suo messaggio
progettando di invitarlo per un incontro “molto privato” il siste-
ma si era bloccato: come se tastiera, comandi vocali e onde PSI
fossero disattivati. Quando Albert Gordon aveva preso il control-
lo della “U00” e di nove unita dei Consiglieri, 'immediata diretti-
va inviata ai Server di 1° Livello disabilitava tutti i codici di auto-
rizzazione, compreso quello di Alicia Vikers. Un attimo prima
che Albert chiudesse tutti i canali di comunicazione identificati
dal doppio zero, la psicologa riusciva a inviare un messaggio vo-
cale al figlio di suo nipote, quello che gli aveva riprogrammato
I'interfaccia, ma nemmeno lui era stato in grado di capire cosa
fosse accaduto. Alicia allora cercava di contattare senza successo
il colonnello Lockmind, quindi, in preda al panico, chiamava con
il pulsante di emergenza la sua guardia personale dei Rangers sen-
za ottenere risposta.

E un’Alicia sconvolta, terrorizzata come nel peggiore degli in-
cubi quella che a piedi scende nella trafficata Houston Street. In
un ultimo disperato tentativo di comprendere cosa fosse accaduto
sale su una Mobile pubblica e raggiunge la Centrale Operativa, ma
nel momento stesso in cui lo scanner della sala di registrazione
legge il suo chip personale ¢ immediatamente arrestata dalla Poli-
zia Informatica.

Dopo due giorni d’isolamento in una cella della Centrale O-
perativa, un reparto di Rangers la prende in consegna e
I'accompagna alla Centrale Investigativa.
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Appena varcata la soglia dell’ufficio di Robert Lockmind non
riconosce il vecchio seduto al tavolo del Colonnello, fino al mo-
mento in cui Albert le pianta lo sguardo dritto negli occhi.

L’incontro ¢ breve. Albert le consegna la Carta della sua nuo-
va identita, in cui risulta proprietaria di una piccola casa alla peri-
feria di Seattle, e dotata di un monte Punti che le avrebbe per-
messo di vivere tranquilla per il resto dei suoi giorni.

Alicia prova a fare delle domande su come fosse riuscito a
impadronirsi del Sistema, ma Albert scuote la testa e chiama 1
Rangers che 'avrebbero condotta alla sua nuova residenza.

Prima di andarsene, Alicia Vikers guarda negli occhi 'uvomo
che I’ha detronizzata con uno strano sottiso.

«Non so cosa tu abbia intenzione di fare Albert, e tutto som-
mato non m’importa, ma ricordati che tutta questa storia I’hai
messa in piedi tu, e se sel stato bravo a cominciarla, presto ti ac-
corgerai quanto sara difficile portarla avanti»

E con quella frase sibillina, Alicia Vikers aveva voltato le spal-
le e se n’era andata.

Uno dopo Paltro, 1 Rangers arrestavano tutti i Consiglieri.

Albert rivolge loro la stessa domanda: come hanno potuto ac-
cettare la lettera esibita da Alicia; tanto piu che lui era improvvi-
samente sparito nel nulla.

Riceve piu o meno le stesse le giustificazioni: 'autenticita del-
la lettera certificata da perizie grafologiche inoppugnabili, la sua
unita hardware in possesso di Alicia e il Consiglio che aveva biso-
gno di un capo.

Scoprire com’erano cambiati 1 suoi compagni di un tempo era
stata una sorpresa: non per l'aspetto fisico, ma per quella sorta di
torpore mentale nel quale parevano galleggiare. Quelle che erano
state tra le menti piu brillanti e combattive del pianeta apparivano
curvate da una sorta di fatalistica rassegnazione, che nemmeno la
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prospettiva di perdere il potere e i privilegi goduti per decenni
sembrava scuotere. In qualcuno di loro, Albert aveva anche ravvi-
sato un’espressione di sollievo, come se invece di una condanna
gli fosse stato tolto un peso.

Eddy e Marta, convocati per ultimi, accettano l'offerta di ri-
manere al loro posto senza diritto di voto.

Prima dell’incontro con loro, Albert ¢ Marcus analizzano le
loro opposizioni alle delibere del Consiglio, appurando che erano
rimaste le persone intelligenti e sensibili conosciute un tempo.

«Sono stati leali con Alicia Vikers, nonostante non condivi-
dessero molte delle sue convinzioni, e lo saranno anche con noi»
chiosava Roger al termine di un rapido consulto con i nuovi
membri del Consiglio.

Per commemorare Chuck Mistretta e festeggiare la vittoria,
Albert, Ezechiele, Cindy e i cinquemilatrecentoventiquattro ex as-
sistiti di Roger, a sua insaputa e con la complicita del generale Lo-
ckmind e di Marcus Coco, organizzano una grande festa nel Paci-
fic Bell Park, 'antico stadio di baseball ancora in perfette condi-
zioni. Accanto alla statua di Willie Mays, il mitico giocatore dei
Giants, la proiezione olografica di Roger indicava una gigantesca
scritta, anch’essa olografica, proiettata sopra I'insegna all'ingresso
dello stadio: “LIBERI DI ESSERE”.

Al cospetto di quelle parole che si stagliavano sul cielo azzur-
ro, Roger scuoteva impercettibilmente il capo, aggiungendo nella
mente di chi gli stava accanto un invisibile punto interrogativo...

Albert dichiaro aperta la seduta del Consiglio.

11 nuovo statuto prevedeva che tutte le Direttive al 1° Livello
del Sistema sarebbero state approvate all’'unanimita; la prima Di-
rettiva all’ordine del giorno, contemplava la disattivazione totale
del processore biologico.
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Il Direttore della Centrale Investigativa Marcus Coco, chiese e
ottenne la parola.

«Propongo lo studio di un progetto per la disattivazione totale
di tutti processori» e dopo aver rivolto un sorriso compiaciuto al
suo compagno e vicino di posto generale Lockmind, comincio a
giocherellare nervosamente con i fasci di luce del suo monitor o-
lografico.

Uno dopo Taltro i Consiglieri approvarono; tutti tranne Al-
bert, che restava in silenzio come se stesse riflettendo su qualcosa.

«Non mi sembri convinto» disse Roger rivolto a suo nonno,
che invece di dare la sua approvazione indugiava in un silenzio
imbarazzante.

«E vero Roger, non sono convinto» rispose infine Albert.

Mentre fiorivano i commenti su quella inattesa affermazione
del vecchio Gordon, Robert Lockmind chiese la parola.

«Vortrei chiederti una cosa Albert: sappiamo tutti le motiva-
zioni che vi spinsero a quella scelta; ma una volta ottenuto il pote-
re e il controllo del pianeta, perché non li avete disattivati?»

«Per la stessa ragione per cui ora sono perplesso» rispose Al-
bert con un sorriso, e continuod: «Anche Alicia e il vecchio Consi-
glio avevano il controllo totale, perd oggi noi ci troviamo qui al
loro posto, perché siamo riusciti a impadronirci del potere me-
diante il Sistema Informativo. Cosa accadrebbe, se un giorno
qualcuno, diciamo con le idee di Alicia Vikers o peggio, riuscisse
a metterci fuorigioco? Se questo accadesse, cosa ne sarebbe di
questa umanita nelle mani di un pazzo megalomane?»

«Mi sembra molto improbabile che possa accadere qualcosa
di simile» intervenne Roger; «tieni presente che noi ci siamo riu-
sciti perché...»

«Ci siamo riusciti perché abbiamo agito con rapidita e deter-
minazione; e anche perché hanno giocato variabili non previste
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dal Sistema» lo interruppe Albert posandogli una mano sul brac-
cio. «Non era previsto che non fossimo condizionati; le stesse re-
azioni di Alicia sono state rese possibili dal fatto che anche lei
non era condizionata. In un sistema aperto tutto ¢ possibile: se e-
liminiamo anche il condizionamento del software di prima gene-
razione, qualche mente brillante potrebbe un giorno individuare
una falla nel sistema e impossessarsene.»

Roger resto un attimo in silenzio a riflettere su quello che a-
veva ascoltato, poi scosse la testa piu volte, e fissando Albert ne-
gli occhi fece un sorriso.

«T1 stai dimenticando un particolare: quel software di control-
lo che ha dato inizio a tutta questa storia fu il risultato del caso; se
quell’hacker australiano non ti avesse mandato 'email con il virus,
e se tu non l'avessi aperta con attivo nella memoria quel pezzo di
codice che stavi scrivendo, probabilmente non sarebbe successo
niente.»

«Probabilmente...» sottolineo Albert rivolto al nipote. «Il
punto ¢ proprio che tutto cio che ¢ accaduto potrebbe nuova-
mente ripetersi. Ora, non dico che se manteniamo un livello mi-
nimo di condizionamento ci mettiamo completamente al sicuro
dai capricci del caso, ma di certo diminuiremo esponenzialmente
la possibilita che si verifichi cio che vogliamo evitare.»

«Ma le persone non saranno mai veramente se stesse se le
condizioniamo» intervenne Cindy, guardando prima Albert e poi
tutti gli altri.

Non ricevendo alcun commento alla sua affermazione conti-
nuo: «Prima che Roger mi disattivasse, vivevo in un mondo di-
verso. Certo, stavo bene, ogni tanto meno bene, provavo emo-
zioni come tutti gli altri, ma non erano le stesse che sento adesso,
non le percepivo con la stessa intensita. Le mie giornate scorre-
vano una dopo laltra sempre uguali, e da quello che facevo ne ri-
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cevevo in cambio delle sensazioni che in un certo modo mi aspet-
tavo. Ora non so mai quello che mi succedera domani o quali
emozioni provero. Nella casa dei genitori di Roger ho scoperto
dentro di me cose che non immaginavo nemmeno di possedere:
ho provato paura per lui, perché lo sapevo in pericolo; ho prova-
to nostalgia per la mia casa, mi sono sentita sola, ho visto
I'angoscia negli occhi di sua madre e ne ho sofferto per lei. Voglio
dire, che un giorno di questa vita com’¢ adesso, con tutti rischi e
le incertezze che comporta, vale molto piu di tutti gli anni tra-
scorsi prima di essere consapevole di me stessa.»

Trascorse qualche minuto, in cui nessuno sembrava avesse
qualcosa da aggiungere a quello che aveva detto Cindy. La giova-
ne era riuscita con le sue parole semplici a sintetizzare la vera na-
tura di quel problema: il valore della liberta di poter scegliere il
proprio destino, nel bene e nel male.

Fu Eddy Mercury a rompere il silenzio per chiedere la parola.
«Undicimiliardi e cinquecento milioni circa di persone» esordi il
neurolinguista, che dopo una pausa continuo: «Undicimiliardi e
cinquecento milioni circa di cervelli, che subiranno le espressioni
contenute nel loro codice genetico, le informazioni e 1 processi
acquisiti dall'imprinting culturale e ambientale. Undicimiliardi e
cinquecento milioni circa di persone, che si confronteranno 'una
con laltra, cominceranno a chiedersi perché alcuni posseggano
cose che loro non hanno. Si scateneranno passioni incontrollabili;
assisteremo nuovamente all'impiego della forza e della prevarica-
zione, dovremo riattivare le carceri, o accettare che siano gli
Scanner Mentali a risolvere i problemi dei soggetti piu pericolosi»

Eddy fece una pausa e con uno strano sorriso guardo gli altri
Consiglieri: parevano sconcertati dalla singolarita di quel discorso,
non riuscivano a capire dove il neurolinguista volesse andare a
parare.
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L’unico a non sembrare sorpreso era Albert Gordon: gia dalle
prime parole aveva capito quale sarebbe stato il senso del discor-
so di Eddy.

«Vedi Cindy, quando io e Albert avevamo vent’anni, viveva-
mo in un mondo dove, in teoria, le persone erano libere di fare le
proprie scelte, di votare 1 politici che meglio parevano rappresen-
tare l'interesse della collettivita, mangiare carne piuttosto che pe-
sce. Insomma, apparentemente eravamo proprio nella situazione
da te auspicata. Il fatto ¢ che quella tanto celebrata liberta valeva
poco piu di una parola, perché in realta era la televisione che di-
ceva alla gente chi doveva votare. Torneremmo al tempo in cui la
pubblicita diventerebbe talmente invasiva e persuasiva da convin-
cere la maggior parte delle persone cos’¢ meglio mangiare, come
vestirsi, quello che ¢ giusto, chi e cosa dovremmo considerarsi at-
traente. In pratica, ritorneremmo al condizionamento mediatico
dei comportamenti. A eccezione di una piccola percentuale di in-
dividui sparsi qua e la per il mondo, 1 nostri contemporanei ver-
rebbero manipolati forse piu di quanto il processore biologico li
condizioni adesso. La differenza tra il tempo in cui questa storia
ha avuto inizio e quello attuale, sta solo nelle intenzioni di chi
scrive 1 programmi.»

Marcus Coco chiese la parola.

«Non credo che il mondo tornerebbe a essere quello che era
al vostri tempi; non dimenticate che le persone adesso sono di-
verse. La nostra generazione non concepisce 'odio, la violenza e
le altre cose assurde che facevate all’inizio del secolo e...»

«Ma stai zittol» esclamo ad alta voce Eddy Mercury lasciando
tutti sbigottiti per la sorpresa, «Cosa vuoi saperne tu, che sei an-
cora un pulcino appena uscito dall’'uovo.»

«Tu... Tu... non hai diritto di rivolgerti a me in questo mo-
dol» grido Marcus col viso contratto e rosso per I'ira. «Proprio tu,
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che fino a qualche giorno fa ci hai denunciati alla Vikers, e che se
non fosse stato per Albert Gordon non saresti nemmeno seduto
con noi a questo tavolo.»

«Tranquillo Marcus, tranquillo» disse Robert Lockmind ap-
poggiandogli il palmo della mano alla base del collo e stringendo-
gli dolcemente la spalla.

Eddy Mercury sorrideva, mentre Albert Gordon rideva aper-
tamente: conosceva bene I'abilita di Eddy a far cambiare comple-
tamente percorso e comportamento alle persone.

«Vedi Marcus» disse Albert con un tono pacato e conciliante,
«Eddy non voleva assolutamente mancarti di rispetto. Ti ha pro-
vocato di proposito per farti capire quanto siano diverse e impul-
sive le persone prive di qualsiasi condizionamento.»

Marcus si guardo intorno, come per capire dall’espressione
degli altri se condividessero il chiarimento del vecchio Gordon;
quindi rivolse lo sguardo verso Eddy Mercury e ne raccolse il sor-
riso aperto, benevolo.

«Vediamo se ho capito» esordi Ezechiele Deprescu rivolgen-
dosi ad Albert; «la natura ci ha fatti in un certo modo, a quanto
pare con delle carenze; quindi, o ci teniamo i nostri difetti con
tutti 1 rischi che ne derivano, oppure continuiamo sulla strada da
voi tracciata, assumendoci la responsabilita di decidere noi, al po-
sto della natura, cosa sia meglio per P'umanita...»

«Hai centrato in pieno il problema, Ezechiele» rispose Albert
Gordon lisciandosi la barba, che da qualche giorno aveva accor-
ciato prendendo a modello quella del generale Lockmind; «tranne
che per un piccolo particolare. Vedi, come siamo fatti ¢ per una
parte il risultato di cio che sono stati quelli che ci hanno precedu-
to; per l'altra, dipende da come abbiamo elaborato le informazio-
ni raccolte dalla nostra nascita in poi»
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Dall’espressione incerta di alcuni, Albert capi che era necessa-
rio approfondire I'argomento.

«Voglio dire che la “natura” non ¢ un concetto definito e im-
mutabile come la intendete voi, dove ci sono regole e leggi dalle
quali non si puoé comunque prescindere. La natura ¢ la fotografia
della vita che noi troviamo quando veniamo al mondo, ma che
nel tempo subisce modificazioni tanto profonde quanto rapido ¢
il progresso scientifico, tecnologico, intellettuale. I.’essere umano,
al termine della propria esistenza, lascia in eredita alle generazioni
che gli succedono una natura che ha subito dei mutamenti rispet-
to a quella ereditata dai genitori; perché sono cambiate alcune re-
alta sensibili come 'ambiente, per esempio; ma anche perché si ¢
evoluto il codice di codifica della realta, per effetto del quale le
stesse cose vengono percepite e classificate in modo diverso da
generazioni diverse. Questo significa che la natura ¢ il risultato di
un percorso evolutivo in costante mutamento. Nel lungo termine,
anche Peredita genetica trasmessa da una generazione all’altra su-
bisce dei condizionamenti che modificano le istruzioni contenute
nel DNA»

«E secondo te dove ci porta tutto questo?» domando Roger
rivolto a suo nonno.

Albert si gratto il mento, poi parve interessarsi all'interno del
suo indice destro ingiallito dal fumo del sigaro, infine tossi e rad-
drizzo la schiena assumendo una posizione pit composta.

«Miei cari amici, tutto questo ci porta esattamente dove siamo
adesso: a un nuovo punto di partenza...»
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2079 - 22 dicembre - Yacht Alea

Il motore e alcuni accessori erano le uniche parti non originali
dell’Alea. Nel 2050, un idrogetto a propulsione elettromagnetica
sostituiva il vecchio motore diesel da 90 cavalli, che sebbene an-
cora in piena efficienza, necessitava di un carburante sempre piu
raro e costoso.

Roger premette il pulsante d’accensione e un ronzio appena
percettibile confermo che I'accoppiatore elettromagnetico era en-
trato in funzione.

«Qui sotto ¢ tutto a posto» disse Cindy sporgendosi a mezzo
busto dal tambuccio.

«Okay, possiamo partire. Tu ricupera a poppa» ordino Roger
sorridente mentre si dirigeva verso prua.

A un suo cenno, il marinaio che stava in banchina aziono il
telecomando che pilotava lo sganciamento delle cime d’ormeggio.
Mentre Roger controllava il recupero a prua, Cindy si occupo del-
le cime d’ormeggio di poppa che galleggiavano sull’acqua. Pochi
minuti dopo, entrambi nel pozzetto dell’Alea con lo sguardo ti-
volto a Nord-Ovest, attendevano di entrare nel mare aperto della
baia oltre 'imboccatura del porto di San Bruno.

Alle dieci del mattino del 22 dicembre 2079, la giornata era
fredda ma soleggiata e soffiava un vento di circa 18 nodi da Sud-
Est. C’era poco traffico nella baia e dopo aver atteso che la barca
si fosse allontanata dalla costa, Roger decise che poteva alzare le
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vele. Con una prua di 48 gradi e sotto la spinta della Randa 1 e
del’immenso Gennaker, ’Alea si stabilizzo sui 12 nodi di velocita.

Roger contava di bordeggiare fino al traverso di Bayside Vil-
lage; poi al gran lasco fino all'ultima strambata, che gli avrebbe
permesso di passare sotto il Golden Gate e discendere in latitudi-
ne 'Oceano Pacifico fino al canale di Panama.

In assenza di onda formata, lo scafo scivolava leggero e velo-
ce sul mare increspato da piccoli frangenti, mentre il computer di
bordo regolava 'appendice mobile della deriva a ogni raffica, evi-
tando a Roger di correggere col timone la tendenza della barca a
portare la prua verso il vento.

Mentre Cindy era scesa sottocoperta a preparare un Nescafé,
Roger si sorprese a sorridere: I'idea di affrontare il viaggio di ri-
torno a Lipari con lei accanto, gli procurava una piacevole eccita-
zione. Ripensando alle tranquille soleggiate giornate che lo atten-
devano nella sua piccola isola, ebbe la netta sensazione di aver
preso la decisione giusta.

Il vento che riempiva le vele accarezzandogli il volto, si porto
via i residui dei dubbi che per molte settimane lo avevano inquie-
tato; come se appartenessero a quella terra lasciata di poppa,
sempre piu indistinta allo sguardo, irrilevante al cospetto del su-
perbo spettacolo offerto dal mare che gli riempiva il cuore, lo
sguardo, 'anima...

La discussione sull’opportunita di disattivare o meno i proces-
sori biologici si era protratta per parecchi giorni; finché, dopo a-
ver formulato tutte le ipotesi possibili e valutato le ricadute nel
medio e lungo termine, il Consiglio decideva di rimuovere il sof-
tware di seconda generazione voluto dalla Vikers, mantenendo il
condizionamento minimo di primo livello. Era stato inoltre ap-
provato di monitorare 'andamento dei parametri piu significativi
in ordine allimpatto sociale di quella scelta, e al termine di un a-
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deguato periodo di sperimentazione, valutare la disattivazione dei
processori biologici. Dopo quella decisione, avevano affrontato il
problema dell’incremento demografico.

Il rapporto della Vikers, per quanto tendesse a esasperare le
proiezioni sulla disponibilita delle risorse, presentava comunque
uno scenario che non poteva essere ignorato. Se non fosse stato
possibile arrestare I'incremento demografico e riportare la popo-
lazione al di sotto della soglia dei 10 miliardi, il problema delle ri-
sorse sarebbe scoppiato come una bomba a orologeria.

Marcus Coco e un’equipe di programmatori scelti avevano e-
laborato una nuova proiezione demografica, in funzione del limi-
te di un solo figlio per i prossimi quindici anni. Se fossero riusciti
a realizzare quell’obiettivo, non sarebbe stato necessario ricorrere
a mezzi piu drastici: il problema era come ottenere un risultato
accettabile senza violare la liberta e la dignita delle persone.

Il giorno in cui Roger decideva di tornare a Lipari, la discus-
sione su come risolvere il problema era ancora aperta.

Non era stato semplice abbandonare il suo posto nel Consi-
glio. Si era interrogato su cosa volesse veramente dalla vita, le re-
sponsabilita nei confronti di tutte le persone delle quali, in un
modo nell’altro, aveva contribuito a deciderne il destino. Durante
gli ultimi mesi, i cambiamenti si erano susseguiti a un ritmo tale
da non permettergli di riflettere troppo sulle scelte imposte dal
corso degli eventi, ma le lunghe giornate trascorse insieme a suo
nonno e agli altri membri del Consiglio ad analizzare cifre, stati-
stiche e proiezioni, lo avevano convinto di non volere una vita
dove non era libero di decidere del proprio tempo.

Chiarito con se stesso in quale direzione volesse andare, ne
aveva patlato con Cindy: non era del tutto certo che lei accettasse
di condividere la sua scelta.
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Prendendo I'argomento molto alla lontana, aveva cercato di
sottopotle le sue analisi con delicatezza, senza darle 'impressione
di avere preso una decisione, affrontando la questione come si
trattasse di un’idea, solo un’ipotesi, e cercando di non farle capire
quanto invece quella scelta fosse vitale per lui. A un certo punto,
mentre tracciava lunghi cerchi intorno all’idea di tornare a Lipari,
Cindy aveva sorriso.

«LLo sapevo che prima o poi avresti voluto tornare a casa tua.»

Quando lui aveva tentato di ditle che si trattava solo di una
possibilita tra le tante, da come Cindy scuoteva la testa sorridendo
si era reso conto che lei aveva capito, anche quello per cui 'uomo
ne temeva di essere accusato, e cio¢ di aver gia preso la sua deci-
sione.

«Verrei con te ovunque volessi andare» aveva detto la donna
senza smettere di sorridere, «ma se proprio vuoi sapetlo, la tua
piccola e insignificante isola ¢ il posto dove mi piacerebbe cresce-
re i nostri figli. Sempre che i tuoi amici del Consiglio ce lo per-
mettanoy aveva aggiunto con una punta di malizia nella voce.

Con suo nonno era stata molto piu dura.

Albert le aveva provate tutte per convincerlo a desistere dal
tornare a Lipari: facendo leva sul suo senso di responsabilita, sulla
missione che il destino gli aveva affidato di guidare 'umanita ver-
so la pace e il benessere; finché, costatato che quegli argomenti
non sembravano avere alcuna presa su Roger, I'ultimo tentativo:
l'orgoglio di essere 'uomo destinato a succedergli.

«Ma ti rendi conto di quello al quale stai rinunciando? E non
pensi che, se te ne vai, nessuno sara degno di sostituirmi alla gui-
da del Consiglior»

«Con quello che riesce a fare oggi la bioingegneria tu camperai
altri cent’anni» gli rispondeva Roger ridendo. «E se un giorno poi
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ti dovessi trovare nei guai, potrai sempre inventarti un gioco che
solo io saro in grado di vincere.»

Alla fine, Albert si arrendeva alla volonta del nipote, ma gli ul-
timi giorni prima della partenza lo aveva praticamente sequestrato
nell’attico dove si era trasferito, quello che un tempo era stata
'abitazione di Alicia Vikers.

Avevano lavorato in segreto per due settimane alla progetta-
zione di un programma che, in caso di emergenza, gli avrebbe
permesso di assumere il controllo del 1° Livello del Sistema. Non
era mancata 'osservazione di Roger riguardo la correttezza di cio
che stavano facendo, ma suo nonno era stato irremovibile.

«Di una cosa Alicia aveva ragione» rispondeva alle perplessita
del nipote, «'umanita ¢ ancora troppo livellata verso il basso per
decidere liberamente quali dei suoi membri siano degni di gover-
narla. Sono pochi gli uomini che ritengono vitale espandere la
consapevolezza di cio che significa essere la specie dominante;
ancora meno quelli capaci di sopportare il peso della responsabili-
ta di garantire I’esistenza stessa del pianeta...»

Le luci di San Francisco brillavano sempre piu fioche e lonta-
ne a poppa dell’Alea, ormai in pieno Oceano Pacifico con la prua
puntata verso Sud.

Nonostante la temperatura rigida, Cindy era salita in coperta
al passaggio sotto il Golden Gate, accomodandosi sulle sedute
sottovento del pozzetto. Nell'ultima ora di navigazione avevano
scambiato poche parole: non c’era niente da aggiungere a quella
esaltante sensazione di liberta e di gioia che traboccava dai loro
occhi; tranne un’ora prima, quando appena fuori dalla baia rivol-
geva a Roger una domanda.

«Perché quando siamo andati al Presidio a registrare la par-
tenza hai mentito, dichiarando nel piano di navigazione che a-
vremmo fatto rotta per Honolulu?»
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La donna aveva cercato di comprendere lo scopo di quella
menzogna, che alla luce della loro posizione di assoluto privilegio
appariva priva di senso.

Roger aveva mantenuto gli occhi fissi sull’orizzonte; solo do-
po qualche minuto si era voltato verso di lei e, con un’espressione
indecifrabile nello sguardo, le aveva risposto citando una delle
metafore preferite da suo padre: «Con mio nonno in circolazione
e alla guida dell’autobus, non si sa mai...»
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